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От составителей 


Владимир Андреевич Фаворский занимает в нашем искусстве, 
даже шире — во всей нашей культуре, совсем особое место. И оно 
не определяется только лишь художественными достоинствами 
его иллюстраций или рисунков или монументальных работ. Фавор- 
ский был самым, вероятно, разносторонним из русских художников. 
Но он одновременно был среди них и самым значительным, самым 
глубоким теоретиком изобразительного искусства. И при этом 
необыкновенно важна роль Фаворского-педагога, всей своей дея- 
тельностью, всеми взглядами на искусство и методику преподавания 
определившего расцвет Вхутемаса — первой художественной 
школы ХХ века, преподавателем, профессором, а в 1923—1926 годах 
ректором которого он был. 

Неудивительно, что исследователю, историку чрезвычайно 
трудно охватить все проявления «феномена Фаворского». И хотя 
сейчас уже есть много статей и альбомов об его искусстве 
(и даже одна монография, к сожалению, не очень удачная), 
в начале 1989 года вышло «Литературно-теоретическое насле- 
дие» художника, существует несколько работ о его педагоги- 
ческой роли во Вхутемасе,— но до сих пор нет удовлетворительной 
книги о Фаворском, в цельном единстве раскрывающей всю его 
творческую деятельность. 

И пусть многие материалы для такой будущей книги собраны 
и изданы, но кажется, что не раскрыта еще одна, может быть, 
самая. существенная грань образа Фаворского, без которой 
подобную книгу будущие исследователи написать не смогут. Это — 
самоё личность Фаворского, те человеческие, жизненные его свой- 
ства, которые входили во всю его творческую деятельность, которые 
были так притягательны для всех его учеников, для многих его 
коллег, для большинства знавших его. Мы надеемся, что этот 
сборник воспоминаний о художнике поможет хоть в какой-то 
мере воссоздать образ Фаворского-человека, через который можно 
будет хотя бы отчасти ощутить сам строй его личности, ее масштаб, 
тот круг людей, среди которых он жил и работал. 

При этом читатель должен иметь в виду, что составители 
начали собирать материалы для этой книги почти через четверть 
века после смерти В. А. Фаворского, когда уже не было в живых и 
некоторых из его учеников, и многих близких ему людей. Те 
воспоминания о художнике, которые удалось собрать (а боль- 
шинство из них написаны специально для сборника), обрисо- 
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вывают, в значительной степени, классика советского искусства, 
мастера, увенчанного в самые последние годы жизни всем набором 
академических лавров, званий, премий. Но при этом следует 
помнить, что Фаворский почти всю свою творческую жизнь был 
фигурой, вокруг которой постоянно разворачивалась полемика, 
на которую ожесточенно нападали художники и критики самых 
разных направлений. Его десятилетиями обвиняли и в чуждой 
советскому искусству идеологии, и в формализме. Не было 
такой дискуссии, такого обсуждения, где не происходило бы 
яростных нападок на Фаворского. Он, крупнейший наш мастер 
книги, годами не получал от издательств заказы, его работы 
принимались на выставки с откровенным нежеланием, лучшие 
из монументальных работ были уничтожены при его жизни. И это 
при том, что даже ругатели и оппоненты никогда не отрицали 
его талантливости, значительности масштаба его искусства. 

Фаворский как художник, как творец, как личность окон- 
чательно сложился к началу двадцатых годов, в эпоху веры 
в возможность переустройства всей жизни искусством. Конечно, 
это был утопический взгляд, но его разделяли многие крупней- 
шие мастера этого времени, — достаточно назвать имена В. Тат- 
лина, К. Малевича. У Фаворского не было таких крайностей, 
как, скажем, у Татлина, оставившего изобразительное искусство 
ради разработки образцов прозодежды, но, когда он писал фрески, 
делал этикетки для катушки ниток, рисовал афиши и вырезал 
обложку журнала «Вестник коннозаводства и коневодства», его 
волновали отнюдь не только чисто художественные задачи, _но и 
проблемы жизнедеятельности, самое жизнеощущение человека 
под воздействием преображенного искусством пространства и быта. 
Этим же объясняется его самоотверженная деятельность по выра- 
ботке новой методики преподавания законов искусства во Вхуте- 
масе и позже — многолетнее профессорство в других художествен- 
ных институтах. 

Разумеется, Фаворский отнюдь не отказывался от изобра- 
зительного искусства в пользу искусства производственного, как 
Татлин, не пророчил своим творчеством новые законы устроения 
вселенной, как Малевич. Но эти художники-утописты и рефор- 
маторы, в силу как раз их крайних позиций, были просто-напросто 
вообще исключены из общей картины искусства,— как только 
к концу двадцатых годов сама культурно-историческая ситуация 
резко изменилась. Именно с этого времени начинается господ- 
ство АХРРа как политической силы, а от всякого искусства стали 
требовать «безоговорочного восхваления существующего строя, его 
вождей и политустановок данного момента, выражаемого в пове- 
ствовательных формах ХХ века», по формуле одного из историков. 

Фаворскому позволено было оставаться в искусстве, но его 
утопическое мышление, неустанная проповедь внутренних зако- 
нов искусства, требование. от произведения не сюжетного факто- 
подобия, а органической художественной цельности,— не могли 


все болыше не расходиться с господствующими взглядами на 
задачи изобразительного искусства, не вызывать : непонимания 
и недоумения и, наконец, не могли не подвергнуться публичным 
гонениям. Период с середины тридцатых до середины пяти- 
десятых годов, то есть когда художественная критика программно 
переводится только в идеологический план,‚— этот период в жизни 
Фаворского смело можно обозначить как травлю. 

Вот лишь несколько из сохранившихся в стенограммах при- 
меров того, как тогда говорили о Фаворском. На общем собрании 
членов Московской организации Союза художников в марте 1936 
года скульптор С. Тавасиев заявил: «Фаворский — это настоящий 
идеолог всего формалистического движения у нас, у нашего фор- 
малиствующего интеллигента связь прослеживается вплоть до 
Бухарина». Там же Игорь Грабарь (через два года он как директор 
Московского института изобразительного искусства отстранит 
Фаворского от должности профессора) называет его формалистом, 
творчество которого «окрашено мозговым флером, мозговой ву- 
алью», что, по его мнению, чрезвычайно для искусства вредно, и 
тут же, кстати, рассказывает о приеме в Кремле, где К. Ворошилов 
сказал, что «культура и искусство нам так же нужны, как и индуст- 
рия». И добавляет: «Гордитесь, товарищи, тем, что это было сказано». 
Осип Бескин, влиятельнейший критик, главный редактор журнала 
«Искусство», заявлял: «Мы со школой Фаворского бьемся и будем 
биться». И даже такой график, как Алексей Кравченко, которого 
и по сей день сближают (совершенно безосновательно) с Фавор- 
ским, говорил: «Надо освободить молодежь от Фаворского». 

Очень характерна для того словаря, который употреблялся 
в отношении Фаворского, статья Д. Моора, относящаяся к началу 
тридцатых годов (рукопись ее хранится в ЦГАЛИ). Вот несколько 
фраз из нее: «Почему же мы, некоторые, прошли мимо худо- 
жественного явления, каким является творчество Фаворского? 
Ответ для меня прост: в революционных работах, в изображении 
революционных идей, в повседневной работе революции Фавор- 
ского не было, а его личные переживания для меня не обяза- 
тельны... Еще шаг — и художник-попутчик Фаворский. должен 
заключить круг и явно и ясно войти в современное творящее 
революционное искусство. Но этого шага никогда не будет. Не 
будет потому, что те идеи, которыми он располагает,— есть идеи 
и богатства идеалистические, собственнические, божественные». 

Мы привели несколько вполне случайных примеров для того, 
чтобы читатель сборника имел некоторое представление о том, 
в каких условиях протекало творчество Фаворского в течение 
четверти века. Ведь хотя некоторые из вошедших в книгу мате- 
риалов показывают, сколь ненормальной была художественная 
жизнь, сама культурная обстановка в те годы, какое напряже- 
ние окружало тогда фигуру и самое имя Фаворского, но все- 
таки большинство мемуаров как бы сглажены дымкой воспомина- 
ний и рисуют, подчас, почти благостный образ старого мастера, 
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исполненного непротивления и готового любому читать лекции 
о композиции и пространстве. И это было. Но главное в Фаворском 
было то, что он несгибаемо отстаивал подлинное искусство, не- 
смотря на все хитросплетения политики, боролся за художествен- 
ную правду, против натурализма, приблизительности, против твор- 
ческой пассивности и безответственности,— причем борьба эта 
протекала не только в собственной мастерской художника, но 
на трибуне — в дискуссиях, обсуждениях, выступлениях. Поэтому- 
то Фаворский и был одной из центральных фигур в советском 
искусстве. 

И как раз эта учительская, мы бы даже сказали — пропо- 
ведническая, позиция Фаворского вызывала особенный гнев и 
раздражение. Ведь он позволял себе говорить об искусстве, об 
его законах, его категориях, — и это в то время, когда все сильнее 
в нашей живописи, графике, скульптуре укоренялись фотографизм, 
льстивость парадных портретов, гигантомания «композиций на 
историко-революционную тему» («наглядные пособия», как назы- 
вал их Фаворский) и главное — откровенное полусамодеятельное 
ремесленничество, постоянно поошряемое высокими званиями 
и премиями. 

Фаворскому никогда не забывали его ректорства во Вхуте- 
масе, о котором официозные историки и до сих пор не могут 
упоминать без возмущения («По воле формалистического руко- 
водства учебная работа вуза велась на основе глубоко ошибочных 
установок и принесла немалый вред развитию советского искус- 
ства», как сказано в «Кратком словаре терминов изобразитель- 
ного искусства», выпущенном Академией художеств), но которое 
во всем мире давно признано самой передовой системой худо- 
жественно-педагогического образования. 

Не случайно, что только в начале 1989 года вышли в свет 
вхутемасовские «Лекции по теории композиции» Фаворского, 
подготовленные к изданию почти двадцать лет назад,— основа всех 
последующих статей и размышлений художника и, может быть, 
единственная в русской традиции целостная художественно-фило- 
софская система изобразительного искусства. 

Можно сказать, что в какой-то степени одним из результатов 
этой преподавательской деятельности Фаворского явился и этот 
сборник: ведь большинство материалов здесь — это воспоминания 
учеников, прошедших его школу во Вхутемасе, Вхутеине, Поли- 
графическом институте, Институте изобразительного искусства, 
в Мастерской монументальной живописи, в Московском инсти- 
туте прикладного и декоративного искусства и т. д. 

Для очень многих художников встреча с Фаворским, с его 
системой была чрезвычайно важной в процессе формирования 
творческой индивидуальности. Недаром ни один из больших совет- 
ских мастеров не имел столь многочисленных и столь преданных 
учеников, как Фаворский. 

А ведь отношение к Фаворскому непосредственно сказывалось 


8 


и на его учениках,— им часто не давали работать, иные при- 
нуждены были становиться не художниками, а редакторами, а 
некоторые вообще попадали на самое дно художественной жизни — 
в копийные цеха, где они перерисовывали портреты вождей или 
делали рисунки для учебников. 

Они должны были постоянно отстаивать достоинство «школы 
Фаворского», как бы находиться в обороне по отношению к гос- 
подствующим тенденциям, и это в то время, когда даже такой 
официально признанный советский художник, как А. Дейнека, 
принужден был уйти с поста директора МИПИДИ только за то, 
что он отказался выгнать из института своего бывшего учителя, 
Фаворского. И все-таки основное ядро учеников Фаворского оста- 
лось верным ему на всю жизнь, и когда художника обвиняли в том, 
что он «обкладывает себя учениками, как подушками», как выра- 
зился один из известнейших советских графиков, то Фаворский 
отвечал, что человеческая любовь и хорошее отношение еще никому 
не мешали в жизни. 

Многие факты такого рода встретятся читателю этого сбор- 
ника, но хотелось бы, чтобы он изначально имел все это в виду, 
не обманываясь иными благостными рассказами или восторжен- 
ными эпитетами таких мемуаристов, как, к примеру, М. Соколь- 
ников, в качестве художественного редактора заказывавший Фавор- 
скому книжные работы, а уже через несколько лет оказавшийся 
среди гонителей Фаворского. 

В сборник включены воспоминания и родных Фаворского, и 
его учеников разных поколений, и людей, которые сталкивались 
с Фаворским в силу какой-либо ситуации, и личность которого 
произвела на них глубокое впечатление, и, наконец, художников 
совсем далекой от Фаворского генерации, которые в годы полного 
упадка школы и художественного разброда искали у него основ 
профессионализма. 

Все они в той или иной степени воссоздают образ Фавор- 
ского — художника и теоретика, неустанно думавшего о пробле- 
мах пластики, постоянно погруженного в творчество. Но может 
быть еще в болышей мере во всех этих мемуарах отчетливо 
обрисована нравственная личность художника, высота его духа, 
сам характер его взаимоотношения с жизнью. И эти две ипо- 
стаси Фаворского — неразрывны: ведь бескомпромиссное пони- 
мание им искусства как акта созидания, глубокая ясность взгляда 
на мир, поиски им законов художественной правды, объединяю- 
щих мастеров различных эпох,— придают и теориям Фаворского 
волнующий нравственный оттенок. Его размышления об искусстве 
имеют не только эстетический смысл, но, как и его личность и 
его жизнь,— смысл глубоко этический. 
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В данную книгу входят собственно воспоминания о Фаворском, 
отчасти специально написанные авторами, отчасти уже опубли- 
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кованные. Мы старались расположить их — насколько материал 
это позволял — по хронологическим отрезкам жизни художника. 

Вслед за воспоминаниями предполагается издание следующей 
книги — прямого продолжения данного тома. 

В нее войдут выдержки из дневников современников, касаю- 
щиеся Фаворского, а также записи разговоров с художником. 
Центральным разделом книги несомненно окажутся письма худож- 
ника, впервые публикуемые почти в полном объеме. Наконец, 
как приложение в книге будут приведены непубликовавшиеся 
стенограммы выступлений Фаворского во время дискуссий и на 
обсуждениях выставок. 

Во вторую книгу будет включена подробная биографическая 
канва В. А. Фаворского. Так как обе книги задуманы как единое 
издание, то там же будет помещен и аннотированный 
именной указатель к обеим книгам. 
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В. А. Фаворский. Епифановка 


Отец купил эту землю, желая иметь земельный ценз, чтобы 
быть выбранным земским гласным. Купил за глаза, как бросовую 
землю. Потом поехал поглядеть, и оказалось красивое, интерес- 
ное место. Место дикое: ближайший центр — промысловое село 
Павлово на Оке (откуда родом мой отец). 

Одна деревня, по дороге в Павлово, да избушка лесника,— 
а больше за десятки верст жилья не встретишь: песчаные бугры 
и сосновые леса на сотни верст. 

Отец построил деревянный дом на гриве («грива» — начало 
высокой боровой земли — берег поймы; «пойма» — заливные 
луга), как раз против того места, где внизу, на лугах озеро, а 
дальше — Ока. 

Она здесь широкая, глубоководная, многорыбная (всего 70 
верст до Нижнего). Спуск к Оке, скорее, — к заливным лугам 
(потому что до самой Оки еще далеко), весь зарос лесом и не- 
проходимым кустарником; Сашка Шмит (родственник отца), 
который гостил в Епифановке во время стройки, прорубил не- 
широкую просеку вниз к озеру для того, чтобы из дома было 
видно Оку и тот берег. 

Наш берег сравнительно низкий, а противоположный очень 
высок — «Чубаловские горы». 

С верхнего балкона хорошо виден тот берег. А вечером лю- 
бопытно следить, как пароход идет, сияя всеми окнами, идет, 
точно по пойме, тут, за деревьями, кажется совсем близко... Идет 
он по Оке, конечно, только не видно за верхушками подросших 
сосен. 

Рано, на Страстной неделе, как только нас отпустят на ве- 
сенние каникулы (я был тогда в старших классах гимназии), 
отправляешься в Епифановку. 

Выйдешь на станции Гороховец. Если приехал с кем-нибудь, 
то едешь (или своих лошадей высылают, или нанимаешь); если 
же приехал один, то идешь пешком. 

В полях снег уже проваливается, а дорога стала выше. Ша- 
гаешь 25 верст. Солнце весеннее все лицо обожжет. Сперва идешь 
жилыми местами; дорога наезженная, попадаются деревни; дальше 
начинается бор (сосновый лес). Так как почва песчаная, теплая, 
то снег тает быстрее; здесь снег уже весь сошел. 

Дальше нет большой наезженной дороги. Дорогу приходится 
искать. Идешь разными лесными дорожками, чуть-чуть примет- 
ными. Проехал кто-нибудь за дровами — вот уже и дорога; на 
песчаной почве они делаются очень быстро. 

Идешь либо до воды, либо после. В самое половодье не прой- 
дешь и проехать трудно — овраги играют. 
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Раз мы поехали, а дорога еле держалась. Подъехали к овра- 
гу — вода идет. Лошадь вошла в воду, останавливается. Ее гонят, 
чтобы телега не поплыла. 

Верст десять идешь по направлению к Оке; верст 15 идешь 
вдоль Оки; но не близко к реке, и не видишь воду, она заслбнена 
лесом. Зато все время маячит тот берег Оки, и на этот высокий 
берег ориентируешься, чтобы не заблудиться. 

Я пробыл в Епифановке Пасху. Надо было возвращаться в 
` Москву. Мы поехали на станцию на дрожках. Вода шла вовсю. 
Подъехали к лесной речонке, а она со льдом идет, бушует. Ра- 
ботник сел на лошадь верхом, а я на дрожки, стоймя держался 
за шею, за круп лошади. Дрожки захлестывало водой, мои са- 
поги все выше заливала вода. Переехали, и я не промок только 
благодаря хорошим сапогам, которые не пропускают воду. 

В разлив пойму всю заливает. Ока соединяется с озером, 
которое перед нашим домом. Всякую серьезную лодку опрокинет 
течением, потому что сидит она глубоко, и сильно бьет в борт, 
и повернуть ее среди деревьев на узком месте трудно; а на бот- 
ничке (ботничок, ботник — маленькая долбленая лодочка) всюду 
можно проходить, даже в самый большой разлив. 

Дубовые и липовые рощи стоят, потопленные водой. Плы- 
вешь мимо деревьев, а птицы совсем не боятся: сороки, горлинки 
подпускают очень близко. 

К Оке подъедешь; там на кусту застряла льдина большая; ее 
солнцем проточило вертикальными иголочками; вся рухлая, раз- 
леглась на кусту. Волна качает куст, и льдина нежно-нежно по- 
званивает. 

Одну весну был очень сильный разлив: и по Москва-реке, и 
по Оке шел вал высокой воды. А я в это время плыл в ботнике 
по лесной дороге. Дорога эта была параллельна течению реки 
Оки. И вот я наблюдал редкое явление: вода шла с такой силой, 
что на просеке, по которой я плыл, вода была гораздо выше, чем 
между деревьями: она не успевала разливаться по сторонам. 
Против такого течения можно было идти только на ботнике: 
сидит он не глубоко, и его не переворачивает; он, как скорлупка 
на поверхности воды, верткий. 

Однажды гостили у нас в Епифановке на Пасху мой товарищ 
по гимназии Миша и его брат Лева, Шики. Нам надо было воз- 
вращаться в Москву после праздника. Мы отправились на боль- 
шой лодке; плыли из нашего озера по пойме в Оку и вниз по 
Оке. Этим мы сокращали дорогу. 

С нами был Максим (мой брат). Он должен был вернуться 
с лодкой. Так он не смог справиться с течением (хотя человек 
очень сильный); не смог плыть обратно, а переправился на ту 
сторону и пережидал в деревне несколько дней, пока вода не 
спала. | 

В конце марта на буграх расцветают целыми букетами первые 
весенние цветы студенчики: голубоватый тюльпанчик на пушистой 
ножке; весь в шерсти — наверное, для сохранения тепла, против 
весенних утренников. Листья появляются позднее. 

В лесах много гулял я в разные стороны. Иногда охотился, 
но мало, болыне подслушивал и подкарауливал зверей. Зверей 
много. Весной тетерева токуют, глухари токуют, зайцы токуют. 
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Выйдешь вечером на кухонное крыльцо (оно к лесу) и слы- 
шишь — всюду токуют. А то сядут в торфяное болото гуси, и 
всю ночь гусиные разговоры слышно. 

Раз пошли мы с Ольгой Владимировной гулять по буграм. 
Собаки, конечно, с нами. На поросшем березкой торфянике со- 
баки набрели на барсука. Мурзилка (лохматая собака, вроде 
комка шерсти, где и глаз-то не видно) затеял с барсуком драку. 
Я их ударил прутиком, они расскочились; хотя барсук не ушел, 
а сидел тут же. Мы посмотрели, посмотрели и ушли; нам с ним 
делать было нечего: его голыми руками не возьмешь. 

Ранним летом я видел, как играли зайчата, вроде котят, очень 
смешно по несуразности движений; они прыгали друг через друга, 
лупили друг друга лапами. 

Когда кто-нибудь шел в лес, собаки увязывались тоже. Один 
пес был с нюхом и выслеживал зайца. Другие собаки — русские 
овчарки — гнали зайца. Мать шла по дороге. И вот один ошале- 
лый заяц, преследуемый собаками, толкнулся в подол Ольги Вла- 
димировны. 

Другой раз у нас были гости. Возвращались с прогулки. Вспуг- 
нутый зайчонок прыгнул, ударился с разбега о прясло и расшиб- 
ся до смерти. 

А моя жена, в сумерках бродя по ‘пустынным буграм, чуть 
не наступила на болынущего зайца. Заяц припал к земле, радуясь, 
что его не заметили, и решил не шевелиться, не выдавать себя; 
`а она застыла над ним, боясь сделать малейшее движение и раз- 
думывая, как его схватить. Но только она хотела нагнуться и 
шевельнула плечами, — он умчался, как пуля. 

Однажды мать ехала с парохода от бакенщика лугами. А ли- 
сица бежала вслед за телегой, долго провожала; просто из лю- 
бопытства. Мать любовалась, как изящно она прыгает по кочкам 
и как легко и красиво взмахивается ее пышный хвост. Мать бо- 
ялась, что лисица подбежит к усадьбе и собаки заметят ее, но 
она до усадьбы не дошла — благоразумно скрылась в кустах. | 

Там было много ужей. Ужиные гнезда находили в парниках. 
Выйдешь на террасу, а на песке лежат несколько ужей, громад- 
ных, толстых, черных, с коронкой на голове. Отец выстроил баню 
маленькую, очень симпатичную, недалеко от озера. Когда при- 
дешь мыться, то надо шуметь... ужей прогонять. Как только за- 
топят баню,— ужи на тепло приползают. Как-то девчонки (мои 
двоюродные сестры) пошли мыться, разделись, и тут заметили 
ужей. Полуголые выскочили из бани. Нам пришлось идти пугать 
этих драконов. А у Ольги Владимировны в папке, около окна, 
в ее комнате оказался целый выводок только что вылупившихся 
ужат. Мать возмущалась, а домработница сказала: 

— Ну, это еще несмышленыши. 

Почва во всем этом крае песчаная, покрытая вереском. По- 
видимому, болыной слой песка, метров на 10—15, отброшен 
Окой, которая здесь когда-то проходила. А глубже алебастр. 
Алебастр вымывается подпочвенными водами; песок начинает 
ссыпаться внутрь и образует воронку. Такие небольшие воронки 
делались на наших глазах. А большие воронки, уже заросшие 
травой, видимо, образовались давным-давно. Попадаются гро- 
мадные воронки, в которых мог бы поместиться целый дом. Сами 
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озера лесные имеют круглые воронкообразные берега. Торфяные 
болота больших размеров имеют круглую форму, очевидно, быв- 
шие озера. 

На торфяных болотах растет береза, сосна; береза гниет, ва- 
лится, а сосна живет долго, видом взрослая сосна, а совсем ма- 
ленькая, карликовая, хотя довольно старая. 

Отец с удовольствием занимался хозяйством. «Деньги в песок 
закапывал»,— говорили про него мужики. Он не останавливался 
перед трудностями: начинал разработку торфа и удобрял этим 
торфом поля, пытался пахать, сеял, засевал пустыри австрийской 
сосной и простой сосной. 

По-видимому, все эти места когда-то были. сплошным сос- 
новым бором. Но при царском правительстве плохо велось лесное 
хозяйство. В результате — эти большие оголенные пространства 
сероватых бугров, где трава даже весной не вся зеленая: она рас- 
тет кочками, пучками; середка букетика зеленая, а по краям в 
пучке всегда доза сухой травы есть. Все здесь соблюдает сухо- 
стойкость: герань растет круглым кустом с изрезанными листоч- 
ками; растет мелко изрезанная гвоздика, вроде дремы, перека- 
ти-поле, богородицына травка, больше же всего вереска. Воздух 
тут сухой, пахнет размякшей на солнце смолой. А попробуй спус- 
титься на пойму — воздух сыреет, точно ты опускаешься в воду. 
Утром в росу пройти по пойме — так это проще выкупаться в 
реке — весь промокнешь до нитки. 

Тут пышные дубовые и липовые рощи, а где рощи вырубле- 
ны,— прутся из земли такие густые кустарники и заросли ши- 
повника, что продраться нет никакой возможности. 

Трава в рост человека. Тут цветут голубоватые ирисы-касат- 
ки. Цветет полевой лук. Коровы его наедятся — и молоко дела- 
ется луковое. Пчелы наберут мед с лука — и мед с луковым при- 
вкусом. Андрей Евграфович строго прикажет не гонять коров 
на луковые места, да разве уследишь, где коровы наедятся! Мак- 
сим и я, а если кто гостил из товарищей, то и они, — работали в 
лесу: пилили сухостой, обрубали ветки. А на пойме косили. Коси- 
ли серьезно, целую неделю с утра до вечера. 

Вставали часа в четыре. Трава была высокая, жирная. Косить 
нелегко. И в первый день совсем замаешься. Второй день утром 
едва начнешь, до того все болит. А потом расходишься и целую 
неделю косишь с удовольствием. 

Обедали там же, на пойме и отдыхали в тени. 

Косишь, и постепенно отходишь от своих вещей и от костра, 
а лисица придет, перенюхает все и чего-нибудь слопает. 

Бич всех этих мест — комары. Весь май, июнь, иногда июль 
нельзя рисовать — комары заедают. На руку насядет сразу столь- 
ко комаров, что рука делается шерстяной. Во время чая, обеда — 
около террасы жгут костер, так, чтобы дым шел на обедающих: 
дым отгоняет комаров. 

Спать можно было только под густым пологом. От полога 
душно, но иначе комары не дадут уснуть. 

Отец разводил и улучшал местный красный скот. Увлекался 
пчеловодством и хорошо в этом деле разбирался. Ульев дохо- 
дило до 200—300, так что летом приходилось устраивать выселки 
ульев в лес. Вообще, это место давало много меда: на пойме 
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цвела липа, на буграх — вереск (правда, от него мед был чер- 
ный), богородицына трава и какие-то незаметные на вид, но очень 
медоносные травки. 

Купил отец пчельник дикого хозяйства — в колодах. Перевел 
на дадановские ульи. Отец часто осенью, убирая пчел, целыми 
днями ими занимался, и, когда приходил с пчельника обедать в 
русской рубашке, мать слушала, жужжат на нем пчелы или нет. 
И если жужжат, то выводила его на крыльцо и метелочкой пчел 
обметала, главным образом из-за подола рубахи, где они на спи- 
не угнездились, так как там было тепло. А его не кусали. Пчелы 
привыкают к запаху человека, который за ними ходит, и его не 
трогают. 

Коровы и телята были очень хороши. Отец не зря ими гор- 
дился. Он гордился и медом и маслом. Продавал мед оптом, а 
масло — кусками. И я награвировал обертку, где были изобра- 
жены медоносные травы, с которых пчелы собирают мед, и ко- 
ровы, и надпись, придуманную Андреем Евграфовичем: «Кушай 
на здоровье маслице коровье». 

Мать занималась огородом, цветами, парниками. Причем в 
саду делали гряды и с трудом выращивали цветы: высокую гряд- 
ку сдувало ветром и растение сохло. 

Стали делать низкие гряды, и даже просто не повышали гряд- 
ку против дорожки. И мать добилась, что у нее были розы, и 
зрела крупная клубника, и цвели разные цветы. 

Рыбы было много: в озере против дома жили караси. Весной 
их после разлива было очень просто ловить в крылену. Поста- 
вишь — и утром и вечером собираешь карасей. 

Во время разлива шла щука, и когда разлив спадал, то мы 
иногда заставали щук врасплох: они по мелким ручьям ползли 
из озер в Оку, поймать их ничего не стоило. 

А на Оке любители рыбаки ловили леща на маленьких бот- 
ничках на пареный горох: нащупывали на дне лещеву яму и ста- 
новились на самодельный якорь выше по течению и спускали 
удочку и ловили лещей. 

На берегу Оки была рыбацкая «ватага», и иногда в лунную 
ночь ловили болышой сетью. Заводили лодкой, лезли в воду, 
ботали (плескали ногами), щуки прыгали через сеть... Вытяги- 
_вали сеть на отмели — лещей, щук, стерлядь, подлещиков, плотву. 

У рыбаков была сажалка, в которую сажали пойманную рыбу: 
потопленная лодка; на ней ящик с крышкой (ящик тоже погру- 
жен в воду), крышка на уровне воды. Бывало, поднимешь крышку 
поглядеть эту рыбу, а шуки пытаются выскочить. В ящике кишит 
рыба. 

Под осень начинается сбор грибов в лесу, главным образом 
боровиков. 

Ехали на телеге с бельевой корзиной. Расходились, собирали 
грибы и ссыпали в бельевую корзину. И это сплошь был крепкий, 
круглый боровик, сидевший под вереском. 

Собирать грибы — это любимое развлечение матери. 

Для отца это было очень важно, что недалеко от его родных 
мест (село Павлово) он мог обосноваться. Но жил он там не 

постоянно: разъезжал то в Павлово, то в Ворсму, то в Горбатов, 
° то еще куда. И всюду у него были знакомые, всюду он вмеши- 
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вался в общественные дела, в жизнь крестьян и кустарей, ста- 
рался ее улучшить. Мне иногда с ним путешествовать приходи- 
лось, часто выслушивал от чужих людей похвалы Андрею ЁЕв- 
графовичу. А иногда, бывало, в какой-нибудь деревне его оста- 
новят и какие-то люди, помню, мужчина с женщиной, ему низко 
кланяются и благодарят за что-то. 

Он был присяжный поверенный и много помогал крестьянам 
юридическими советами. 

По дороге от нас в село Павлово была деревня, и Андрей Ев- 
графович всегда ездил этой деревней. Едет — и остановится. А 
бабы таскают воду из Оки. Им приходится нести воду километра 
полтора. Андрей Евграфович с ними разговаривает. Организует 
целый митинг, они жалуются, что тяжело носить воду. Андрей 
Евграфович начинает срамить мужиков. Они признаются, что 
надо бы колодезь вырыть, да не достать мастеров. Андрей Евгра- 
фович ловит их на слове: присылает им мастеров. И в деревне — 
колодезь. 

Когда Андрей Евграфович едет этой деревней, бабы его ловят 
и благодарят. Без него ничего бы не вышло. 

Андрей Евграфович организовывал школы. 

А у нас в Епифановке сколько же народа жило, кормилось, 
отдыхало, веселилосы! 





П 


А. И. Ефимов. Клан художников 


Составители сборника, посвященного памяти Владимира Анд- 
реевича Фаворского, попросили меня подобрать в архиве худож- 
ников Нины Яковлевны Симонович-Ефимовой и Ивана Семено- 
вича Ефимова, моих родителей, материал, относящийся к Фа- 
ворскому, ведь они были не только родственниками, но и боль- 
шими друзьями с 1911 года до последних дней своих. 


Домотканово (1886—1918) 


В архиве художников Ефимовых фамилия 'Фаворского впер- 
вые появляется в письме Аделаиды Семеновны Симонович, моей 
бабушки, к своей старшей дочери Марии Яковлевне Львовой в 
Париж из усадьбы Домотканово (Тверская губерния). Вот от- 
рывок из этого письма, написанного в 1912 г. 

«..Мз Москвы до Чуприяновки (ближайший к Домотканову 
полустанок Николаевской ж. д., ныне Октябрьской.— А. Е.) ехал 
с нами Владимир Андреевич Фаворский, который своим приез- 
дом в Домотканово хотел сделать Марусе сюрприз, она не знает 
об его приезде. Видя его четыре часа, беседуя с ним о многом, 
я увидела, что он очень симпатичный человек, очень спокойный, 
добрый, скромный и развитой, любит искусство. Роман их хотя 
и лишен «романтичности», настоящий тем не менее роман, и на 
Рождество будет последняя глава, о чем я сама узнала случайно. 
Он хотел бы раньше, как можно, кончить ее, а Маруся откла- 
дывает, чтобы сдать экзамены в Училище живописи. Она шьет 


себе в Твери белое платье. 


Итак, на горизонте еще одна художественная пара! Да будет 


у них мир, согласие и счастье в жизнеустройстве!» 


Надо сразу сказать о месте, откуда написано письмо, так как 


| Оно, это место, немаловажно для русского искусства конца Х1Х— 


начала ХХ века. 

Вероятно; у большинства русских художников, у многих лю- 
бителей живописи, название Домотканово закономерно ассоци- 
ируется с творчеством Валентина Александровича Серова. В те-. 
чение четверти века, во все времена года, бывал Серов для отдыха 
и работы в Домотканове в семье своего родственника и друга 
еще по учебе в Петербургской Академии художеств — Влади- 
мира Дмитриевича Дервиза. 

Кроме Серова и самого хозяина усадьбы — Дервиза, хоро- 
шего акварелиста, здесь находили свое призвание, формирова- 
лись и другие художники. Старшая сестра хозяйки усадьбы — 
Маша Симонович (это корреспондент приведенного выше письма 
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и она же — модель серовской «Девушки, освещенной солнцем») — 
скульптор; младшая сестра хозяйки, Нина Симонович, — худож- 
ник; старшая дочь хозяев Маруся (о ней пишут в том же пись- 
ме) — художник. Это все родня. Но бывали здесь и другие ху- 
дожники, некоторые из них становились «домоткановцами»; на- 
пример, скульптор Иван Ефимов, художник Владимир Фавор- 
ский. А бывали наездом в Домотканове Исаак Левитан, Иван 
Билибин, его жена художница Рэнэ О’Конель... 

В Домотканове, с его небольшим, но романтическим парком, 
с живописной цепочкой прудов, с окрестными полями и лесами 
неброской, но милой красоты, в дружественном окружении доб- 
рых, высококультурных людей, которых умел объединить госте- 
приимный хозяин,— как-то естественно возникала потребность 
рисовать родные пейзажи и интерьеры, писать и лепить порт- 
реты родных и портреты знакомых крестьян. Следовать Серову. 

После смерти Валентина Александровича его бескомпромис- 
сно-правдивое отношение к жизни и искусству оставалось неиз- 
менным идеалом для молодого поколения домоткановцев, для 
их отношения к людям, к себе. Они были под влиянием «духа 
Серова». 

Владимир Андреевич Фаворский не раз навещал в Домотка- 
нове свою невесту. Об этом посещении Мария Владимировна 
вспоминает так: 

«..мы право же не были бездельниками: все шесть дней между 
воскресеньями каждый занимался своей специальностью: Вла- 
димир Андреевич писал диссертацию о Джотто и начал распи- 
сывать фресками вместе с художниками, своими друзьями, 
стенки дома (зала) своего двоюродного брата В. Шервуда на 
Донской улице. Я по утрам писала в Школе живописи,— днем 
лекции, вечером наброски. Но на святки мы сшили себе костюмы 
и большой компанией, ряженые, поехали встречать Новый 1912 
год в имение Бакуниных. Все собрались в Домотканове. Кто до- 
шивал костюм, кто гулял. Поезд проходил мимо нашей станции 
поздно вечером. Мы приехали на Кузьминку слишком рано. До 
поезда оставалось много времени, и мы зашли в трактир пить 
чай. Было уютно и очень хорошо, потому что нас окружала ат- 
мосфера влюбленности: мой брат Митя ухаживал за прелестной 
Маничкой — сельской учительницей, которая у нас постоянно была 
в тот год и принимала участие во всех играх и затеях. Таня 
Игнатова была влюблена в Михаила Владимировича Шика; я 
немножко во Владимира Андреевича и может быть он немножко 
в меня? 

В вагоне мы заняли целое отделение; было тесно, но хорошо. 
Мы пели старинные русские и мещанские песни. Разомлевшие от 
тепла и духоты, мы пели, и помню, как глубоко слова песни 
касались именно меня; каждый из нас думал, что о нем поется: 
«Во слезах я засыпала, дружка я видела во сне. Я проснувшись 
воздохнула, закипела кровь во мне...» 

Рано утром мы вышли из вагона, опухшие, невыспавшиеся; 
из-под шуб висели смятые кисейные юбочки, шелковые драпи- 
ровки. В руках у кого опахало, у кого веер... До имения ехали 
долго по белоснежным гладким дорогам на прекрасных лошадях, 
некоторыми из них молодой барин — Бакунин — гордился. 
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В большом помещичьем доме угощались и разглядывали ста- 
ринную мебель, альбомы на столиках, альбомы, в которых оста- 
лись слова, написанные знаменитыми писателями, художниками, 
музыкантами, посетившими когда-то этот просвещенный дом. 

Под Новый 1912 год ночью мы наряжались, кто-то заиграл 
торжественный марш, и пара за парой мы выходили в залу. [...] 

Мы с Владимиром Андреевичем были индусами: у него и у 
меня узкие в обтяжку кофточки, которые мы расписали акварелью; 
длинные, до щиколоток, сужающиеся книзу штаны (у меня были 
ярко-розовые); сверху марлевые гофрированные юбочки, а меня 
всю с головой покрывала кисея; красные туфельки и у меня, и 
у него. [...] 

Танцевали с увлечением. Один только раз в жизни я танцевала 
хорошо, один только раз отдалась вся, с ног до головы, ритму 
танца. Мы танцевали с Владимиром Андреевичем, он был красив 
в костюме индуса с его пурпурной бородой. Но что же это? 
Я вижу — он потерял туфлю и танцует в одном носке. Какой 
позор! Неужели он опьянел от вина и в бесчувствии не замечает, 
что туфли нет? Я останавливаюсь посреди танца и ищу туфлю. 
Неужели он пьяница?..» 

Дружная компания вернулась в Домотканово, и в том же так 
весело встреченном 1912 году сыграли здесь свадьбу Марии Вла- 
димировны и Владимира Андреевича. На это торжество дружно 
собрались многочисленные друзья, родственники невесты и жени- 
ха. Во время бала Нина Яковлевна быстро вырезала из ватмана 
фигурки танцующих гостей, раскрасила их и наклеила на стекло 
своей картины, изображающей эту самую залу. И под утро про- 
демонстрировала гостям. Часть фигурок сохранилась в архиве 
Ефимовых — они очень «живые», сделаны с добрым юмором, с 
характерными жестами реальных персонажей. 

Молодые Фаворские подолгу жили в Домотканове и зимой и 
летом. Вот еще один отрывок из письма Аделаиды Семеновны 
к Марии Яковлевне из Домотканова в Париж летом 1915 года. 

«Дорогая Машенька, в Домотканове съезд родственников, и 
я, окончив занятия с Антошей Серовым, приехала сюда из Фин- 
ляндии... Знаешь, кто меня особенно радует? Маруся, которая 
стала какая-то другая, совсем другая — хорошая, энергичная, ре- 
шительная, веселая, бодрая, здоровая. А я так боялась, что она 
будет продолжать пищать, ныть. Ее муж имеет счастливое влияние 
на ее характер, хотя на вид он очень скромен, тих. Его мягкость 
победила ее нервозность». 

Когда Маруся родилась (1887), Надежда Яковлевна и Влади- 
мир Дмитриевич постоянно жили в Домотканове вместе с Аде- 
лаидой Семеновной, которая много лет учительствовала в сосед- 
ней сельской школе. В то время здесь проводила лето и Мария 
Яковлевна (впрочем, ее звали просто Маша, впоследствии — тетя 
Маша); приезжал Валентин Александрович Серов. 

Думается мне, что выбор имени для первенца молодых Дер- 
визов, первой внучки Аделаиды Семеновны, в большой степени был 
обусловлен именно бытием в это время в Домотканове Маши — 
Марии Яковлевны (в моем понимании — Мария Первая). Почему? 
Да потому, что юная, милая, тихая, добрая Маша была общей 
любимицей домоткановцев. Она нянчилась со своей первой пле- 
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мянницей, носила ее на руках по липовой аллее парка (по той 
самой, в которой через год ее будет писать Валентин Александро- 
вич — ее двоюродный брат). Вот и назвали девочку Марусей 
(Мария Вторая). 

В 1888 году Валентину Александровичу позировала не только 
Маша — «Девушка, освещенная солнцем», но и вторая его кузи- 
на — Надя — Надежда Яковлевна Дервиз с ребенком на руках. 
Елена Владимировна Дервиз так рассказывает об этом портрете: 

«Дело было так: в Домотканове на доме переделывалась кры- 
ша, — дранка заменялась железом. Один лист кровельного железа 
остался лишним. Валентин Александрович заинтересовался — по- 
пробовать писать на железе. Загрунтовал лист и стал писать на 
новом материале свою кузину Надю с грудным ребенком на 
руках. То была моя сестра — Маруся. Валентин Александрович 
уехал в Москву, оставив портрет не совсем законченным. В сле- 
дующий его приезд он дописал портрет, но оказалось, что сестра 
уже сильно выросла, а «подходящего размера» была я. Так и 
вышло, что и я немного «участвовала» в этом портрете». 

Сейчас это один из серовских шедевров в Третьяковской га- 
лерее. 

Мне хочется продолжить «исследование» имени и у ху- 
дожников-домоткановцев. 

В 1928 году у Марии Владимировны Фаворской родилась дочка. 
Ее назвали Марией (в семейном кругу — Маша, в моем понима- 
нии — Мария Третья). Имя Мария приобрело характер традиции. 
Все три Марии — художницы, и рисовали их многие художники, 
в том числе В. А. Серов и В. А. Фаворский. Можно вспомнить, 
что на серовском портрете «Н. Я. Дервиз» — ребенок на руках — 
это, как мы только что узнали, и Маруся и Леля («сдвоенный 
портрет»), а у Фаворского через много лет «двойной портрет» тех 
же сестер — М. В. Фаворской и Е. В. Дервиз. 

Я опять отвлекся, и надо вернуться к Домотканову начала 
века. Здешние художники увлекались по вечерам игрой в рисунки, 
условное их название «чепуха». Участники игры, взрослые и дети, 
рисовали по очереди на небольших листках бумаги, не видя, как 
дорисовывает сосед. Когда-то в этой игре принимал участие Серов. 

Но, конечно, занимались и серьезным искусством. Например, 
Нина Яковлевна вспоминает: «Написала тогда (1912.— А. Е.) в 
селе Эмаус (12 верст от Домотканова) «Трактир» — живописная 
солнечная внутренность деревенского трактира на большой проез- 
жей дороге. В нем я позволила себе, освобожденная, кажется, 
дальностью расстояния от дома, отдаваться инстинкту и написала 
передний план — столы, покрытые скатертями, с обратной перс- 
пективой. Тогда я объяснила себе (для себя) эту особенность 
так: я хочу, чтобы взгляд только скользил по первому плану 
картины, потому что главное происходит на заднем плане. В. Фа- 
ворский, который тогда только что входил в нашу семью, одобрил 
именно это в моем этюде, и меня, привыкшую к более заземлен- 
ным суждениям, приятно поразил его взгляд. Помню, я отметила, 
однако, его как «чудаковатое», как невероятное, «неправильное», 
хотя сама чувствовала именно так». 

Напомню, что в 1912 году, на ХХ выставке Московского 
Товарищества Художников, экспонировались вещи трех домотка- 
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новцев: Нины Яковлевны (живопись, линогравюры), Владимира 
Андреевича (ксилография), Ивана Семеновича (скульптура). 

Живописный портрет Марии Владимировны перед зеркалом 
(1912) Владимир Андреевич написал в Домотканове. 

В десятых годах Ефимовы ‘издали во Франции изобретенное 
ими оригинальное вырезание из бумаги для детей, в котором среди 
листов с сюжетами рисунков на французские темы есть два листа` 
на типичные русские темы. Между прочими здесь изображены 
лыжники; это явные домоткановцы: один из них рыжебородый — 
Владимир Андреевич, другой — Иван Семенович. Лыжники, если 
их вырезать и особым образом согнуть, лихо скатываются с горы 
(наклоненный лист картона), что соответствует истинной жизни, 
так как у домоткановцев всех возрастов процветали прогулки на 
лыжах по окрестным полям и лесам. 

В 1915 году у Марии Владимировны родился сын Никита. 
До 1918 году она часто жила с ним в Домотканове вместе с Аде- 
лаидой Семеновной (теперь уже прабабушкой), Ефимовыми, роди- 
телями Владимира Андреевича — Андреем Евграфовичем и Ольгой 
Владимировной. Она художница, дочь архитектора Владимира 
Осиповича Шервуда, сестра художника Л. В. Шервуда. 

Владимир Андреевич в 1915 году был призван на военную 
службу и направлен младшим офицером в действующую армию, 
в 3-ю батарею сорокового мортирного артиллерийского дивизиона, 
который сражался на юго-западе России (полевая почта 49). 

Владимир Андреевич изредка приезжал с фронта в команди- 
ровки в Москву, навещал Домотканово. В одну из таких побывок 
он встретил Ивана Семеновича, впавшего в тоску, обусловленную 
мыслью о том, что многие из его друзей находятся на фронте, а 
ему, как «единственному сыну при матери», никогда не отбывав- 
шему воинской повинности, предстояло, когда подойдет его год, 
служить где-нибудь в обозе или сторожить в тылу военное имуще- 
ство. Эта скучная перспектива угнетала его... Владимир Андреевич 
посоветовал ему «для встряски» пойти на войну досрочно. Нина 
Яковлевна поддержала эту идею. Фаворский поговорил со своим 
командиром батареи, и вот Иван Семенович в октябре 1916 года 
сразу попал на передовые позиции под Луцком в чине «канонир 
из вольноопределяющихся». 

Оттуда батарея походным маршем, с боями, прошла в Румы- 
нию. Время, проведенное на войне, хотя и в сражениях, суровое, 
принесло психике Ивана Семеновича пользу. Совет, данный Влади- 
миром Андреевичем своему страждущему другу, был мудрым. Они 
стали «однополчанами». 

В начале 1918 года Фаворский и Ефимов были демобилизо- 
ваны и вернулись в Москву. Началась новая эпоха. 


Выбирая из архива Н. Я. и И. С. сведения о домоткановском 
периоде жизни Владимира Андреевича, понял, что нельзя ограни- 
чиваться только им одним. При чтении старых писем, памятных 
записей начала вырисовываться, а потом и «возникла» группа 
давно ушедших людей, не только связанных родственными теплы- 
ми узами и профессиональными творческими интересами, но и 
людей единого «стиля жизни», единого психологического настроя, 
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единомышленников в отношениях к людям, к Природе, Искусству, 
к понятиям Долг, Совесть, Честь. 

Я называю эту группу домоткановцев «кланом художников» (ко- 
нечно, условно, в кавычках). Попытаюсь проследить дальше по 
архивным материалам и своей памяти жизнь этого «клана», акцен- 
тируя повествование на Владимире Андреевиче Фаворском. 


Москва (1918—1921) 


В бурное время первых революционных лет, в котором и у 
Фаворских, и у Ефимовых перестраивалась жизнь, возникали но- 
вые пути в судьбе, в искусстве, их художественная деятельность 
в некоторой своей части вновь шла на «параллельных курсах». 

В 1917 году Нина Яковлевна открыла неожиданные увлека- 
тельные возможности кукольного театра, русского Петрушки. Она, 
первая у нас в стране, ввела в репертуар этого древнего народного 
театра классику. На смену обычно примитивной, нередко — гру- 
бой, хотя и остроумной буффонады Нина Яковлевна дала Петруш- 
кам басни И. А. Крылова, песенки Беранже, сказки А. Н. Толсто- 
го, а затем и Г. Х. Андерсена, М. Е. Салтыкова-Щедрина, пьесы 
В. Шекспира. 

Вернувшийся с фронта Иван Семенович присоединился к ее 
кипучей театральной деятельности. Они сами делали театральных 
кукол, сами были постановщиками, режиссерами, актерами. С са- 
мого начала своей «кукольной» деятельности они считали, что 
кукольный театр в большей степени «Театр Художника», чем 
«Театр Актера» — ведь главные действующие лица в нем куклы, 
сделанные художником, это — «движущаяся скульптура». 

В это же время в Москве начинала свою театрально-органи- 
зационную и режиссерскую деятельность Наталья Ильинична Сац. 

Я уверен, что когда Ефимовы в 1918 году беседовали с На- 
ташей Сац о путях рождающегося театра, то они рассказали и о 
своей мечте — «Кукольном театре Художников» и назвали имя 
своего друга В. А. Фаворского. Наталья Ильинична пишет: 

«Компанию художников удалось тогда подобрать замечатель- 
ную. Впоследствии многие из них завоевали мировое признание. 
Назовем хотя бы Владимира Фаворского [...]. Пусть о самом 
интересном и близком говорят с ребятами Петрушки, Марионетки, 
Театр Теней. С большим уважением и любовью вспоминаю я 
талантливого и многогранного художника Ивана Ефимова, его 
изумительных кукол — людей и зверей, таких приветливых и при- 
вольно русских. Силуэты Нины Симонович-Ефимовой в театре 
теней радовали выразительностью и какой-то особой грацией. В их 
программе были басни Крылова, русские сказки «Мена», «Масле- 
ница в деревне», «Крестьянские дети». 

Театр марионеток открылся новой пьесой, специально для 
этого театра написанной. Она называлась «Давид» и повествовала 
о победе мальчика — народного героя над великаном Голиафом. 
Пьеса приводила в восторг наших художников Павла Павлинова, 
Константина Истомина, Владимира Фаворского. Я не разделяла 
их восторгов в выборе сюжета. Мне казалось ненужным углублять- 
ся в такие дебри прошлого, как легенда о Давиде и Голиафе, но 
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единомыслие больших художников, которых я сама позвала и 
которым верила, перегруженность административными заботами, 
а главное... мои пятнадцать лет от роду заставляли меня возра- 
жать лишь вполголоса. Я не понимала тогда, почему Владимир 
Фаворский так вдохновенно резал кукол для этого спектакля и не 
допускал даже мысли, что можно открыть театр не «Давидом». 

— Это и есть вершина в искусстве, выраженная в силе маль- 
чика, — говорил он. 

Фаворский не был красноречив, но был гениален. Когда я 
видела его за работой, становилась молчаливой и была согласна 
на все...» 

Когда в двадцатых годах Нина Яковлевна написала первое 
у нас в стране монографическое исследование по театру кукол, то 
она попросила Владимира Андреевича сделать обложку для этой 
книги. 

Я думаю, что она поступила так не только потому, что любила 
его как человека и великого мастера — художника книги, но и 
потому, что он сам был причастен к рождению советского куколь- 
ного театра. В уникальном Музее театральных кукол при Цент- 
ральном академическом театре кукол в Москве, в соседних витри- 
нах, с которых начинается осмотр, замерли Петрушки Ефимо- 
вых (Крылов, Макбет) и марионетки Фаворского (Давид, Баба 
Яга). 

В 1925 году в Государственном издательстве вышла книга 
Н. Я. Симонович-Ефимовой — «Записки Петрушечника» с гравю- 
рой В. А. Фаворского на обложке. В ней (обложке) зримо, лако- 
нично, очень верно передана сущность текста книги. Неожиданно 
появляется (выскакивает) древний Петрушка, герой нового театра, 
помолодевший, смелый, дерзкий, заявляющий: «Ого! Я вхожу в 
моду!» 

Иван Семенович с 1918 по 1930 год преподавал на скульптур- 
ном факультете Вхутемаса (впоследствии Вхутеина). Владимир 
Андреевич пришел во Вхутемас в 1921 году, после службы в 
рядах Красной Армии (1919—1921). В 1923—25 годах он был 
ректором Вхутемаса. 

Вероятно, мне следует попытаться объяснить одно обстоятель- 
ство, связанное с Вхутемасом, которое без этого объяснения 
может быть принято за некую «трещину» во взаимоотношениях 
Владимира Андреевича и Ивана Семеновича как художников. Дело 
в том, что в конце двадцатых годов, при одной из аттестаций 
преподавателей Вхутемаса, Ивану Семеновичу должны были 
присвоить звание профессора. При обсуждении на комиссии Вла- 
димир Андреевич выступил против, о чем сам первый и сказал 
на следующий день: «Прости, Иван Семенович, но я был против 
твоей кандидатуры». 

Иван Семенович, естественно, огорчился, вернее — удивился, 
но эта «акция» не отразилась на их дружеских взаимоотноше- 
ниях. Вообще об этом болыше не говорили в семье, так что я, 
кроме самого факта, не знаю точно причины такого шага Вла- 
димира Андреевича. Он всегда любил Ивана Семеновича как чело- 
века, уважал и ценил его разносторонний художественный талант 
(его слова об Иване Семеновиче я приведу в свое время). Мне 
думается, что Владимир Андреевич не был уверен в педагогической 
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законности его способа обучения скульптуре, заключавшегося не в 
выполнении некоей разработанной, теоретически детально обосно- 
ванной, последовательной программы, а больше — на инстинктив- 
ном, импульсивном чувстве красоты природы, животных, людей, 
интересности их форм, движений, сочетаний. Можно вспомнить 
один из афоризмов Ивана Семеновича: «Не люблю принципов. 
Принцип — это с латинского «предвзятость», а я люблю созда- 
вать себе «принцип» по требованию жизни. Иначе принцип — это 
первый летний огурчик, посоленный впрок, или галоши в сухую 
погоду». 

Иван Семенович мог прервать плановое занятие своих сту- 
дентов в мастерской предложением сейчас же, всем вместе, ехать 
в Сокольники смотреть на елочки, укутанные свежевыпавшим 
снегом. Или неожиданно повести (бегом!) студентов на спектакль 
своего кукольного театра (об этом вспоминает С. В. Образцов в 
своей повести «По ступенькам памяти»). 

Иван Семенович считал, что и подобный «метод» может быть 
частью курса обучения скульптуре. Может быть, Владимир Анд- 
реевич так считать не мог? Конечно, это рассуждение остается 
только моим домыслом, которым я пытаюсь объяснить себе слу- 
чившееся. 

Во всяком случае, доброжелательное взаимоотношение между 
ними не нарушалось. Иван Семенович еще ряд лет препода- 
вал во Вхутемасе, его мастерскую прошли многие видные впоследст- 
вии скульпторы: А. Е. Зеленский, И. Л. Слоним, М. И. Лебе- 
дева, А. И. Григорьев, Б. Д. Комаров, Л. А. Кардашюв, М. Ф. Листо- 
пад. 

Владимир Андреевич, Иван Семенович и Нина Яковлевна вме- 
сте посещали лекции профессора Павла Александровича Флорен- 
ского во Вхутемасе (сохранились записи Нины Яковлевны некото- 
рых из лекций по теории композиции). Можно еще отметить, 
что, анализируя свое творчество конца двадцатых годов, Нина 
Яковлевна вспоминает: «...рисовать я стала как будто лучше. Поя- 
вилась, наконец, «форма». Та форма, за которой тщетно и так 
мучительно прогонялась всю юность». И среди причин этого, более 
точного и в то же время обобщенного, своего отношения к рисун- 
ку она указывает «может быть, сознательное, наконец, и более 
трезвое отношение к любезному мне импрессионизму под влия- 
нием бесед и лекций во Вхутемасе Павла Александровича Фло- 
ренского и мнений Владимира Андреевича Фаворского». 

Фаворские всей семьей бывали у Ефимовых в их квартире в 
Москве у Красных ворот на семейных вечерах, в которых часто 
участвовали ВЕ и Е. В. Дервизы, П. А. Флоренский, 
М. В. Юдина, Б. В. Шергин, С. Г. Писахов, П. Д. Эттингер. Бе- 
седовала с гостями и Соломонида Ивановна Черная. Это — домра- 
ботница Ефимовых, а по существу — член их семьи. Жила она у 
них года три-четыре по рекомендации Бориса Викторовича Шерги- 
на, была крестьянкой из далекой деревни на реке Пинеге (Ар- 
хангельская область). Грамотная, любила рисовать, мудро говори- 
ла о жизни, любила всю семью Ефимовых, хотя, как истинная 
старообрядка, никогда не ела. вместе с ними и из их посуды 
(«грешно — обмирщусь»). Иван Семенович записывал многие ее 
выражения. Например, такие: «Об чем я тоскую? Мысль-то забу- 
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дет, а сердце — помнит», «Злоба все поест — и тело, и имение 
трудово. Удержись злобы», «Труд кверху подымат, краса — книзу 
тянет». Нина Яковлевна спросила как-то в тридцатых годах Соло- 
мониду: «Кто тебе нравится больше всех из наших гостей?» — 
«Владимир Андреевич — справедливый. Не качается, такой пря- 
мой, как фиганок. Сердце не дробно, рассудок хороший».— «А Па- 
вел Александрович (Флоренский) ?» — «Я его ума не могу судить. 
И я не понимаю, как он говорит. Он не по-русски говорит, не 
по-нашему, я не могу узнать ничего, а Владимир Андреевич гово- 
рит по-нашему».— «А Борис Викторович?» — «Борис Викторо- 
вич — это как моя кровь, а Владимир Андреевич — это как ваша. 
Ну и жена его — уж это я и не знаю! Что на душе, ничего не 
скроет, как хороша!» 


Загорск (1921—1935) 


В 1921 году Комиссия по охране памятников искусства и ста- 
рины Троице-Сергиевой лавры пригласила на работу Владимира 
Дмитриевича Дервиза. Рекомендовал его Игорь Эммануилович 
Грабарь, который давно знал Владимира Дмитриевича и как широ- 
ко образованного, одаренного художника, и как, если можно так 
выразиться, «сверхчестного» человека. Через некоторое время он 
стал заведующим (директором) Сергиевского историко-художест- 
венного музея. «Задача превратить огромный монастырь в Музей, 
если учесть общую обстановку двадцатых годов, была чрезвычайно 
сложной. Одним из основных вопросов была охрана Музея. Вла- 
димир Дмитриевич организовал ее из бывших монахов, и, надо 
отдать им должное, они работали безукоризненно. Он сам зани- 
мался инвентаризацией сокровищ, хранящихся в ризнице. Она не 
отапливалась, а промерзшие предметы из золота и серебра, при 
описании их, надо было держать в руках, тщательно рассматри- 
вать. Владимир Дмитриевич, в старом нагольном полушубке (еще 
домоткановских времен), в маленькой войлочной шляпчонке, не 
закрывающей ушей, всю зиму провел в работе, не обращая вни- 
мания на холод. Его ум, художественный вкус, такт и общая 
культура очень облегчали совместную работу с ним. Владимир 
Дмитриевич владел французским и английским языками и сам 
показывал и давал объяснения приезжавшим иностранным послам 
и путешественникам. Это была очень важная политическая задача, 
так как за рубежом существовало убеждение, что в Советской 
России драгоценности не охраняются, а расхищаются. Владимир 
Дмитриевич, показывая и давая интересные и профессионально 
обоснованные объяснения, убеждал их в том, что бесценные со- 
кровища Древней Руси целы» (из воспоминаний старшего научно- 
го сотрудника ГТГ“ Алексея Николаевича Свирина. Рукопись. 
1969). 

Вместе с Владимиром Дмитриевичем в Сергиевом Посаде посе- 
лилась и Мария Владимировна с Никитой, Аделаидой Семеновной 
(ей было за 70), Андреем Евграфовичем (он как юрист тоже ра- 
ботал в Комиссии по охране старины), Ольгой Владимировной. 
Владимир Андреевич жил в Москве, во вхутемасовской квартире, 
в кирпичном многоэтажном доме во дворе бывшего училища 
живописи (ул. Мясницкая — Кирова). Он еженедельно ездил в 
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Загорск, а это 2—3 часа (правда, в вагоне он писал конспекты 
своих лекций). 

В Загорск к нему приезжали часто его друзья, ученики, род- 
ственники. 

Как и в Домотканове, жизнь и искусство здесь были неразде- 
Лимы. 

В домоткановский период существования «клана художников» 
Учителем, вернее, Совестью его был Валентин Александрович 
Серов; в загорский период — Владимир Андреевич Фаворский. 

Вначале Фаворские, как и Владимир Дмитриевич, жили в са- 
мой лавре, в так называемом Казначейском корпусе, на первом 
этаже. Сводчатые потолки в невысоких комнатах; небольшие окна 
в массивных стенах смотрят на колокольню и на крепостные 
башни лавры. Каждые четверть часа — перезвон часов. Тихо, поч- 
ти безлюдно — в те годы Музей только начинал свою деятель- 
ность — не был так густо посещаем, как теперь, а церковные 
службы в храмах не проводились. 

Затем, в 1922 году, Фаворские переехали на Вифанскую улицу, 
дом 99, на окраине Загорска. Дом одноэтажный, деревянный, 
небольшой приусадебный участок — огород. Близко лес, в нем 
строгий монашеский скит — Параклит. Потом, с 1925 по 1939 год, 
жили на Кооперативной улице. Здесь, мне думается, особенно 
большое сходство с Домоткановом, с его «средой обитания». 

Двухэтажный большой дом; Фаворские занимают квартиру в 
несколько комнат на втором этаже. Около дома — заросший сад, 
а пройдя немного по немощеной улице, выходишь за город, на 
огромный луг. На нем ряд бугров — — следы валов польского лаге- 
ря ХУП века. Вдали лес. 

В самой большой комнате пять окон, виден привлекательный 
пейзаж — аккуратные посадские домики, деревья около них, вдали 
купола лавры. В углу комнаты, около окна, рабочий стол Владими- 
ра Андреевича, на нем замшевая коричневая цилиндрическая по- 
душечка для гравирования (ее смастерила Мария Владимировна), 
большая лупа, зеркало, ящичек со штихелями. В другом углу — 
столик для школьных занятий Никиты, затем Вани, затем Маши. 
Посередине большой обеденный стол. Это он изображен Влади- 
миром Андреевичем в «Чуде пятом — самоваре» в цветных гра- 
вюрах книжки С. Маршака «Семь чудес» (1929). 

В этой комнате в конце двадцатых годов Нина Яковлевна сде- 
лала силуэтный портрет Владимира Андреевича. Надо сказать, что 
она очень любила искусство силуэта и много работала в этом жан- 
ре (портреты, книжные иллюстрации, театральные постановки). 
Она писала статьи по театру силуэтов, а в 1932 году сделала 
интересный доклад в клубе художников (Москва, Ветошный 
ряд) — «Основа силуэта как форма». Оппонентами выступали, как 
указано в сохранившемся пригласительном билете, В. А. Фавор- 
ский и М. Т. Маркелов. Один из тезисов доклада гласил: «Силуэт 
создает мир, пространство вполне реальное, теплое и живое. Си- 
луэт — это не плоская плоскость, не срез, не разрез. Это «чечеви- 
ца», линза. Это тело, его нельзя дырявить». 

К сожалению, материал обсуждения доклада не сохранился. 

Но вернемся в большую комнату дома в Загорске. В ней глав- 
ным образом и происходят беседы приехавших гостей об искус- 
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стве, трапеза после прогулки, вечерние чтения вслух, рисование, 
детские игры. 

В соседней маленькой комнатке Ольги Владимировны все нео- 
бычайно аккуратно, как-то «по-европейски». Полка с английскими 
романами и книгами по искусству, рабочий столик с художествен- 
ными принадлежностями. Ольга Владимировна в Загорске распи- 
сывала очень изящно скомпонованными букетами цветов миниа- 
тюрные брошки, коробочки из папье-маше и дерева, покрытые 
прозрачным лаком. Этой технике ее обучил хороший художник, 
бывший лаврский иеромонах отец Афоний Вишняков. Он работал 
сторожем в Музее лавры. Это был высокий, красивый старик, с 
густой седой бородой, большими голубыми детскими наивными 
глазами, еще более увеличенными тем, что очки у него были с 
очень сильными линзами. 

Обычно ежегодно, 28 июля,у Фаворских справляли именины 
«Святого князя Владимира», приезжало особенно много гостей. 
Помню частого гостя Павла Давыдовича Эттингера, какого-то 
очень уютного, доброжелательного, идеально аккуратно одетого. 
Он всегда рассказывал что-нибудь интересное из художественной 
жизни в мире. Павел Давыдович, вероятно, был одним из первых 
искусствоведов, «признавших» Фаворского и остававшихся верны- 
ми ему во все времена. 

В Загорске, в доме своей старшей внучки и старших правнуков, 
закончила свою жизнь Аделаида Семеновна. К концу двадцатых 
годов зрение ее очень ослабло. 

Тогда, чтобы бабушка все-таки могла писать, даже не видя 
букв, внуки сделали ей «трафарет» из фанеры с несколькими ши- 
рокими параллельными прорезями. Бабушка клала фанерку на 
бумагу, нащупывала прорезь и писала в ней карандашом по па- 
мяти. Строчки не «налезали» друг на друга. В длинные бессонные 
ночи она сочиняла акростихи, «белые» стихи, в которых первые 
буквы последовательных строчек составляли слово, обычно — имя 
того, кому она дарила написанный утром, по трафарету, лис- 
ток. 

В день рождения Владимира Андреевича Фаворского в 1932 
году она написала: 


«Вечный труженик неутомимый, 

О, как ценю я тебя, 

Люблю твой голос, когда читаешь, — 
Он успокаивает меня. 

Доброты такой никогда я не видывала. 
Я счастлива под кровлей твоей». 


Помните слова’Аделаиды Семеновны, написанные ею в 1912 
году? Не утруждать собою никого — этому скромному правилу 
Аделаида Семеновна оставалась верна до конца. Незадолго до 
смерти она прощалась с близкими людьми, если кто- -либо из них 
надолго уезжал. Прощалась навсегда. 

Утром 9 ноября 1933 года к ней зашел ИН Андреевич 
(он должен был уехать на несколько дней в Москву), сказал: 
«Аделаида Семеновна, я пришел Вас поблагодарить». Она, уже 
очень слабая, ясно спросила: «За что?» — «За ребят, за все, за 
то, что Вы у нас жили». 

- 
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Она силилась что-то сказать: «Всех... всех... — «Аделаида 
Семеновна! Не старайтесь говорить, мы понимаем, что Вы хотите 
сказать!» Она наверное хотела сказать: «Всех, всех благодарю». 

К полудню она стала дышать реже, реже, и дыхание останови- 
лось навсегда. 


В 1933 году Нина Яковлевна участвовала в художественном 
оформлении интерьеров Музея охраны материнства и младенчест- 
ва (Москва, ул. Кропоткина, 20), в котором Владимир Андреевич 
делал свои первые фрески — сграффито. Приведу отрывок из ее 
письма от 18.11.1933. 

«Сейчас заказ от Отдела Материнства и Младенчества (охра- 
на) — оформить юридический их материал в движущихся силуэ- 
тах. Мы с Иваном Семеновичем надумали. Темы — я те дам! 
«У них» — позор внебрачного ребенка. «У нас» — женское собра- 
ние и отпуск работнице за 2 месяца до родов. Раньше муж бил 
жену, а теперь она может обратиться в консультацию. А ничего! 
Что-то получается, и даже красиво. Только доктора придирчивы — 
«У нас не восьмой, а девятый месяц», «Ребенку не два месяца, а 
три» и т. п.». 

Увы! Ни фресок Фаворского, ни силуэтов Ефимовой «просве- 
щенные потомки» не сохранили. Только фотографии. 

Летом 1934 года группа московских художников была пригла- 
шена на Конаковский фарфоровый завод им. М. И. Калинина 
(Калининская обл.) для разработки образцов посуды массового 
тиража. 

Сохранились письма Нины Яковлевны, приехавшей в Конаково 
вместе с Иваном Семеновичем. Жили художники в деревне Сучки, 
соседней с заводом. Приведем отрывки из этих писем (июль — 
август 1934). 

«...Осмотрели производство посуды на заводе. Если в 1913 году, 
когда мы приехали сюда, на завод Кузнецова, из Домотканова, 
каждую расписанную чашку, каждый чайник, полоскательницу 
хотелось взять, — теперь ни одной нет, которую и даром взял бы. 
Вот поэтому-то из Москвы и явилось решение все реорганизо- 
вать, все сменить». | 

«...Тут хорошо, вроде Рая. Деревня необыкновенно поэтич- 
ная — наше крыльцо выходит на зеленую поляну, на ней сосны 
могучие, можжевельник, пни. Ключи бегут, питают и нас и Волгу. 
Тишина (...). Тут такая интенсивная комбинация людей, что если 
хоть раз, мельком взглянуть — и то не безразлично. Образец 
товарищества, коммуны. Фаворские — Владимир Андрёевич и Ма- 
руся, Никита уже взрослый художник, Ваня; Исидор Григорьевич 
Фрих-Хар со своей интересной женой, художницей, Марией Пет- 
ровной — по фамилии Холодная; Зеленский с женой-художни- 
цей, еще одна славная барышня — художница Бесперцева, скульп- 
тор Лебедева Сарра Дмитриевна, Иосиф Моисеевич Чайков с же- 
ной, Кепинов, Рублева. Все дружны. 

Фрих-Хар очень мил, Фаворский, как всегда и везде, работает 
как вол, то есть именно не как вол, а с азартом, основательно от 
начала до конца. Сделал тарелки хорошие, хотя и неожиданные: 
гуси, корова, овцы и пастушка. Сам и трафареты вырезал, и паял, 
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и пылил краской — дотошный человек. Иван Семенович задумал и 
делает для детского сервиза дельфинов, оленей, петуха, рыбок, да 
еще блюда с гусями и козлом. Я тоже поработала — сделала две 
чашки и блюдо, расписанные здешним пейзажем с Волгой и са- 
мим заводом». 

«Недавно вечером на речном бережку, под деревьями устроили 
пикник всей компанией, с директором и худруком завода. Они 
приезжали смотреть наши работы — остались довольны. Правда, 
бригада блестит лучшими именами художников. 

Дамы — художницы и жены скульпторов — сделали пироги, 
винегрет, кашу, наливку... Веселились не очень складно, но ничего 
все-таки [...]. Иван Семенович вертел в темноте горящие голо- 
вешки «в честь директора» — красиво (прожег себе рукав). Вла- 
димир Андреевич играл на дудке — хорошо. Пели, Никита запева- 
лой. Боролись. Лебедева поставила очень легко и сразу Чайкова 
кверху ногами, она ведь здоровенная, — как все женщины-скульп- 
торы. Странно это — «выставочно-вернисажные» фамилии слы- 
шать на лоне природы? Да, но факт — Иосиф Чайков с трубкой и 
тростью и Исидор Фрих-Хар в азиатской тюбетейке ходят по 
русскому пейзажу». 

Художники много сделали тогда. Но как несправедливо — вы- 
дающиеся советские художники вдохновенно, в полную свою силу 
сотворили очень красивые образцы ходовой, массовой посуды; 
дешевой (а не дорогой, выставочной, «шедеврово-сувенирной»), 
а завод выпустил их даже не маленьким тиражом, а считанными 
экземплярами, ставшими теперь только музейными экспонатами. 


В 1935 году в жизни «клана художников» произошла еще одна 
смена места обитания — художники выстроили в Перовском райо- 
не Московской области свой собственный дом. 


Новогиреево (1935) 


Не знаю точно, у кого из «клана художников». в середине 
тридцатых годов впервые возникла мысль о необходимости по- 
строить своими силами мастерские для небольшой группы близких 
между собой художников. Может быть, наиболее по-деловому это 
проявилось у молодого, энергичного скульптора Льва Алексеевича 
Кардашова, выпускника Вхутемаса, ученика Ивана Семеновича. 
У него, сына московского скульптора-анималиста Алексея Нико- 
лаевича Кардашова и племянника Владимира Андреевича, нет 
мастерской, а он мечтает о скульптурных работах из огромных 
древесных кряжей. Да и сносного жилья у него нет. А еще он меч- 
тает — жениться на Милочке Дервиз, в будущем студентке Сури- 
ковского института. Он знаком с ней еще с Загорска. Она племян- 
ница Марии Владимировны. Ей, будущей керамистке, тоже будет 
нужна не только квартира, но и мастерская. Да и сам Владимир 
Андреевич — без удобной, собственной мастерской и уже который 
год разрывается между Москвой — работой и Загорском — семь- 
ей. У Ивана Семеновича есть большая казенная мастерская, но 
она на другом конце Москвы (на ул. Верхняя Масловка), и ему 
претит постоянная сутолока ежедневных поездок туда и обратно. 
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Выяснилось, что строить мастерские с квартирами хотят и 
могут семейства Фаворских, Ефимовых, Кардашовых и два скуль- 
птора-вхутемасовца — Григорий Владимирович Гринберг и Вла- 
димир Васильевич Мазурин (он вскоре вышел из этой группы). 

По просьбе этих художников Отдел городских земель Москов- 
ского Совета РК и КД в 1935 году выделил им на 50 лет «земель- 
ный участок в городе Перово (Перово Поле) по Новогиреевскому 
проезду, № 2-а, площадью 1250 кв. м под строительство скуль- 
птурной мастерской» (так было записано в «Договоре о застрой- 
ке»). 

Перово — это поселок за тогдашней границей Москвы. Рядом 
стародавний Измайловский парк, переходящий в густой лес, в ко- 
тором есть полянка с низким кирпичным сооружением — пчель- 
ней Петровских времен. Линия московского трамвая кончалась 
километра за два. В полукилометре проходит Владимирское шоссе 
(ныне шоссе Энтузиастов). По нему не очень оживленное движе- 
ние (в те годы); нередко еще по старой «Владимировке» двигают- 
ся цыгане — в живописных конных повозках. Толпа цветастых 
цыганок, серьезных, суровых, бородатых мужчин. Близко старин- 
ное село Ивановское, вокруг него огороды, на лугах — стадо ко- 
ров. Сельская тишина. 

Все именно то, что надо художникам «клана» — поклонникам 
сельской среднерусской природы. Ведь большинство их — «домот- 
кановцых». 

По своему проекту, немалыми личными средствами и немалы- 
ми нервами и волнениями дом построили года за три. Главным 
«болельциком» строительства, «десятником», «авторским надзо- 
ром» да и рабочим был Лев Алексеевич. Он и жил с молодой 
женой в еще строящемся доме. 

Вблизи — избы, редкие временные бараки, раскисающие в дож- 
ди немощеные дороги да тропинки, летом отороченные одуванчи- 
ками. Зимой все заносится снегом. Темно. Сугробы. Переклика- 
ются петухи, перелаиваются собаки. 

Дом этот так выстрадан старшим поколением «клана художни- 
ков», так много с ним связано в полувековой жизни не только 
«клана», но, думается мне, — и советского искусства, что я должен 
писать слово «Дом» с болышой буквы. Он кирпичный, двухэтаж- 
ный, с мансардами, кубической формы, не очень-то складной 
архитектуры (особенно внутри). 

Внизу — пять мастерских с большими окнами, пять квартир 
наверху (впоследствии надстроили мансарды, получился третий 
этаж). В квартирах — кафельные печи, топят дровами, углем. 
Во дворе — свой глубокий колодец со скрипучим воротом и дач- 
ного стиля небольшое дощатое учрежденьице. Только через много 
лет в Доме был наведен частичный городской комфорт — водопро- 
вод, канализация, газ, а центральное отопление остается автоном- 
ным поныне. 

Около Дома художники сразу же посадили деревья, то есть 
тоненькие прутики, которые надо было оберегать, чтобы их не 
обломали ветер или собаки. Дубки посадил юноша Никита Фавор- 
ский; березки, рябинки, яблоньки — Владимир Андреевич и Иван 
Семенович; клены и липки — Лев Алексеевич, Мила воткнула в 
землю веточки тополя. 
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Москва за прошедшие 50 лет резко расширила свои границы. 
Загородный Дом художников оказался на ее территории, его об- 
ступили многоэтажные, новомодные дома, рядом проложили линии 
метрополитена, троллейбусов, автобусов. Стародавнее Перово Поле 
стало оживленным, многолюдным Перовским районом Москвы. 
Село Ивановское теперь образец современной городской застройки 
безликими, вернее одноликими, серыми громадами. 

Но Дом художников, окруженный выросшими за полвека мощ- 
ными дубами, липами, березами, тополями и рябинами, сохраняет 
еще около себя лесные ароматы, даже — тишину; зелень летом и 
яркий багрянец осенью; белизну снега зимой. А весной из-под 
снега пробиваются нежные подснежники, привезенные из Домо- 
тканова. 

Внутри дома и теперь, в восьмидесятых годах ХХ века, про- 
должает жить Искусство, хотя умерли давно его главные, первые 
строители — Владимир Андреевич, Мария Владимировна, Никита 
и Иван Фаворские; Иван Семенович и Нина Яковлевна Ефимовы; 
Лев Алексеевич Кардашов. Их наследники, дети, внуки, правнуки, 
живущие в Доме, сохраняют славную родовую традицию «кла- 
на» — они в большинстве своем — художники (или вступают в 
брак с художниками). «Клан» продолжает жить вторую сотню лет. 
(Напомню — Домотканово было куплено Дервизом по совету Ва- 
лентина Серова в 1886 году.) 

А первые хозяева Дома, его «старейшины», увековечены не 
только своими произведениями искусства, хранящимися во многих 
музеях, но и двумя бронзовыми мемориальными досками на уви- 
той диким виноградом наружной стене трехэтажного Дома из 
темно-красного кирпича. Они посвящены народному художнику 
СССР Владимиру Андреевичу Фаворскому и народному художни- 
ку РСФСР Ивану Семеновичу Ефимову. 

И есть у Дома еще одна наружная архитектурная памятка о 
первых его строителях. Из-под свеса крыши, по всем углам Дома, 
вылетают большие голуби с распростертыми крыльями. Их выре- 
зал ‘из дерева и установил при завершении строительства Лев 
Алексеевич Кардашов. Вскоре молодой художник Никита Фавор- 
ский ушел из этого Дома добровольцем на фронт и погиб в 
1941 году. 

Дом построили. Стали обживать. В мастерских началась твор- 
ческая работа, в квартирах появились дети, во дворе — нашедшие 
здесь приют бездомные собаки. - 

Владимир Андреевич прожил в Доме четверть века, около по- 
ловины творческого отрезка жизни (может быть — наиболее пло- 
дотворного). Он и здесь был совестью «клана» разновозрастных 
художников, собравшегося под крышей одного Дома. И не только 
был, но и продолжает быть ею, Совестью, даже после смерти. 

В архиве Ефимовых сохранились записки о нем за период 
1936—1959 годов. Их мастерские рядом, квартиры — тоже. Обще- 
ние постоянное — и житейское и по искусству. 

Приведу несколько отрывков из записок Ивана Семеновича 
(далее в скобках — слова мои.— А. РЕ.). «Фаворскому я сказал, 
что чувствую себя близким вазовым греческим живописцем. Он 
согласен, но больше всего во мне ценит синтез, русский синтез, 
что одно в другое ныряет, прорывает — рельеф и живопись. 


31 


«Фаворский повесил настоящую люстру на написанных шелко- 
вых шнурах с кистями (это во фреске в Театре Советской Армии). 
Всегда приятно остроумие. В своих вещах я часто хочу, чтобы 
была и улыбка. Очень многое страшно скучно смотреть». 

«Фаворский: „Я тоже думаю, что должна быть какая-нибудь 
интрига или в цвете, или в форме. И про Моцарта говорили, что 
он заставляет публику слушать фиоритуры, чарующие публику, а 
потом дает серьезное свое“» (это сказано по поводу парковой 
скульптуры И. С. Ефимова «Медведица и медвежонок», которую 
жители Дома смотрели и критиковали.— А. Е.). 

«Фаворский, улыбаясь, с одобрением, — про мою грузинку (де- 
коративная скульптура „Грузинский танец“): „Ведь мало ли как 
грузинку можно сделать. Вон у Врубеля — такая, а у тебя — 
другая““». 

В Доме на семейных вечерах часто ставили и ставят теперь 
шарады. Они бывали очень интересными, театральными, но жите- 
ли Дома их, к сожалению, не записали. А вот Иван Семенович 
некоторые описал. «Потом шарады. Я пел Сусанина „Ты взойдешь, 
моя заря!“, и поляки меня убили. Расчесал для „мужика“ голову 
на прямой пробор, а свою, теперь большую, бороду — клином. Та 
же борода, расчесанная надвое, пригодилась потом для генерала. 
Стильно было: Шаховской — палач в красной рубахе, жилистый, 
с большим топором. На высоком скульптурном станке — осуж- 
денный в белой рубахе бил на все стороны лбом „об пол“ под 
вопли старорусских женщин и монашек. Дьяк, Владимир Андрее- 
вич, огласил царский указ. Свет померк, удар топора. И казалось 
удивительно, как так быстро убрали казненного. А целое — „Ги- 
бель Помпеи“ Брюллова: „статуя“ в белом свалилась с высокого 
станка. Вбежала неистовая толпа, прикрывая себе голову разными 
предметами и табуретками, на плечах одного висел беспомощный 
древний старец — Фаворский. 

Вчера вновь произошло действо об Иване Купале. Вижу — 
Кардашов вытаскивает в сад старое кресло Владимира Андрееви- 
ча. Поставили его на западное крыльцо, увитое хмелем. Ночью 
посадили меня в кресло, передо мною жертвенник на двух белых 
камнях, на котором Шаховской рубит рельеф — портрет дочери. 
На жертвеннике — мой бронзовый, с дырками, „,Фавн“, в котором 
горит береста, вокруг которого в бешеном плясе живые фавны. 
Отличный Шаховской, сучащий голыми ногами, почесывая одну 
о другую. [...] 

Фаворский в настоящем дикарски совершенном, из непонятно- 
го растения, прекрасно связанном коническом колпаке, длинным 
подлинным заговором с молитвами (из толстой ученой книги о 
русских заговорах Рыбникова) наставляет об искании кладов 
Художника, нагруженного своим оборудованием: ящиком с ки- 
стями, красками и большой лопатой. [...] ». 

«Мне досталось от судьбы великое счастье жить рядом с Фа- 
ворским. Всегда можно было услышать исчерпывающий, всепони- 
мающий совет. Жажда работать сопутствует ему всю жизнь. Па- 
хать до глубины плодоносную почву. Ему не приходилось ждать 
вдохновения, оно всегда наполняет его до краев. И что драгоцен- 
но — его вдохновение тихое, глубокое, спокойное. Это не бурное 
кипение, наполовину растрачивающее свой пыл впустую. А уж ког- 
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да Фаворский возьмется что-нибудь изучать, так проникнет в пред- 
мет насквозь. И как разнообразен!» 

«Фаворский — настоящий муж (уш по-латыни), а мы все — 
мальчишки, считая сюда и Павла Флоренского, который, правда, 
волей перерабатывает свою беспокойность, а Фаворскому спокой- 
ствие какой-то горы просто дано. Я веселый, но во мне пропасть 
легкомыслия, я треплю. Ведь черт знает что делается — как ящик, 
выдвинутый у меня в столе. 

Фаворский до чего спокоен! А я, какую мораль не имей,— 
меня бы все равно крутило». 

«Удивляешься гравюрам Фаворского к „Слову“. Не отвлекают, 
а помогают читать. Это создано в последние времена, какие воз- 
можны для такого верного понимания. Боюсь, дальнейшие века 
еще дальше будут отходить от возможности такого понимания и 
любви, все глуше им будут звучать глаголы „Слова“. 

Верю, что эти отражения „Слова“ в душе Владимира Андрее- 
вича сомкнут порывающуюся связь и сделают большое дело, насы- 
щая дух наших потомков. 

Необыкновенно любовная, изощренного ума догадка украше- 
ния книги: как изобразить летящую стаю лебедей и соколов, 
влетающих в текст на примкнутом коричневом отрезе темнеющего 
черным орнаментом полукруга. 

Как дать вселиться в свою душу — душу древнего изографа, 
чтобы запутать такими натянутыми ремнями полоненного сокола. 

Слезы капают на такие рисунки. Живет русская душа». 

Напомню, что Иван Семенович тоже работал над иллюстраци- 
ей «Слова»: в 1944 году сделал два керамических барельефа 
(118Ж170) для Пушкинского дома АН СССР. Один из них был 
повторен в бронзе и установлен на Доме на Новогиреевской улице 
как мемориальная доска. 


Из записок Нины Яковлевны Симонович-Ефимовой 


«Да! Что же я не расскажу тебе, что мы были на спектакле 
во Втором МХАТе на „12-й ночи“, где декорации Фаворского. 
Декорации действительно очень живописные. Законченно, чисто, 
не утомительно, как прочие декорации бывают. Успех был огром- 
ный. Вызывали без конца, и Владимир Андреевич выходил с акте- 
рами. Спектакль очень веселый, все отдыхали на нем». (Из письма 
93 г. 

«...Вчера Владимир Андреевич прочел нам то, что он написал 
для „Советского Искусства“. Очень хорошо. Когда напечатают — 
пришлю. Сравнение двух войн — империалистической и этой. 
О славянском народе и целях искусства. В той — все было неясно, 
смутно, цель? За что? А в этой — все поставлено на карту, вся 
русская история, все русское Искусство». (Из письма 1941 г.). 
Статья Фаворского не была опубликована. 

Нина Яковлевна и Иван Семенович очень любили Никиту Фа- 
ворского. Он часто приходил к ним на квартиру и мальчиком, и 
юношей студентом. Смотрел репетиции кукольного театра, читал, 
но чаще рисовал. 

Иван Семенович весело, но по-серьезному советовался с Ники- 
той по своим скульптурным работам, веря его чувству искусства, 
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радовался его кратким, метким замечаниям художника «милостию 
божией». Но рассказ о Никите — особая тема... 

Владимир Андреевич хорошо играл на кларнете, аккомпаниро- 
вали ему на рояле Мария Владимировна или Елена Владимировна. 
Иногда к концерту присоединялся ученик Фаворского график Ми- 
хаил Иванович Пиков, флейтист. Исполняли большей частью, 
кажется, Моцарта. Концерты происходили несколько раз в Из- 
майловском лесопарке. Выбрали красивое место, немного не дохо- 
дя до пересечения березовой аллеи с дорогой, идущей к Петров- 
ской пчельне; аллея выходит к шоссе Энтузиастов, как раз напро- 
тив Новогиреевской улицы. Это и нарисовала Нина Яковлевна в 
1944 году. Слушатели располагались на пенечках, упавших ство- 
лах невдалеке от аллеи. Исполнители — чуть дальше. Звуки флей- 
ты в лесу. Что может быть лучше этой гармонии? 

Сохранились несколько карандашных рисунков — портретов 
Владимира Андреевича, сделанных Н. Я. и И. С. Ефимовыми. 

В первые послевоенные годы, Фаворский и Ефимов решили 
наконец-то справить себе шубы, так как до этого времени они 
перезимовывали в каких-то драповых пальто весьма солидных воз- 
растов. Купили волчьи шкуры, сшили из них одинакового покроя 
шубы, конечно, мехом наружу. Золотисто-серые, пушистые, жар- 
кие, тяжелые. 

Это было очень эффектно, когда два русских богатыря, высо- 
ких, красивых, бородатых, шествовали рядом. Два волка. Иван 
Семенович острил, что от этой шубы его талант скульптора повы- 
сился градусов на сорок. 

Оба они, уже в преклонных годах, продолжали любить ходить 
на лыжах по Измайловскому лесу. Даже попали по этому поводу 
в 1941 году в «Вечернюю Москву». Ходили они, разумеется, не как 
физкультурники, интересующиеся только моционом и тренировкой. 
Ходили любуясь, нет, конечно, не любуясь, а впитывая всем своим 
существом настоящих художников мудрую красоту природы, с ко- 
торой они — одно. Иван Семенович записал как-то вопрос встре- 
ченной ими в лесу маленькой лыжницы: «Дяденьки! Почему вы 
такие молодые, а старые?» Свой ответ Иван Семенович не за- 
писал. 

Отрывки записей В. А. Фаворского 
о творчестве Н. Я. Симонович-Ефимовой и И. С. Ефимова 


«..Меня всегда поражало, что при очень большом уважении к 
Серову, к его творчеству, его линия, которая четко проходит, мало 
заслужила внимания в нашем искусствоведении. 

Если возьмете Ивана Семеновича, если возьмете Нину Яков- 
левну, у них есть та подлинная художественная линия, которая 
была у Серова, и они ее продолжают, каждый по-своему. 

Мне кажется, что характер живописи Нины Яковлевны можно 
сравнить с характером графическим, который очень подходит 
для изображения характера. Цвет, который берется для характе- 
ристики, рисунок — все идет на это, и, конечно, Нина Яковлевна, 
особенно в силуэтах и в графических иллюстрациях, очень сильно 
это дает. 

И вообще, когда пытаешься говорить о ней как о художнике, 
вдруг вспоминаешь, что она и то, и то, то есть такое богатство 
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творческих сил, что с уважением кланяешься ей» (из стенографи- 
ческой записи выступления В. А. Фаворского на обсуждении пер- 
сональной выставки Н. Я. Симонович-Ефимовой — 28.Х1.1945). 

Первого сентября 1959 года Владимир Андреевич написал в 
письме А. И. Ефимову свое мнение о рукописи монографии об 
Иване Семеновиче (Матвеева А. Б. И. С. Ефимов. М.: Советский 
художник. 1965). Приводим его с небольшими купюрами. 

«Милый Адриан Иванович! Я прочел рукопись и согласен с 
тобой, что там много правильного, но все-таки кое-какие замеча- 
ния есть... 

Иван Семенович особенный художник, я бы сказал, сколько-то 
парадоксальный, и мне кажется, что об нем можно было бы и го- 
ворить парадоксально. Можно бы начать так: Иван Семенович не 
скульптор, а изобретатель новых форм. Ведь правда, сколько 
скульпторов, которым в руки дана масса глины и которые тради- 
ционно лепят и не представляют себе ничего о силуэте и о прост- 
ранстве, которые во всяком пластическом произведении должны 
быть, а у Ивана Семеновича так остро и остроумно выявляются. 
Мне кажется, что очень болышое значение, что Иван Семенович 
в основу клал рисунок, имел дело с плоскостью и искал, каким 
образом сделать эту плоскость пространственной... 

Сказав, что Иван Семенович не скульптор, нужно сказать, что 
он и скульптор, но больше, чем скульптор. Он как бы работает 
над синтезом различных форм, он берет и одномерность (проволо- 
ку), и двухмерность, и объем и все это соединяет, все это синтези- 
рует. Конечно, Иван Семенович исходил из жизни, из живого чув- 
ства, но выражает чувства лаконично и выразительно, это задача 
мастера и формальная задача. Есть живые произведения, ничем, 
кроме живого чувства, не кончающиеся, а есть произведения, 
которые в конце концов, будучи живыми, от жизни идущими, 
воплощаются как ритмические мысли, как кристаллы, как, я бы 
сказал, — пластические идеи, которые выражают ритмически и 
музыкально современность и создают то, что называется стилем 
эпохи. Все, что я тут сказал, по-моему, вплотную касается Ивана 
Семеновича и редко кого другого, какого-нибудь другого скульпто- 
ра. В этом он подобен и древним художникам. Относительно 
Вхутемаса можно было бы тоже помянуть немного. В общем, это 
то, что я хотел бы сказать, извини, если сказал довольно сумбурно. 
Будь здоров, всего хорошего. В. Фаворский. 

Р. $. Относительно того, что он пошел добровольцем, пожалуй, 
этот термин может путать. Правильно то, что он вместо ополче- 
ния пошел на фронт по своему желанию и с благословения Нины 
Яковлевны и оформлен был не через военкомат, а по знакомству, 
командиром батареи. В. Ф.». 

В архиве Ефимовых сохраняется уникальная фотография, на 
которой Владимир Андреевич и Иван Семенович снова, но в пос- 
ледний раз сняты вместе. Она сделана в Выставочном зале Мос- 
ковского Союза художников на Кузнецком мосту. 

Здесь шестого января 1959 года проходил торжественный ве- 
чер, посвященный обсуждению большой выставки произведений 
Ивана Семеновича и умершей в 1948 году Нины Яковлевны Симо- 
нович-Ефимовой. Собственно, это не было «обсуждение», а скорее 
праздник. В уютных небольших залах, среди изобилия скульптур, 
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картин, рисунков, собрались друзья, ученики, родные, художники, 
кукольники, педагоги. Говорили страстно, интересно, хорошо о 
разнообразном творчестве «двуединых художников-супругов». 
В президиуме вечера красовались уважаемые деятели искусства, 
в том числе и юбиляр, и Владимир Андреевич. 

Вечер проходил очень мажорно, даже весело, с показом ку- 
кольного действа (ведь шестое января «по-старому» — это сочель- 
ник, многочудесная Ночь под Рождество). Возбужденные голоса, 
смех, поздравления, обещания встретиться обязательно на этой 
замечательной выставке еще раз (Когда? — Завтра), поцелуи... 

В радостном настроении новогиреевские художники с букетами 
цветов вернулись к себе в Дом. Иван Семенович прошелся по 
тропинкам сада, которые заносил тихо падающий снег. 

Поздно ночью Ивану Семеновичу стало плохо с сердцем... 

Под утро он тихо уснул. 

Навеки. 

Седьмого января Дом стал свидетелем прощания с одним из 
своих строителей. 

В декабре 1964 года в Музее изобразительных искусств триум- 
фально проходила выставка произведений Владимира Андрееви- 
ча. Двадцать девятого декабря Владимир Андреевич умер. Под 
Новый год Дом снова стал участником прощания со своим Ста- 
рейшиной. 

Материалы из архива Ефимовых, относящиеся к Владимиру 
Андреевичу, исчерпаны. 

Но нельзя кончить рассказ о «клане художников», продолжаю- 
щих жить в Доме и помнящих об основателях. Как это сделать? 
Можно было бы показать чертеж мощного, многоствольного ге- 
неалогического древа «клана». Рассказ о таком древе, вероятно, 
не бесполезен, но долог. Поэтому для данного повествования 
ограничусь краткими словами о некоторых произведениях еще не 
упомянутых художников «клана», на которых изображены Влади- 
мир Андреевич или его потомки в обстановке, связанной с Домом. 

«Встреча Победителей», скульптура, дерево, 400Ж110Х100, 
1964. Л. А. Кардашов еще в 1944 году, оставаясь в Москве, заду- 
мал многофигурную композицию — толпу встречающих, выполнен- 
ную в одном кряже. Среди толпы будет возвышаться Фаворский. 
Война завершилась, от Никиты и Ивана не было никаких вестей, 
а Фаворские все еще надеялись, ждали, ждали сыновей. И все 
в Доме ждали... Сыновья были Победителями, но не вернулись. 

Лев Александрович умел любовно выбирать дерево для скульп- 
туры еще на корню — именно то, которое необходимо. Этот огром- 
ный вяз он встретил в Измайловском лесу. Получил разрешение 
от лесников. Вместе со своим другом, скульптором Георгием 
Николаевичем Попандопуло, они в продолжение девяти дней пили- 
ли его вручную. Ствол был так велик, что удлиненная двуручная 
пила не «брала» его, подрубали топором. Потом обрабатывали 
кряж, волокли его трактором и через выставленное окно втащили 
в мастерскую. Разными приспособлениями Лев Алексеевич, в оди- 
ночку, установил кряж вертикально. Он очень по-знатецки, масте- 
ровито обращался с деревом, и оно его «слушалось» и открывало 
красоты своей слоистости, изгибов, цвета. Огромная скульптура 
была принята, оплачена Художественным комбинатом. 
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Через некоторое время скульптор узнал, что по распоряжению 
неких болыших чиновников от искусства многие приобретенные 
произведения признаны «не верными, не нашими» и списаны, то 
есть попросту уничтожены. Среди них в первую очередь «Встреча 
Победителей», в которой ведь и изображен-то «формалист Фавор- 
ский». Той же участи подверглись и скульптуры А. Е. Зеленского, 
а монументальная скульптура С. Т. Коненкова была в разобран- 
ном виде отправлена в далекий (вне Москвы) склад. Очевидцы 
говорили, что лица «Встречающих» были срублены, кряж распилен 
и все сожжено. 

Осталась только фотография «Встреча Победителей». Осталась! 

«Художник Владимир Андреевич Фаворский», мозаика, камень, 
смальта, 45Ж45. Елена Людвиговна Коровай работала с Владими- 
ром Андреевичем в 1956—1957 годах над мозаикой «1905 год», 
затем, увлекшись этой техникой, сама сделала портрет Фаворско- 
го. Установлен на его могиле на Новодевичьем кладбище в Моск- 
ве, на невысокой «горке» из белых мраморных плиток. Вокруг 
ряды черных огромных блоков и стелл надгробий, в общем, до- 
вольно однообразно-суровых (генералы, академики, поэты...). 
А эта небольшая красивая могила — конечно, Художника. 

«Портрет В. А. Фаворского», холст, масло, 205Ж102, 1962. 
Волгоградская картинная галерея. Владимир Андреевич, уже боль- 
ной, позировал в 1961 году Дмитрию Жилинскому в своей мастер- 
ской в Доме в перерывах между гравированием иллюстраций к 
трагедии «Скупой Рыцарь». По каким-то причинам Жилинский не 
закончил картины (фон) и убрал ее. Только на другой год он 
возобновил работу, дописал интерьер. 

Лишь перечислю еще и другие произведения: «Воскресный 
день», темпера на левкасе, Дмитрия Жилинского (1974) — груп- 
повой портрет художников, а также гравюры Иллариона Голицы- 
на: «Утро у Фаворского» — с внуком Ваней, линогравюра 1963 
года; «Семья скульптора», линогравюра 1968 года, где вся семья 
дочери Фаворского изображена в интерьере его мастерской; и 
наконец — серия ксилографий «В память Фаворского» (1986): 
«Дом Фаворского», «Память Фаворского», «Владимир Андреевич 
Фаворский», «Скамейка Фаворского» и «Жизнь продолжается». 

Я умышленно не пишу здесь о замечательных рисунках и жи- 
вописи Марии Владимировны Фаворской («Мария Вторая»), на 
которых изображены Владимир Андреевич, и Домотканово, и Дом. 
Не упоминаю их не потому, что этих произведений очень много, 
а оттого, что Мария Владимировна написала высокохудожествен- 
ные воспоминания, которые, надеюсь, будут опубликованы; в них 
и должны закономерно войти репродукции ее рисунков, живописи. 
Не упоминаю и рисунки Никиты Фаворского — это тоже само- 
стоятельная тема. 

Может быть, я пропустил еще какое-нибудь произведение ху- 
дожников «клана», связанное с Владимиром Андреевичем и До- 
мом? Может быть! В Доме по сей день творят 10—15 «своих» 
художников. Разве за всеми уследишь? 

В Доме часто собирались и собираются родственники, друзья, 
художники, писатели, искусствоведы, школьники, незнакомые. 

Но один вечер был совсем особенным. 

Пятнадцатого марта 1986 года, днем, скульптор Дмитрий 
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Михайлович Шаховской и художник Олег Потанин построили в 
саду Дома большую триумфальную арку из глыб снега. Она стоит 
на дорожке от калитки к Дому. Сделана на славу! Строители 
опытные — это их вторая арка; первую они построили год назад 
на свадьбу художника Ивана и Иры Голицыных. Снега много, в 
теплую зиму он слежался. Блоки снега клали на влажный снеж- 
ный «цемент» — к вечеру он схватывался, так что арка прочно 
стояла несколько дней. Мраморно-белая, блестит. На верхнем зам- 
ковом блоке кобальтом написано: «100» и «\ » (первая марка — 
подпись Владимира Фаворского). Через пролет арки ‘видна тем- 
ная бронзовая мемориальная доска на кирпичной стене (автор 
ее Д. М. Шаховской); перед ней — «жертвенник» из снега, на нем 
хрустальный бокал с красной розой. Видна и скульптура Шахов- 
ского — «Мать» (это — Маша полулежа самозабвенно кормит 
дочку — Натащу, т.е. внучку Владимира Андреевича). Скульптура 
из серо-желтого известняка, кое-где замшелая, уютно укутана 
снеговым покровом. 

Над белой аркой нагнулись аркой же черные ветви яблони, 
а дальше — березы, мощные дубы (сажал Никита полвека назад). 
Голубое небо. Солнце. 

Вечером на арке и «жертвеннике» поставили много зажженных 
свечей. Ветра не было — они горели и сияли до глубокой ночи. 
Величественное зрелище, таинственное — тихий сад, арка, свечи... 
На улице, за заборчиком, стояло много людей: «Что это у них?» 
Даже милиционер пришел осведомиться — в`чем дело? Одобрил. 

Людей в Дом пришло много, вероятно, не менее ста. Все 
они прошли через триумфальную арку. Наклонялись — не оттого, 
что низко, а потому, что торжественно. 

В мастерской столы, лавки, трапеза. Многие гости стояли 
около стеллажей с папками рисунков. На стенах картины Владими- 
ра Андреевича, портрет Марии Владимировны его работы. В нача- 
ле трапезы Маша раздавала, по способу беспроигрышной лотереи, 
оттиски с небольших гравюр Владимира Андреевича. Хорошо гово- 
рили ученики Фаворского об Учителе. 

Показали старый любительский фильм с Владимиром Андрее- 
вичем. Очень впечатляющий, даже страшно становилось — ведь 
вот в эту же мастерскую, по этой вот лестнице, спускается к 
нам из своей квартиры Владимир Андреевич, улыбается, качает 
головой, смотрит, как рисуют его внуки (а мы сейчас видим уже 
детей его внуков того же возраста), гладит их по голове, подхо- 
дит вот к этому рабочему столу... А мы-то — рядом... Часть этих 
старых кадров вошла в телевизионный фильм о Фаворском. Но 
здесь, здесь, около вот этих «живых свидетелей» — перил, стола, 
стен, — сильнее, неожиданнее. 

После трапезы Ира Коровай подошла к одному из больших 
шкафов у стены и объявила, что покажет хранящиеся в нем иллю- 
страции Фаворского к классической литературе. 

Ира открыла дверцу... и оттуда выходит одна из «иллюстраций» 
Фаворского к «Домику в Коломне» — Параша и новая кухарка. 
Параша — это Наташа Шаховская, она очень похожа на свою 
бабушку Марию Владимировну, а та — это ведь любимая модель 
для многих женских образов на гравюрах Владимира Андреевича. 
А Кухарка — как и на гравюре — это жутковатый черный силуэт 
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в рост человека (из картона), он делает небольшие книксены 
(силуэтом двигает Оля Жилинская — она тоже художница) перед 
старушкой вдовой — Ира Коровай в детском капоре, шали. Произ- 
носит одну строфу. 

И пошли быстро, без перерыва, «иллюстрации» Фаворского — 
еще, еще! Как книгу листаешь. 

По композиции, стилю, жестам героев — точно — гравюра, Фа- 
ворский. А всего-то молодежь Дома добавляла к своему обычному 
костюму бумажный веер, воротник, шаль, пояс, бумажную маску 
и — талант. Только несколько полных костюмов сделали, но тоже 
из бумаги. Парики — из настриженной и завитой бумаги. 

Молодцы актеры и их режиссеры — Иван и Наталья Шаховские 
и Ира Коровай. Уже поздним вечером (или ранней ночью?) остав- 
шиеся зрители просят повторить «иллюстрации». 

Мы ушли за полночь, но часть гостей еще оставалась. 

Садик и улица за забором темные, тихие. Свечи на снежных 
сооружениях еще горят, некоторые проплавили себе ямки, и здесь 
снег светится изнутри. Желтые язычки отсвечивают искрами на 
снегу, отбрасывают почти не колеблющиеся тени. 

Тихо, таинственно, спокойно и волнительно... 

Сто лет... Век... Вечность. 
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Воспоминания о художнике 


Н. К. Бруни 


Я из детской вышла замуж в 18 лет и попала в 1920-е годы в 
Петроград, где было множество интересных людей, с которыми 
я и мой муж общались. Если бы я что-нибудь записывала! Я знала 
М. Кузмина, и А. Ахматову, и Н. Пунина, и Н. Гумилева. С В. Тат- 
линым мы рядом жили. Он был крестным отцом моего сына 
Вани. 

Мы приехали в Москву в 1923 году, квартиры не ре еще, 
и нас пригласили к себе Кравченки. Мы поселились у них, так 
как они сами были на даче. Помню, как мы ходили на первую 
Сельскохозяйственную выставку, которая была очень интересной. 
И вот как-то Кравченки приехали и спросили: «Как, вы не зна- 
комы с Фаворским? Сегодня же поедем к нему». Я отвечаю, что 
неудобно, может быть, можно позвонить.— «Нет, телефона у него 
нет, но он всегда дома вечером». Мы поехали. Лифт не рабо- 
тал, мне было трудно подниматься на восьмой этаж, так как 
я была беременна третьим ребенком. Я ухватилась за край шубы 
моего мужа, и он «втащил» меня наверх. 

Владимир Андреевич очень обрадовался и прекрасно нас при- 
нимал. Мне он показался очень старым. Но потом я заметила, 
что это ошибочное впечатление, — он был всего на восемь лет 
старше моего мужа. Фаворский всегда был очень веселым, при- 
нимал участие в шуточных постановках, прогулках и веселил- 
ся, как молодой. 

В первый раз он показывал нам гравюры и рисунки и два 
рисунка снял со стены, и вдруг я, к ужасу своему, слыщу, как Лев 
Александрович говорит: «Жаль только, что Вы совершенно не 
умеете рисовать». Я думаю, ну вот, сейчас нас выгонят отсюда 
«взашей» с восьмого этажа. Но Владимир Андреевич объяснил, 
что это подготовительные рисунки к гравюрам, где и будет про- 
исходить остальная работа. Фаворский всегда держался друже- 
любно и просто, шутил. 

Мы стали часто у него бывать, он жил в одной комнате с 
Михаилом Ивановичём Пиковым, а семья жила в Загорске. Какое- 
то время Фаворский жил на Беговой у брата, Максима Андре- 
евича, который был ветеринарным врачом. Тот только что вернулся 
из Монголии, где полюбил простор, а теснота даже в природе 
его всегда смущала. Лев Александрович подружился с Фавор- 
ским. Он бывал у нас всегда по вторникам и так, просто прихо- 
дил смотреть работы Льва Александровича, и не случайно тот 
пригласил Фаворского в крестные отцы, кумовья. У меня родил- 
ся мальчик, Лаврентий, и я помню, как Купреянов шутил, что 
Лев Александрович и с ректором «покумился», и работу получил, 
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и комнату в Москве. Комнату, правда, ему долго не давали, пока 
Виктор Петрович Киселев не отдал ему одну из двух своих там 
же, на Мясницкой. 

Я сначала Фаворского очень боялась, а потом как-то у нас 
был вечер музыкальный (мы часто устраивали такие вечера), я 
аккомпанировала на рояле, Михаил Иванович играл на флейте, 
Владимир Андреевич на кларнете, а Юра Павильонов на гобое. 
И после одного из таких концертов мы, когда уже почти рас- 
светало, пошли гулять на бульвар. У Фаворского была такая же, 
как у Бруни, толстовка из кавказского сукна, и так как они были 
почти одного роста, то я издали их с Львом Александровичем 
перепутала и, подбежав сзади, с криком повисла на плечах 
Владимира Андреевича. И потом ужасно испугалась, увидав его 
бороду, но он так симпатично к этому отнесся, что я совер- 
шенно перестала его бояться. ; 

Владимир Андреевич всегда интересовался нашей жизнью. Так, 
например, он узнал, что моя мама написала воспоминания о 
Бальмонте, и попросил ее приехать и почитать их. Помню, что 
он рисовал ее, но не знаю теперь, где этот рисунок. Но это уже 
было, когда он жил в Новогиреево. Владимир Андреевич пред- 
лагал нам строиться с ним, но я была против: это не город и 
не деревня, и Лев Александрович согласился со мной. 

Помню, как мы ездили к нему в Загорск, скорее всего на 
день рождения, у него как раз Ванечка родился, а у Максима 
Андреевича (его брата) в это время Андрей родился, который 
был потом прославленным жокеем. Помню, он нас водил к Павлу 
Александровичу Флоренскому, с которым Фаворский был уди- 
вительно дружен. И брат Льва Александровича, отец Николай, 
тоже часто ездил к нему, показывал стихи. А Лев Александро- 
вич о Флоренском говорил: «Я его побаиваюсь». Сейчас я думаю, 
что преградой служило, что мы долго жили в Оптиной пустыни 
и у Льва Александровича было, в связи с этим, другое пред- 
ставление о священнослужителях. 

Когда я наблюдала вместе Фаворского и Флоренского, то было 
такое чувство, что они знают что-то такое, что другие не знают, 
у них были какие-то внутренние запасы, я не знаю, что это 
было — духовная жизнь или искусство. Фаворский очень восхи- 
щался теорией чисел и вообще математическими талантами Фло- 
ренского. И хотя Владимир Андреевич был очень скромным чело- 
веком, но у меня было впечатление, что держались они «на рав- 
ных». 

Владимир Андреевич и Лев Александрович были на «ты», но по 
имени-отчеству. Фаворский пригласил мужа, когда тот уже пре- 
подавал, но не имел жилья, жить у него в комнате. Михаил 
Иванович Пиков спал на одной раскладушке, а Лев Александро- 
вич на другой, которая умещалась как-то под столом. Фавор- 
ский курил тогда непрерывно, и даже иногда засыпал с окурком 
во рту, и Лев Александрович вытаскивал его, боясь пожара. А ко- 
гда Владимир Андреевич просыпался, то первые слова были: 
«Лев Александрович, дай-ка мне папироску». А потом Мария 
Владимировна уговорила его бросить. Тогда продавался шоколад 
лом, но мы с ним согласились, что после него еще больше хо- 
чется курить. И он все время ел яблоки, чтобы не курить. Но 
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как-то ему снился сон, о котором он мне рассказывал, что идет он 
с Марией Владимировной, и, когда она проходит вперед, он ви- 
дит, что около урны лежит жирный чинарик и дымится, а он, 
оглядываясь, не смотрит ли Мария Владимировна, поднимает его 
и затягивается. И от стыда он просыпается: «Вот ведь какое зелье 
сильное». 

Еще когда Лев Александрович жил у Фаворского на Мясниц- 
кой, то он всегда удивлялся. Владимир Андреевич сидит, целый 
день работает. Уже 11 часов вечера. Звонок. Владимир Андре- 
евич идет открывать и без всякого раздражения радушно гово- 
рит: «Почтение!» — и впускает, ставит чайник. 

Когда Лев Александрович начал преподавать, он вызвал Льво- 
ва, Митурича и Купреянова из Петрограда и Нисс-Гольдман уго- 
ворил работать во Вхутемасе. Еще до этого, живя в Петрограде, 
Бруни задумал организовать артель «Пастухи искусства», где бы 
художники занимались помимо искусства сельским хозяйством. 
У его деда Александра Петровича был дом небольшой и мастер- 
ская на озере Шир в Новгородской губернии, и вот он хлопо- 
тал об организации там артели. Была долгая переписка. А Ми- 
турич звал Бруни в это время к себе в Новгородскую область. 
Мне не хотелось ехать на север, тем более, что мать Льва Алек- 
сандровича жила в Оптиной пустыни. Кроме того, это ближе к 
Москве. 

Известно о неприязни Митурича к Фаворскому. Я не думаю, 
чтобы Владимир Андреевич был к кому-то враждебно настроенным 
или мог быть, а Петр Васильевич Митурич очень злобствовал 
против него. Быть может, просто из-за своего плохого характера. 
А потом он и с Бруни поссорился, когда иллюстрации Веры 
Хлебниковой к какой-то детской книжке отвергли в издательстве 
«Молодая гвардия», а Бруни был членом редколлегии и не смог 
их отстоять. 

Уже когда мы жили на Мясницкой, решили поставить «Занге- 
зи» Хлебникова. Лев Александрович сказал, что нужно сделать, 
как в «Бродячей собаке», где с писателей и художников брали 
маленькую входную плату, а с меценатов, которые приходили 
смотреть, как живут артисты, наоборот — взымали повышенную 
плату, и вино тоже очень дорогое было. И мы такой же вечер 
устроили. Собрали деньги (с художников три рубля, с мецена-. 
тов — десять). Сняли все двери, открыв анфиладу, получили раз- 
решение занять гардероб Вхутемаса, и об этом вечере, устроен- 
ном в 1925 году, потом несколько месяцев говорили в Москве. 
Владимир Андреевич тоже был на нем, Осмеркин отдал свои 
комнаты для этого вечера. Молодой Сергей Образцов показывал 
номер про омоложение (недавно я у него спрашивала — он со- 
вершенно забыл). А Ефимовы показывали «Грушевое дерево» 
Боккаччо и фрагмент из «Макбета» с ведьмами. 

Помню, у Львова был студент-сибиряк, сочинявший всякие 
издевательские статейки, помню такое шуточное объявление в 
стенгазете: «Сбор студентов на Ярославском вокзале во столько- 
то часов, чтобы поздравить Фаворского со Светлым праздником». 
Помню, как на вечере «смычки» с консерваторией Фаворского 
спросили, какое он принимает участие в журнале «Воинствую- 
щий безбожник». Он ответил: «Мои взгляды достаточно широко 
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известны, а потому никакого участия в «Воинствующем безбож- 
нике» принимать не могу». На этом вечере И. Чайков танцевал 
еврейский танец «Ножницы». Еще из объявлений в стенгазете: 
«В буфете выдается освященная пасха и кулич. Фаворскому и 
Бруни без очереди и в двойном размере»,— их всячески «подку- 
сывали», но довольно беззлобно. 

Помню, как Лев Александрович пригласил Фаворского в Му- 
зей охраны материнства и младенчества и они вместе возрождали 
русскую фреску, а потом это все сломали. Фаворский хлопотал, 
чтобы снять росписи со стены. Лев Александрович умел собирать 
людей и, как писал о нем Пунин, «сталкивать их лбами». Но к 
Фаворскому он относился с огромным почтением и пригласил его 
вторым директором в только что открытую в 1935 году Монумен- 
тальную мастерскую. Помню, как дети спрашивали: «Мама, кто 
главнее — папа или Фаворский?» 

Потом Бруни вызывали в Наркомат внутренних дел и спра- 
шивали, по какому принципу он подбирает в монументальную 
мастерскую художников. Он ответил, что для него важен талант, 
а не анкетные данные. Ему дали такого художника — Маркова; 
типичный провокатор и очень неважный художник. Лев Алек- 
сандрович устраивал в мастерской вечера, и Марков тогда при- 
стал к нему с вопросом о том, хороший или плохой художник 
Репин. Тот ему ответил, что ценит в Репине точность глаза. «Нет, 
Вы скажите, плохой он или хороший», а так долго он к нему 
приставал, что Бруни в конце концов ответил: «Ползучий нату- 
рализм». 

На монументальную мастерскую однажды поступил донос, что 
в ней организована хлыстовская секта, при этом Христа изо- 
бражает Фаворский, а Богоматерь — А. К. Ширяева, одна из 
художниц, работавших в мастерской. Такие были времена, и при- 
ходилось ведь оправдываться. 

Когда Лев Александрович умер, то Николай Николаевич Пу- 
нин сказал, как нам тогда показалось, кощунственную вещь: «Как 
вовремя успел умереть Лев Александрович, какие похороны, сколь- 
ко вокруг друзей, цветов! Мне так не удастся». Это было предчув- 
ствием новых репрессий, ведь он оказался прав, умерев в лагере. 

Конечно, Лев Александрович и Владимир Андреевич были по 
характеру своему очень разные, но их связывало искусство. Не 
все им одинаково друг у друга нравилось. Помню, что Лев Алек- 
сандрович написал как-то акварель «Железенка», речка такая, 
протекающая в Оптиной. Это был весенний пейзаж, и Фавор- 
ский им очень восхищался. Лев Александрович как-то спросил: 
«Почему Владимиру Андреевичу так нравится этот пейзаж?» И до- 
бавил: «Впрочем, я знаю, почему». Но не сказал мне. Уже после 
смерти мужа я подарила этот пейзаж Фаворскому, и он повесил 
его у себя. Может быть, потому, что на гравюру немного был 
похож. А еще они с Львом Александровичем вместе живописью 
занимались по утрам и брали для этого натурщицу. Она стояла 
в синем тазу. Я всегда видела Фаворского классически спокой- 
ным. По своему характеру Лев Александрович был очень верным 
человеком, и Фаворский это ценил. 

Моя дочь вспоминает, как приходил к нам Никита Фавор- 
ский, — ей казалось, что прямо светился весь. И очень любил пить 
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чай. Уже где-то после восьмой чашки, когда ему предлагали еще, 
то с неизменной улыбкой отвечал: «С удовольствием№ Настоя- 
щий русский богатырь. Лев Александрович говорил, что Никита 
Фаворский был талантливее своего отца и что это был бы чудес- 
нейший художник, если бы не погиб. 

После смерти Льва Александровича (1948 год) мы стали 
встречаться реже — была очень больна Мария Владимировна. 
Она заводила будильник на то время, когда Владимир Андрее- 
вич должен был вернуться из издательства, и он очень спешил 
всегда. Я как-то его встретила, когда у меня Вася болел, он по- 
дарил мне килограмм апельсинов, которые нес для себя, и ска- 
зал: «Простите, я не могу с Вами долго разговаривать. Трамваи 
ходят медленно, а Мария Владимировна меня ждет». После ги- 
бели сыновей он вообще практически не ездил в гости, даже когда 
был жив еще Лев Александрович, а мы к нему ездили и на день 
рождения, и на день ангела. 

Помню, как в последний раз на день рождения, 15 марта, я ему 
подарила деревянную миску, в нее поставила ветку с проросшими 
почками и увешала ее жаворонками печеными, а на самого боль- 
шого жаворонка надела золотую корону, и Владимиру Андрее- 
вичу это очень понравилось. 

Как-то в трудное послевоенное время нам в.Академии архи- 
тектуры выдали ткань, из которой я сшила себе платье, которое, 
когда я приехала в гости к Фаворским, было замечено. Владимир 
Андреевич не считал себя выше таких житейских ситуаций, 
и мне было приятно. С ним очень хорошо было выпивать, с боль- 
шим вкусом он это делал, даже хмелел приятно, делался очень 
остроумным, он не был отрешенным аскетом. Когда моему сыну 
Лаврику было шесть лет, он выучил наизусть шотландскую балла- 
ду «Раз Карл Великий пировал, чертог богатый был украшен...» 
и прочитал ее Фаворскому, который пришел к нам в гости. И по- 
том Владимир Андреевич сказал Льву Александровичу, что не да- 
вал бы на его месте учить наизусть шотландские баллады, когда 
так много русской поэзии, достойной, чтобы учить ее наизусть. 

В тот год, когда Фаворскому должны были дать премию (но 
не дали), у него на дне рождения собралось много народу (я 
сидела рядом с Юдиной), сидели на подоконниках, на полу. Было 
весело, шумно. Владимир Андреевич, когда стал благодарить за 
поздравления, за подарки, сказал: «А что касается этой истории, 
то я даже рад, что она была, потому что она показала, как 
меня... потом пауза, — ко мне все хорошо относятся». Не сказал, 
как вначале хотел: «как меня все любят», а скромно — «хорошо 
относятся». И тогда такое громкое «ура! грянуло, что стекла 
задребезжали. Вообще он очень своеобразно реагировал на смеш- 
ные истории. При нем рассказали, что кто-то так напился, что упал 
под стол. Владимир Андреевич задумался, а потом сказал: «Навер- 
ное, совершенно особое пространство под столом». Все удивились 
такому восприятию. 


М. В. Фаворская 


Выведенная из застоя порывом революции, освобожденная от 
обывательцины 19-го века, но не впадшая еще в пропаганду и 
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литературщину, как это случилось позже, послереволюционная 
мысль дала новое отношение к искусству: в те годы люди пони- 
мали искусство как материальную культуру: например, древний 
каменный топор — искусство это или нет? Это утилитарная, бы- 
товая вещь, а по форме своей и по соотношению формы его к 
функциональности топорик так совершенен, что он несомненно 
есть произведение искусства. 

На основании такого понимания искусства было создано 
необычное высшее учебное заведение, «Вхутемас», т. е. Высшие 
художественно-технические мастерские. 

Самое название указывает на то, что там преподавалась на- 
равне с искусством техника. 

Вхутемас отличался многофакультетностью. 

Там было 8 факультетов: 

графический, живописный, скульптурный, керамический, архи- 
тектурный, деревообделочный, металлообрабатывающий, текстиль- 
ный. 

Позже, когда шла речь о сокращении числа факультетов, Вла- 
димир Андреевич предложил оставить только три: 

архитектурный 

1. Пространственный деревообделочный 
металлообрабатывающий 
живопись 

2. Плоскостный графика 
текстиль 
скульптура 
керамика 

Но эта оригинальная и логичная группировка не была осу- 
ществлена. 

С 1921 года Владимир Андреевич был профессором во Вху- 
темасе по графическому отделению, а летом 1923 года его выбрали 
ректором этого необыкновенного вуза; выбрали, а не назначили. 

Владимира Андреевича всегда интересовала теория и филосо- 
фия искусства, и он поставил преподавание во Вхутемасе совсем 
по-новому: совместно с другими преподавателями тщательно 
продумали и установили программы занятий; ввели необычные 
для вузов предметы, как, например, «Теория композиции», «Тео- 
рия графики», а перспективу читали как «Различные методы 
изображения пространства» и называли ее «антиперспектива»; 
приглашали первоклассных лекторов и преподавателей: Ефимов 
преподавал скульптуру, Истомин — живопись, Павлинов — гравю- 
ру, философ Флоренский читал курс «Различные методы изобра- 
жения пространства», а сам Владимир Андреевич читал «Теорию 
композиции» и «Теорию графики». 

Время было трудное: ни дров, ни угля доставать в необходи- 
мом количестве не удавалось, и в мастерских бывало очень хо- 
лодно зимой. Ученики сидели в пальто; их согревал жар увлече- 
ния работой, а натурщики и натурщицы проявляли прямо геро- 
изм: позировали обнаженными. 

Хозяйственная часть Вхутемаса хромала: еще не налаженные 
после революции правительственные учреждения не могли обес- 
печить Вхутемас денежными средствами. Была дана такая уста- 
новка: мастерские сами должны зарабатывать на своей продук- 
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ции и окупать расходы вуза. Но, конечно, мастерские не могли 
содержать сами себя. Хозяйственника сняли с работы, как не 
справившегося с задачей. Уволили также и ректора, хотя ректор 
был тут ни при чем. 

Владимир Андреевич пробыл ректором только три года. 

Назначили нового ректора и переименовали Вхутемас во Вху- 
теин — Высший художественный технический институт. Пока 
изменили только название, а структура всего учебного заведения 
осталась та же; если не считать того, что новый ректор отдавал 
предпочтение архитектуре и думал, что нужен один только архи- 
тектурный факультет. 

Владимир Андреевич остался преподавателем во Вхутеине и 
имел огромное влияние на студентов. 

Ученики обожали его за доброту и внимательное отношение 
к ним. Да как было не любить его! Добрый, всегда спокойный, 
он умел вызвать в каждом ученике любовь к рисованию и гравюре. 
Под мягкими лучами его доброжелательности выявлялись и рас- 
цветали дарования, которые заложены в человеке. А если, бывало, 
юноша или девушка, еще не поступившие во Вхутемас, робея и 
стесняясь или дерзко храбрясь, протягивали ему свои начинания 
по рисунку или живописи и просили совета: «Стоит ли мне во- 
обще заниматься искусством?» — Владимир Андреевич всегда вни- 
мательно просмотрит и никогда не скажет: «Бросьте, у вас нет 
способностей; изберите другую специальность», — а говорил: «Если 
любите это дело, то добьетесь толку». 

И правда, — те, кто у него учились, почти все остались энту- 
зиастами искусства, и каждый по-своему работает и преуспевает 
как иллюстратор, или как театральный художник, как монумен- 
талист. 


Перед глазами памяти стоит ректор Вхутемаса — стройный, 
прямой человек 37-ми лет (он и теперь довольно прямой), высо- 
кого роста, с черной кудреватой бородой (в сущности, борода 
была не черная, а темно-пурпуровый испод и золотые волоски 
посверх; издали казалась черной); борода «девственная», «перво- 
родная», ни разу, как выросла, не стриженная, и потому мягкая; 
он слегка подравнивал ее, чтобы не очень распышнялась в сто- 
роны. Волосы подстрижены по-мужицки (стригла всегда я), оде- 
тый в коричневую, особого покроя куртку в виде русской рубахи 
(шили мы с Ольгой Владимировной). 

Один новопоступивший во Вхутемас студент принял Влади- 
мира Андреевича за натурщика и был удивлен развязностью этого 
мужичка, который так смело обсуждал рисунки студентов. 

Кроме того, что он русский, всякому, кто видит Владимира 
Андреевича в первый раз, ясно, что он из духовного звания. Это 
видно и по фамилии, и по лицу; но более всего в руках и ногах: 
руки и ноги не мужские — нет в них выступающих желваками 
мышц; но и не женские — «мясные», нежные, или чутко-нервные; 
это ноги и руки православного ангела. И если не эти самые руки, 
то руки предков держали крест и чашу Причастия. Те бесстраст- 
ные ладони дощечкой и ровные, прямые пальцы — такими паль- 
цами благословлять или перелистывать прекрасную книгу. 
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Крепко слаженная голова с явно выступакшими шишками 
искусств на затылке и прямая, как колонна, ровная. не тонкая и не 
слишком толстая, спокойная, прекрасная шея. Релко встретишь 
такую шею; она привлекала внимание своею мужественной кра- 
сотой. 

Крутой, круглый лоб вперед: основательный нос, как руль, на 
большом, просторном лице; и крошечные уши; маленькие, добрые, 
желтые глаза, близко посаженные к носу. Но пусть красный цвет 
носа не вводит Вас в заблуждение: Влалимир Андреевич выпи- 
вает только в компании, и не много. Лицо его не бывает бледным; 
оно здорового, розового цвета, а все тело очень белое. И мать и 
отец Владимира Андреевича имели очень белый цвет кожи, так что 
Андрея Евграфовича, когда он был юношей, дразнили его това- 

рищи: «лебастрина бабушка», проще говоря.— «статуя». 

_ сто ера у ии ВЗЬ 

всегда скрыты усами и русской бородой. 
_ Вне искусства, в обывательских мелочах Владимир Андреевич 
не настойчив, равнодушен: придет к нему жулик, вымогатель, 
наплетет чего-нибудь, просит денег, и Владимир Андреевич, не 
разбирая кто и что,— дает. Правда, он легко и с радостью дает 
своим друзьям и знакомым; но это относится к достоинствам, 
а я сейчас выискиваю его недостатки. 

Небрежное издательство теряет доски его гравюр, он. хотя 
огорчается, не идет добиваться, чтобы нашли. 

Со стен скалывают его фрески — он не встает на их защиту. 

Вообще мирится со всякими несправедливостями относитель- 
но себя; как будто это вполне естественно. 

Ходить из Замоскворечья, с Кузнецкой улицы во Вхутемас 
было далеко, и администрация Вхутемаса обещала дать комнату 
Владимиру Андреевичу на Мясницкой улице, в 9-этажном доме, 
где жили профессора и преподаватели Вхутемаса. 

Куда девать мебель? Для одной комнаты ее было слишком 
много в нашей замоскворецкой квартире. В Сергиеве мы пользо- 
вались монастырской мебелью, да и перевезти в то время не было 
никакой возможности. 

Владимир Андреевич отдал своему брату Максиму (в то время 
заведующему конным парком ломовиков) громоздкий кабинет 
красного дерева. Максим перевез кабинет к себе в сарай, где 
эта прекрасная, прочная мебель благополучно сгнила, как никому 
не нужная; в те времена интересовались только едой; за про- 
дукты готовы были отдать все. 

Ольга Владимировна подарила Даше (нашей бывшей домра- 
ботнице) две лучшие вещи — стол и бархатный диван: остальную 
мебель гостиной она оставила у той же Даши во временное поль- 
зование. Но когда через несколько лет Ольга Владимировна хо- 
тела взять свою гостиную, Даша категорически отказалась отдать. 

Владимир Андреевич и пальцем не шевельнул, чтобы настоять 
и принудить Дашу отдать. 

А я-то что же зевала? Энергии было много, и все житейское 
мне было далеко не безразлично; но я привыкла считать, что 
Владимир Андреевич во всем и всегда прав, и потому не вставала 


на защиту интересов Владимира Андреевича и семьи, в чем теперь 
каюсь. 
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Когда Владимиру Андреевичу сообщили, что комната для него 
есть и можно переезжать, Максим предоставил нам подводу и 
мы с Владимиром Андреевичем перевезли то малое и необходимое 
из мебели, что могла вместить его комната, на Мясницкую ули- 
цу, а комнаты, оказывается, еще нет! 

Владимир Андреевич покорно, не сердясь, выгрузил мебель 
во дворе и трое суток жил на вещах. Там же и ночевал; надо 
было сторожить вещи. Когда накрапывал дождь, он укрывался 
ковром, а мебель мокла и опять высыхала. Проходившие мимо 
преподаватели возмущались администрацией, но сделать ничего 
не могли. Кто хотел побеседовать с Владимиром Андреевичем, 
садились тут же на ящики с книгами. Мы с Владимиром Андре- 
евичем чередовались на вещах. Но ночью он` прогонял меня, 
боясь, чтобы я не простудилась; я его слушалась и шла ночевать 
к моей сестре; хотя мне очень трудно было уйти: хлебом меня 
не корми, а дай провести ночь под звездами. И каково 
же было мне услышать, что Владимир Андреевич всю ночь провело 
в разговорах с преподавателем О., лежа на вещах! Да я сразу 
же приревновала этого О. И что Владимир Андреевич находит в 
нем хорошего?! 

В конце концов Владимир Андреевич водворился в большой 
светлой комнате с балконом на восьмом этаже (лифт в те годы, 
конечно, не работал). 

Другу Владимира Андреевича художнику Истомину, который 
тоже преподавал во Вхутемасе, дали рядом комнатку поменьше. 
Истомин сказал Владимиру Андреевичу: «Володя, ты график, я 
живописец; тебе все равно, в какой комнате жить и работать, — 
твоя работа не требует много места; мне же необходима боль- 
шая комната, чтобы ставить модель». Владимир Андрее ич согла- 
сился, и они переменялись комнатами. 

В данном случае так и надо было поступить, но во многих 
других случаях надо было уметь отстаивать свое. 

Пассивность, медлительность, и вместе с тем легкость — это 
у Владимира Андреевича от матери. Прибавив к этим качествам 
еще и невозмутимое спокойствие, он передал эти черты харак- 
тера Никите, отчасти Машутке. 

_ Но относительно искусства и своих убеждений Владимир Ан- 
дреевич стоит твердо и ни в чем не поступится. Тут его никак 
не назовешь слабовольным. Но ведь я пишу о недостатках Влади- 
мира Андреевича, а сворачиваю опять на достоинства! 

Жаль, что у Владимира Андреевича сочувствие к людям за- 
ставляет его брать заказы не самые для него интересные. (Как 
странно, что приходится осуждать как недостаток сочувствие к’ 
людям!) 

Просят награвировать экслибрис, марку, заставки, концовки — 
Владимир Андреевич все берет: как же отказать такому-то? 

Всякую мелочь он умеет довести до серьеза... Но зато у него 
мало больших, фундаментальных работ в графике. Он не отдает 
себе отчета в том, что эти маленькие шедевры идут в ущерб 
большим. 

Вот пример: «Немножко поднадоела мне архитектура», — при- 
знался он, просидевши целое лето и осень над заставками к 
книге «Учебник архитектуры». 
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Владимир Андреевич радовался, что будет делать «Былины» и 
иллюстрации к стихам Тютчева. И вот опять уже два месяца 
гравирует заставки для книги Алпатова «Кремль»! «Алпатов — 
хороший искусствовед, ко мне хорошо относится, мне хочется 
сделать ему приятное; и не так уж это долго; а былины успе- 
ются», — отвечает он с великолепной щедростью к времени на мои 
опасения «когда человеку 70 лет, нельзя говорить „успею“». 

Счастливо сошлись обстоятельства, что ему дали иллюстриро- 
вать «Слово о полку Игореве» и «Бориса Годунова». Здесь он 
встал во весь свой рост. 

А кому же поднять «Былины», как не ему? 


Целые дни отдавал Владимир Андреевич Вхутемасу; а вечера 
и часть ночи сидел в своей комнате на восьмом этаже и при 
свете режущей глаза, яркой электрической лампы гравировал 
заказанные ему вещи. 

Придумать, тысячи раз переделать, но не останавливаться 
на среднем, сносном, приемлемом, а сделать превосходно, просто 
и классично, хотя бы эта концовка была бы в булавочную голов- 
ку,— вот отношение Владимира Андреевича к работе. Он даже лю- 
бит преодолевать трудности, любит строго поставленные границы 
в той или иной работе; как будто в душе звучит: трудно, а я 
все-таки сделаю, решу это, и решу неплохо... 

Невольно навертывается сравнение с Иваном Семеновичем 
Ефимовым. Этот не терпит никаких препятствий и ограничений; 
ему уже не интересно, если заказчик ставит рамки его творче- 
ству; и не будет переделывать, а просто бросит, если у него с 
маху, с первых же прикосновений его талантливых пальцев к 
глине не выйдет сразу хорошо. 

У Владимира же Андреевича как будто силы прибывает от 
препятствий и трудностей. 

Однажды к художнику Л. А. Бруни (другу Владимира Андре- 
евича) пришел знакомый скульптор; он был в отчаянии и просил 
совета — как быть: его скульптурная вещь — голова, высеченная 
из камня, очень красива в окружении большого, нерубленого 
камня, а жюри требует, чтобы этот, «лишний», по их мнению, 
камень отрубить. Иначе ведь не принимают. У скульптора семья, 
ни гроша денег... А обкарнать — значит испортить вещь. Лев Алек- 
сандрович сказал этому скульптору полушутя, полусерьезно: 
«Идите к Владимиру Андреевичу Фаворскому — он найдет выход; 
он это умеет». 

На юбилейном вечере 70-летия Владимира Андреевича худож- 
ник Эльконин зачитал сочиненную им и его женой-художницей 
к этому вечеру пародию — несколько строк из «Бориса Годуно- 
ва» Пушкина: 


Келья Ново-Гиреева Монастыря 


При свете электролампады старый мастер 
сидит и гравирует. Молодой график, спящий. 


Старый мастер 


Еще одна последняя концовка, 
И рукопись закончена моя; 
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Закончен труд, заказанный Детгизом 
Мне грешному. 

Недаром много лет 

Гравировальным я искусством ухищрялся, 
И книжному искусству вразумлен. 
Когда-нибудь искусствовед трудолюбивый 
Возьмет мой труд упорный, терпеливый, 
Зажжет свою атомную лампаду 

И скажет: «Да, слаба была полиграфия; 
Зато гравюры были хороши». 

Да ведают потомки православных 
Советской графики минувшую судьбу, 
Редакторов известных поминают 

За их труды, за славу, за добро; 

А за грехи, за темные деянья 
Издательства жестоко укоряют. 


Молодой график (пробуждается от долгого сна) 


Все тот же сон! Возможно ль? В третий раз 
Редактор ту ж обложку режет! А старик 
Сидит и гравирует, и дремотой 

Знать, во всю ночь он не смыкал очей! 
Как я люблю его спокойный вид, 

Когда, душой в искусство погруженный, 
Ведет свою гравюру тихо; и как часто 

Я угадать хотел, как достигает цвета? 
Откуда берется ясность формы 

И стройность композиции такая? 

Как возникает пространство на листе 
Сем белом? Но напрасно. 

Ни на челе высоком, ни в бороде седой 
Не смог найти рецепт его искусства; 
Все тот же вид смиренный, величавый, 
Спокойно зрит на правых он и левых, 

И к почестям всегда он равнодушен, 

И от своих идей не отступает. 


Старый мастер 


Проснулся, брат? 


Молодой график 


Ты все гравировал, и сном не позабылся? 
А мой покой бесовские мечтанья 
Тревожили, и враг меня мутил: 

Мне снилося, что лестница крутая 

В Академию ведет, и с высоты 

Мне виделся весь МОССХ, как муравейник. 
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Старый мастер 


Младая кровь играет, 

Смиряй себя молитвой и постом, 

И сны видений легких будут 
Исполнены. А я боюсь лишь одного: 
Детгиз за убиенного царевича отмстит, 
Зарежет он совсем Бориса Годунова, 
Иль на станке печатном исказит. 

Но веру не теряю я в дела мирские, 
И верю я, коли Детгиз захочет, 
Народ прекрасной книгой подарит,— 
И полки книжные украсят люди наши 
На удивление своим потомкам. 


А. Д. Гончаров 


Как-то Владимир Андреевич Фаворский сказал мне: «Знаешь, 
как я жил, когда был ректором Вхутемаса? Я уходил на службу к 
девяти часам утра и часто возвращался домой к девяти часам ве- 
чера, иной раз и не пообедав. Дома я обедал, но после обеда 
никогда не давал себе права отдыхать и сейчас же садился рабо- 
тать... Глядишь, часикам к двенадцати ночи и разойдешься!» 

В течение всей работы во Вхутемасе-Вхутеине, Полиграфиче- 
ском институте и Институте изобразительных искусств — словом, 
до 1938 года Владимир Андреевич жил в квартире номер 69, по- 
мещавшейся на восьмом этаже дома номер 21 по Мясницкой, ныне 
Кирова, улице. Лифт не работал, и подниматься почти всегда при- 
ходилось пешком. Комната, которую он занимал в общей квар- 
тире, где жил еще К. Н. Истомин с матерью, Е. Машкевич, 
И. Завьялов и молодой человек, студент медицинского факуль- 
тета, была маленькая и узкая. Помещались в ней слева от двери 
железная койка Фаворского, на деревянных досках которой ле- 
жал тоненький тюфячок с тоненьким солдатским одеялом, посе- 
редине — старинный обеденный стол с откидными крышками, 
справа небольшой шкафчик, в котором хранились какие-то бумаги, 
книги и деньи, а перед столом стоял круглый баул, покрытый 
куском старого ковра, наполненный самшитовыми досками для 
гравюры; на нем сидел Владимир Андреевич, гравируя или рисуя. 
Были еще две или три табуретки. На стенах висели гипсовая 
маска Пушкина, портрет матери Владимира Андреевича в моло- 
дости, писанный ее отцом, архитектором и скульптором Шервудом, 
и живописный этюд, работы самого Фаворского, изображавший 
его жену Марию Владимировну перед большим стоячим зеркалом. 
Над столом висела единственная электрическая лампочка, при- 
крытая бумажкой, на окне занавесей, конечно, не было, а были 
с подоконника спущены на бечевках пустые консервные банки, 
куда стекала вода от таявшего на окнах льда. Было бедно, узко, 
жестко. И протиснуться-то было почти невозможно, но по другую 
сторону стола перед Владимиром Андреевичем сидел Михаил Ива- 
нович Пиков, один из его любимых учеников, которого он надолго 
приютил в своей комнате. Он спал почти под столом на раскла- 
душке, которую на ночь приносил из коридора. 
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Мы, его невоспитанные и достаточно нахальные ученики, вры- 
вались к нему без предупреждения в комнату в любой вечерний, 
а иной раз и в утренний час, наивно полагая, что Фаворскому это 
нравится и доставляет такое же удовольствие, как и нам, его бес- 
церемонным гостям. Мы садились у стола, смотрели, как движутся 
его руки, державшие штихель, как он сдувает стружку с доски, 
как ставит ее перед собой или перед зеркалом, чтобы оценить 
сделанное, и задавали ему вопросы, часто глупые, наивные и смеш- 
ные. А Владимир Андреевич, при нашем появлении молча отправ- 
лявшийся на кухню поставить чайник на газ, чтобы угостить нас 
чаем, садился, продолжал работать и терпеливо отвечал на все 
наши наивности и глупости. И ни разу ни в чем нас не упрекнул! 

Только долгое время спустя я понял и оценил его удивитель- 
ное терпение, доброту и выдержку, не говоря о том удивительном 
такте, который он проявлял к нам, грешным! 

Он умел рисовать и набрасывать эскизы своих будущих гравюр 
не только в присутствии своих студентов, но и на заседаниях, где 
ему приходилось быть председателем. И я однажды спросил его, 
как и почему это ему удается. Он ответил, что выучился вести 
себя так еще в Мюнхене, где он жил, учась в студии Холлоши, в кото- 
рой было много русской молодежи. После занятий все собирались 
вместе, шумели, спорили, спорили и даже ссорились. «И я по- 
нял,— сказал он мне,— что если буду на этих собраниях ничего 
не делать, а лишь говорить или слушать, я потеряю дорогое время. 
И я решил приучить себя работать в любом шуме и в любой тол- 
чее — там этому я и научился». 

Семья его жила в Загорске, и каждую пятницу, надев рюкзак, 
он уезжал из Москвы. Возвращался он обычно во вторник утром 
или иной раз в понедельник вечером, успев в переполненном и 
шумном вагоне в толстой старой конторской книге написать оче- 
редную лекцию по теории композиции, которую он нам читал! 
Однажлы в вагоне у него украли зимнюю шапку, но «...к сча- 
стью, — сказал он,— у меня в рюкзаке были шерстяные носки. 
Я навертел их на голову и так дошел с вокзала до Мясницкой!». 

В одной из своих статей Владимир Андреевич написал, как он 
однажды встретил у ворот дома на Мясницкой художника, с кото- 
рым ему пришлось разговориться и который спросил его: «Что 
поделываете?» Фаворский ответил, что заканчивает иллюстрации 
для книги и делает эскизы монументальной росписи. Художник 
сказал: «А я занимаюсь искусством!» Это был мой первый учитель 
Илья Иванович Машков! 

Владимир Андреевич был музыкален и иногда играл на клар- 
нете, а Пиков — на флейте. Это был их отдых и развлечение. 
Когда же вырос Никита — его сын, то они вдвоем с Никитой пели 
русские песни на два голоса, очень нежно и музыкально. Больше 
всего я запомнил песню о Ваньке-ключнике, которую они оба 
любили. 

Пиков не пел. Был всегда тих, скромен и несколько замкнут. 
И, как я помню, всегда носил бороду. Мне казалось, что это он 
делал потому, что хотел быть похожим на учителя, который од- 
нажлы сказал: «У меня есть два хороших ученика — один пошел 
в абстракцию, другой — в натурализм». В абстракцию пошел 
Пиков, а в натурализм — я. В этом суждении — много правды. 
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Вообще в суждениях Владимира Андреевича всегда была прав- 
да, сколь неожиданными они ни казались. Так, однажды по поводу 
работ Дейнеки он заметил: «Натуралисты расцветают в моло- 
дости, а реалисты — в старости». 

А когда родилась у него дочь, я спросил его, как он думает 
ее назвать. Он ответил: «Сначала хотел назвать Натальей, но 
передумал и решил назвать Марией. Все Натальи несколько сухо- 
ваты». Замечание как будто бы странное, но довольно вёрное. 


Во Вхутемасе мы с Петром Вильямсом организовали и сде- 
лали несколько веселых и забавных спектаклей на свои вхутема- 
совские сюжеты и темы. Самыми хорошими были два — «Юби- 
лей» по А. П. Чехову с подражанием «Зорям» Верхарна, которые 
были поставлены Вс. Мейерхольдом, и «Принцесса Турандот», как 
и полагалось, по пьесе Гоцци, но с соответствующими измене- 
ниями и добавлениями и в подражание знаменитому вахтангов- 
скому спектаклю. 

Наша «Принцесса Турандот» была сделана как агитка, требо- 
вала назначения В. А. Фаворского ректором Вхутемаса взамен 
таинственного и странного Равделя, не оправдавшего себя на рек- 
торском посту и, как говорили, ставленника Давида Петровича 
Штеренберга. Пьесу переделывали и дописывали я и Петр Виль- 
ямс, снабжая ее злободневными деталями, речами и репликами. 
Помогал нам в постановке и Сергей Образцов, по тем временам 
еще студент Вхутемаса, сыгравший в пьесе роль Тартальи. 

Декораций у нас не было, была только мебель — табуретки и 
мольберты, — но было шумно, весело, тесно и, кажется, действитель- 
но смешно, судя по реакциям Н. Н. Купреянова, К. Н. Истомина и 
самого Владимира Андреевича, а также приглашенных кем-то 
Абрама Марковича Эфроса и Сергея Павловича Боброва, не гово- 
ря о тех студентах, которые стояли или сидели почти друг на 
друге. Было дано это представление в 1923 году. 


Однажды, когда я уже окончил институт, Владимир Андреевич 
решил, что нам нужно перейти на «ты»! Мне это было приятно и 
лестно, но, конечно, я, обращаясь к нему, называл его только по 
имени и отчеству, и он тоже говорил мне «Андрей Дмитриевич», 
хотя до этого перехода называл меня «Андрюша»! 

С Михаилом Ивановичем Пиковым он навсегда остался на 
«вых». 

После перехода на «ты» мне всегда было перед ним стыдно 
за себя и за свои работы, потому что мне казалось, что это «ты» 
предъявляет ко мне очень большие требования, которые выпол- 
нить не под силу. 


Однажды Владимир Андреевич, когда ему уже перевалило за 
семьдесят лет, сказал мне, улыбаясь, как обычно, несколько лукаво 
и перебирая бороду: «Недавно я перечитал те свои лекции по ком- 
позиции, которые я вам читал в двадцатых годах. И, знаешь, сам 
наполовину не понял!» Это мне напомнило о другом. Часто, когда 
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я еще был студентом и его учеником и мы, студенты, являясь к 
нему домой на Мясницкую, видели, как он на только что напе- 
чатанных оттисках раскладывает кусочки белой бумаги и разду- 
мывает, что надо еще догравировать, мы спрашивали его: «Зачем 
и почему здесь будет такое неожиданное белое или почему здесь 
остается такое странное черное?» Он, тоже улыбаясь, отвечал: 
«Я еще не придумал, почему!» 


Владимир Андреевич рассказывал, что во Вхутемасе была со- 
здана и работала терминологическая комиссия, составленная из 
его преподавателей. Собирались, обсуждали различные, связан- 
ные с искусством термины, и все шло хорошо и гладко. Но когда 
стали выяснять и обсуждать термин «пространство», то пошел 
сумбур и дикие споры. Выяснить ничего не смогли и решили, что 
«пространство — это то, что соединяет и что разъединяет». На 
этом комиссия свою работу прекратила. 


Однажды Владимир Андреевич задумчиво сказал: «Странная 
вещь. Все, что я делал, употребляя материалы, рассчитанные на 
вечность, — сграффито и фрески — погибло. А то, что напечатано. 
на тонкой и достаточно непрочной китайской бумаге, живет и жи- 
вет!» Действительно, все, что им сделано в этих монументальных 
материалах, — счищено. 

Где-то в двадцатых годах я зашел к нему домой. После не- 
долгого разговора он поднялся, сложил свои очки в металлической 
оправе, сунул их в расписанный цветами очешник, спрятал его в 
нагрудный карман обычного своего синего бумажного кителя и 
сказал: «Надо идти на заседание жюри антиалкогольной выставки. 
Это смешно — я ведь не противник хорошего вина!» 

Он любил белое вино, сыр и маслины, и ничто человеческое 
ему не было чуждо! 

Ко мне Владимир Андреевич относился очень хорошо: более 
чем внимательно и нежно, значительно нежнее, чем я того заслу- 
живал своей ленью, часто явной невоспитанностью и вольностью 
по отношению к учебе и к выполнению институтских заданий. 

И сейчас, оглядываясь назад, переживаю острое чувство стыда. 
И думаю, кто бы теперь смог поступить так, как поступил он по 
отношению ко мне, отложив все дела и вырезав на дереве, отпе- 
чатав в двадцати пяти экземплярах и раскрасив акварелью памят- 
ку ко дню нашей с Галиной Федоровной свадьбы? 

Наша свадьба, вернее ужин, отмечавший наше официальное 
вступление в совместную жизнь, был устроен 21 января 1932 года 
в квартире моих родителей — Марии Алексеевны и отчима Сергея 
Георгиевича Кара-Мурзы, где до этого я жил. Приглашенных было 
немного — Владимир Андреевич, Павел Яковлевич Павлинов, Ни- 
колай Николаевич Купреянов, Павел Давыдович Эттингер и дя- 
дюшка мой, брат моей матери, Владимир Алексеевич Головкин 
с женой Анной Васильевной, человек талантливый, но с трудной 
судьбой. В середине вечера пришел Сергей Образцов, принес 
корзину сирени и спел романс «Лишь только вечер опустится 
синий...» в виде поздравления. 
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Гравюра, сделанная Владимиром Андреевичем, изображала 
двойное ярмо со стоящим на нем амуром, в руках у которого были 
тирс и пылающий факел, а по бокам — гроздь винограда и сноп 
пшеницы, а внизу надпись: «Да здравствует Галина Федоровна и 
Андрей Дмитриевич! и дата. Эта довольно большая гравюра была 
вручена каждому из присутствующих и ознаменовала для меня 
вступление в новый этап моей жизни. 


Н. И. Лапшин 


Впервые я увидел Владимира Андреевича в 1924 году, когда 
поступил во Вхутемас. Когда впервые он подошел ко мне, я думал, 
что он будет строг и недоволен работой, а он, посмотрев на рису- 
нок, одобряюще сказал: «Неплохо, неплохо». Это «неплохо» все- 
ляло веру в свои способности. Фаворский всегда приходил к нача- 
лу занятий, в 9 часов утра. Внимательность к каждому заставляла 
подтянуться, старались не опаздывать. 

Хотя лекции его были сложными по восприятию, но в мастер- 
ской на вопросы студентов отвечал просто, образно и конкретно. 
Так, например, у нас было задание на свободную тему сделать 
гравюру на продольной доске. Я принес «Лунную ночь». Фаворский 
внимательно посмотрел и сказал: «Необязательно ворона должна 
быть черной». Конечно, я после додумал, чего в моей гравюре не 
хватает (решение было слишком прямолинейное) и на всю жизнь 
запомнил эту фразу. 

Как-то мы сказали ему: «Владимир Андреевич, вот студенты 
живописного факультета считают, что все граверы одинаковы, что 
Кравченко, что Павлев, что Фаворский». Он ответил коротко: «Да, 
конечно: все лошади похожи». 

Большим событием во Вхутемасе были лекции Фаворского по 
теории композиции. Они обычно читались после обеда, и туда 
бежали даже те, кто не успел пообедать. Бежали Дейнека, Гон- 
чаров, Образцов, Пиков. Для графического факультета посещения 
были обязательны, так как мы сдавали зачет, но туда приходили 
и с других факультетов. Помню Чуйкова, Нисского. Владимир 
Андреевич был тогда молодым, статным, красивым. Нам он тогда 
казался патриархом. Он был в расцвете творческих сил, были 
созданы такие листы, как «Фамарь», жемчужина мировой графики 
«Книга Руфь». В своих лекциях Фаворский анализировал все пе- 
риоды истории искусства: Древнюю Грецию, Египет, Византию, 
Рим, вплоть до Сезанна, Матисса и Пикассо. Во Вхутемасе не 
было предмета истории искусства, но это было и не нужно, так 
как в лекциях Фаворского, помимо теории композиции, была и 
история искусства, и философия. 

На первой лекции он нас предупредил, что вначале не все будет 
понятно, будет легче потом, когда усвоим терминологию. Лекции 
читались в темной аудитории, скамеек не хватало — сидели на 
полу. Фаворский показывал диапозитивы, чертил на доске схемы. 
Иногда ссылался на П. А. Флоренского, лекции которого по ана- 
лизу пространственных форм, кажется, не были записаны, а лек- 
ции по теории композиции записаны, но они не так понятны, когда 
их читаешь, ведь многое разъяснялось на конкретных примерах. 

На последнем курсе мы — Пиков, Бургункер, Рябов, Бигос и 
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я — попросили Владимира Андреевича дать нам лекции перепеча- 
тать в 5 экземплярах. Он разрешил, предупредив при этом: «Не 
очень их распространяйте, так как они не отредактированы». 
Г. Кравцов как-то сказал об этих лекциях, что их нужно перевести 
на русский язык. Нас лекции приучали думать, развивали мыш- 
ление. Фаворский рекомендовал нам прочитать книгу Гильдебран- 
да «Проблема формы в изобразительном искусстве», которую он 
перевел с немецкого. В ней призыв к монументальности, против 
натурализма, очень важный разговор об отличии формы бытия от 
формы воздействия. Мне кажется, что пришло время издать вху- 
темасовские лекции; неотредактированные, они еще интереснее, 
необходимы, правда, комментарии и примечания эрудированного 
искусствоведа. Хорошо бы отделить проблемы теории художест- 
венной формы от формализма, как это не делалось долгие годы. 
Ведь с конца 1920-х годов эти понятия смешивались, Фаворского 
обвиняли в формализме, особенно на чистке профессоров задавали 
бестактные вопросы, добавляя еще и обвинения в идеализме. Фа- 
ворский не смущаясь и без колебаний отвечал на них: «Я не иде- 
алист, а скорее позитивист». Другой вопрос: «Почему Вы не 
состоите в Союзе воинствующих безбожников?» — «Я в Бога ве- 
рую». 

Во Вхутемасе народ был с разным уровнем образования. Одни 
пришли, уже закончив художественные техникумы, некоторые 
даже преподавали рисование, а некоторые, как я, например, только 
девятилетку кончали, где только в последнем классе преподавали 
рисунок. И каково мне было рядом с такими, как Левик, которые 
уже учились у Осмеркина, или Пиков, который в Вятке уже кон- 
чил техникум. Они, конечно, Фаворского воспринимали больше. 
На первом курсе живопись нам преподавала Удальцова, рисунок — 
Бруни. На втором намечали, кто куда, предварительно позанимав- 
шись четыре недели у Фаворского, и только с третьего курса я 
окончательно перешел к нему. Среди однокурсников, которые име- 
ли среднее художественное образование и были городскими, я, 
деревенский, чувствовал себя неровней. Но Фаворский простой был 
в разговоре. Как-то спросил у него: «Что сделать, чтобы память 
лучше была?» А он ответил: «Классиков побольше стихи наизусть 
заучивайте». Я с тех пор это постоянно делаю. 

За весь курс обучения у нас было 9 заданий на продольной 
доске, два на торцовой и две линогравюры. Ставился натюрморт 
для гравюры и его рисовали, как правило, несколько дней. Фавор- 
ский приходил, садился рядом (чаще всего с М. Пиковым) и 
объяснял, какими средствами добиться пластичности и вырази- 
тельности композиции, а остальные внимательно прислушивались. 
Рисунок на доску переводили через зеркало, предварительно раз- 
графив доску и рисунок на клетки. В процессе гравирования Фа- 
ворский по нескольку раз заходил, делал замечания. Удачные 
места показывал присутствующим как пример. Так же вниматель- 
но рассматривал он и первый оттиск, говорил, где следует про- 
должить гравирование, накладывая на черные места или штрихи 
белые бумажки, показывал, где надо еще вынимать, удалять лиш- 
нее, и так при каждом новом оттиске. 

Мы часто ходили к Фаворскому домой. Он гравировал и после 
нашего прихода. Иногда, правда, точил штихели, видел, что ме- 
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шают, или вынимал белые места в гравюре, о которых знал уже 
наверняка. Но вся беда в том, что я не записывал наши разгово- 
ры — ведь каждый был интересен. Жаль, что Пиков умер, он ведь 
многое мог рассказать, так как жил в одной комнате с Влади- 
миром Андреевичем. Было так: Пиков не получал стипендии — 
отец его, кажется, был кузнецом, по тем временам зажиточным 
крестьянином, и справки нужной Михаил Иванович представить 
не мог и потому без стипендии голодал, на хлебе сидел. Вот Бигос 
и говорит как-то Фаворскому: «Вот Пиков-то очень плохо живет». 
Фаворский и сказал ему: «Приходите ко мне». До этого-то Пиков 
в общежитии жил, а тут Фаворский и оставил его жить в одной с 
ним комнате. Шутка ли — гравировать за одним столом с Фа- 
ворским! Помню, Пиков всегда очень добросовестно относился к 
работе, талантливый был художник, один из лучших учеников 
Фаворского. Но известности он почти не получил. 

Весной 1928 года, когда кончали четвертый курс, Владимир 
Андреевич пригласил нас на воскресенье к себе в Загорск. По- 
ехали пять человек: Рябов, Жуков, Бигос, К. Масляный и я. Встре- 
тил нас Владимир Андреевич очень радушно, познакомил с семьей, 
потом повел знакомить с окрестностями Загорска. День был сол- 
нечный, теплый. В лесу пришли к озеру, предложил выкупаться и 
купался вместе с нами. 

По дороге Владимир Андреевич рассказывал о достопримеча- 
тельности лавры, о дружбе с П. А. Флоренским, как они иногда 
просиживают до рассвета, рассуждая об искусстве и философии. 
Я в разговоре случайно сказал, что родился в Тверской губернии, 
и Фаворский ответил: «Значит, мы земляки, Мария Владимиров- 
на — тоже тверская», — и рассказал о жизни в Домотканове. 

После обеда пошли в лавру (тогда уже Историко-художест- 
венный музей). Там показал нам «Троицу» Андрея Рублева, рас- 
сказал о ее художественных достоинствах, говорил о фресках на 
стенах. Потом, указав на раку Сергия Радонежского, сказал: 
«А там мощи, кто желает, может посмотреть». 

Когда вышли из собора, недалеко от нас толпилась большая 
группа девчат — пели частушки и отплясывали под гармонь. Вла- 
димир Андреевич не удивился такому контрасту и добродушно 
посмотрел на них. Мы уехали вечером и были очень благодарны 
Владимиру Андреевичу, что так содержательно и интересно про- 
вели этот день. 

Ученикам Фаворского приходилось трудно с работой. Придешь 
в издательство, а у тебя спрашивают: «У кого учились?» А потом 
говорят: «Приходите через месяц. Сейчас нет работы». Походишь, 
походишь, а потом перестаешь. Дехтярев особенно был против- 
ником Фаворского, никому из нас не давал работы. Работа в жур- 
налах была по большей части случайная, давали «горящие рисун- 
ки», делать которые приходилось за одну ночь, тут уж забудешь 
про теорию. Да уж невольно думали, может, и не стоит углуб- 
ляться в теорию, потому что ругали Фаворского очень. И Шмари- 
нов, и Дехтярев, и иже с ними — все они против были. Дехтяреву 
я делал портрет Мичурина, он эскиз принял, а потом прихожу, 
а он говорит: «Совет сказал, что это не в нашем духе, ну ладно, 
за эскиз мы Вам заплатим». А потом по моему эскизу его друг 
художник Ладягин все точь-в-точь и выполнил. Многие жалова- 
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лись на Детгиз. Вот М. И. Поляков (тоже ученик Фаворского) 
сделал в Детгизе очень хорошую книжку, так даже фамилию его 
не напечатали, и это все Дехтярев нарочно делал! У того же По- 
лякова его «Пиковую даму» обещали сделать подарочным изда- 
нием, а вместо этого на газетной бумаге брошюрой напечатали. 
Чтобы выйти из этого унизительного положения, сделал Поляков 
как-то гравюру «Сталин и Горький», тогда по-другому стали 
относиться. И ему, и Бургункеру, и Грозевскому удавалось рабо- 
тать, но урывками, и опять же много времени отнимала служба 
художественными редакторами. Трудно было зарабатывать. 

Владимир Андреевич всегда заботился о судьбе своих учени- 
ков. После института я встречался с ним редко, но он всегда 
спросит: «Как живете, что делаете?» Однажды мы встретились с 
ним уже после войны. Он задал вопрос, почему не занимаюсь гра- 
вюрой. Отвечал, что нет условий, мастерской, заказов. Работа 
художественного редактора отнимала много времени, не грави- 
ровал уже двадцать лет, даже штихеля хотел отдать тому, кто гра- 
вирует. «Но ведь Вы же учились, гравюра, — она более значитель- 
на, чем, например, рисунок, да и места много не надо, чтобы сде- 
лать небольшую станковую вещь, хотя бы на линолеуме». Так он 
по-отечески пожурил меня, советуя вернуться к гравюре, и я 
решил после этого разговора, что гравировать буду. Сделал не- 
сколько десятков эстампов и более тридцати экслибрисов, а также 
несколько линогравюр с последующей раскраской. Так, спустя 
долгие годы после учебы Фаворский снова оказал влияние на мою 
судьбу. 

«Нужно бороться с графической малограмотностью, когда не 
знают основ ремесла»,— говорил Фаворский. Есть и художники 
многие, которые говорят: «А что Фаворский, чего он там особен- 
ного сделал?» Но ведь он же совершенно новую ступень открыл, 
и не только в графическом искусстве. Когда не знают теории ком- 
позиции, то получается малограмотность какая-то. И напряжения 
цвета нет. Дейнека-то его здорово понял, а вот Пименов — не 
очень, бытовизм какой-то у него пошел. А Дейнека хотя и не кон- 
чил институт, но Фаворского понял по-настоящему. Он пришел 
уже подготовленный и рисовал хорошо, может, потому сразу и 
ухватил суть. А нам еще хотелось просто научиться рисовать. Один 
студент первого курса, по фамилии Сильвуплес, когда Бруни пы- 
тался ему сказать о закономерностях построения, набросился на 
него: «Я рисовать приехал учиться, а вы мне про какую-то массу, 
вес говорите». 

Фаворский не столько нас ремеслу учил, сколько хотел, чтобы 
мы поняли, что такое художник. Готовил художников, а рисовать 
мы научимся, если мы художники. Но любовь к рисованию с 
натуры он нам привил. 


Л. А. Жолткевич 


На только что образованный графический факультет Вхутемаса 
я поступила в конце 1921 года по чистой случайности. У меня 
было рекомендательное письмо от А. В. Куприна к Р. Р. Фальку, 
который, посмотрев мои работы, сказал, что он берет меня к себе, 
но в данный момент прием на живописный факультет закончен, 
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а на графический объявлен дополнительный прием. И лучше мне 
туда поступить, чтобы потом перейти к нему. 

Я немного проучилась на основном отделении и увидела, что 
даже левое крыло Вхутемаса — А. Веснин, Л. Попова — было, на 
мой взгляд, естественным продолжением Парижской школы. А тем 
более Штеренберг, которого я хорошо знала по Парижу и кото- 
рый, встречая меня в институте, всегда называл своею дочкой. 
Я с отцом перед революцией долго жила в Париже, где он, 
спасаясь от преследований за революционную деятельность, скры- 
вался. Здесь он увлекся скульптурой и поступил учиться к А. Бур- 
делю. Мы жили в Париже в знаменитом «Улье» (Га Висве), где, 
помимо Штеренберга, жили М. Шагал, Х. Сутин и много других 
художников, приехавших из разных стран. Так что представление 
о Парижской школе я имела. 

На основном отделении Вхутемаса мы выбирали себе будущего 
педагога. Но для слушания теоретических лекций нас объединили 
со старшим курсом. Я услышала П. А. Флоренского и В. А. Фа- 
ворского, увидела его работы. Это было неожиданным, новыми 
оказало на меня решающее воздействие. Я решила остаться на 
графическом факультете, поняв, что я могу заниматься и живо- 
писью, и любым другим видом искусства, но обучаясь именно у 
Владимира Андреевича. 

Важным было и то, что только на графическом факультете читал 
свои лекции по анализу пространственных форм П. А. Флорен- 
ский. Он был блестящим оратором, тогда как Фаворский еще 
только начинал. На лекции Флоренского ходили далеко не все, а 
только те, кто ими интересовался. Небольшой зал был всегда 
битком набит, а в первых рядах сидели обычно педагоги: Фавор- 
ский, Павлинов и другие. Флоренский хотел быть нами понят и 
потому говорил: «Мне кажется вот так-то, а как художник смотрит 
на это?» Владимир Андреевич в своих лекциях по теории компо- 
зиции потом ссылался на отдельные положения Флоренского. Для 
меня то, что они говорили, казалось неразрывным. 

В Фаворском удивительно сочеталась европейская и русская 
культура. И то, что он учился у Холлоши в Мюнхене, и переводил 
Гильдебранда, и жил в Домотканове, и много лет занимался «Сло- 
вом о полку Игореве» (я как раз сейчас увидела книгу, посвя- 
щенную этой его работе) — все это в нем органически сочеталось. 
Русское искусство дало миру Фаворского, а они на Западе практи- 
чески его не знают. Может быть, потому, что он все же в значите- 
льной мере и национальный художник. 

Если бы Фаворский по каким-то причинам не пришел бы во 
Вхутемас, то я не знаю, кто бы смог бы его заменить, в такой 
мере сочетая художника и педагога. И мое собственное развитие, 
и развитие моего мужа, Г. А. Ечеистова, пошло по-другому, если 
бы мы не учились у Фаворского. Сейчас мне кажется, что если бы 
я попала к Фальку, то я бы ничего у него не приняла. Фальк мог 
учить только тому, что сам умел, а Фаворский был шире и орга- 
ничнее и как художник, и как педагог. Я не приемлю разговоры 
о том, что Фаворский изменился в худшую сторону. Мне кажется, 
что уже в «Руфи» заложены будущие «Маленькие трагедии». 
Точно так же я не приемлю разговоров об ортодоксальности 
Фаворского-педагога. Скорее мои сверстники, его ученики, были 
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более ортодоксальны, чем он сам. Так, они часто ругали мои 
работы, считая, что я неточно выполнила задание. А Фаворский 
всегда меня защищал, говоря: «А можно и так». Например, я 
употребила белый штрих, и Фаворский сказал, что это дает воздух. 
Помню споры по поводу сделанного мною портрета отца (задание 
в обрезной гравюре на раскраску) и контррельефного изображе- 
ния. 

Некоторые студенты учились лишь по работам, и тогда получа- 
лось подражание, а другие по его композиционной теории, кото- 
рую можно было применить в любой области искусства, и это 
гораздо труднее, но плодотворнее. Кроме того, мне кажется, что 
нашим двум курсам повезло больше, чем остальным,— на нас он 
как бы тоже учился вместе с нами, со своими первыми студентами. 
А позже я читала, как ему было даже скучно со случайными 
студентами. 

Словом, мне кажется, что Вхутемас был уникальным явлением, 
где Фаворский еще не преследовался и потому мог проявить себя 
наиболее полно. Уже во Вхутеине, где мы получали дипломы, 
обстановка была хуже, мне кажется, что студенты уже были менее 
заинтересованы. Ведь Фаворский считал, что ученику нужно давать 
лишь столько, сколько он хочет сам получить. А если не хочет, то 
и не надо. Если человек сам не чувствует потребности узнать 
больше, то, значит, он имеет то, что ему надо. Но если студент 
интересовался, то тут он мог получить многое. Так, я бы не стала 
заниматься книгой, если бы не Фаворский. Именно он пробудил у 
меня интерес к ксилографии и другим графическим техникам, но 
при этом я продолжала заниматься живописью. 

Учебные задания мы выполняли в трудных условиях — для 
работы в линолеуме, например, штихеля делали из зонтичных 
спиц. Но перемена техники, новая задача всегда увлекала, застав- 
ляла думать. Так, в живописи я выполнила офорт Рембрандта, 
таким, как я его себе представляла, а в офорте — «Положение во 
гроб» Пуссена, т. е. живописную работу перевела в графическую. 
Но особенно интересны были самостоятельные задания. Так, где- 
то в самом начале Фаворский поставил натюрморт на раскраску. 
В технике обрезной гравюры нужно было наметить композицию, 
но строить ее важно было с помощью цвета. Важно именно было 
выстроить пространственный рельеф с пропущенным передним 
планом, выступающими вперед теплыми тонами и уходящими 
вглубь холодными. Какие-то предметы увидеть боковым зрением, 
а какие-то основным — по центру. Все это воспитывало актив- 
ность. А потом была торцовая гравюра. Я сделала тогда натурщика 
для этой гравюры белым штрихом. А студенты мне сказали, что 
белым штрихом работает такой натуралист, как Иван Павлов. 
Когда пришел Фаворский, то он защитил меня, сказав, что в дан- 
ном случае такое решение оправдано. Ведь это было задание на 
контррельеф. Нужно было специально делать изображение так, 
чтобы задней поверхности как бы и не существует вовсе, а само 
изображение движется лишь вперед, на нас. Именно в решении 
этой темы контррельефа белый штрих был уместен. Ведь по- 
верхность шла, развивалась вперед, на нас и потому неважно 
было, черным или белым это делалось. Контррельеф давал чувство 
осязательной скульптурной поверхности. 
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Задание на раскраску давалось несколько раз. Помню портрет, 
в котором нужно было сознательно игнорировать свойства белого 
и черного. С тем, чтобы качества обоих цветов заиграли при 
соседстве с другими. Важным было то, что прежде всего цвет, его 
свойства определяют место предмета в пространстве. Его можно 
было дать очень аскетично — разными градациями белого и черно- 
го,— было такое задание, которое также вырабатывало активное 
пространственное мышление. А можно — используя свойства 
теплых и холодных цветов. Все это увлекало меня как живописца, 
будило воображение. Ведь это резко отличалось от ремесленного 
построения пространства с помощью иллюзорной перспективы. 
И лекции Флоренского, когда он давал студентам задания найти 
примеры нарушения прямой перспективы даже ее самыми орто- 
доксальными сторонниками, подтверждали правильность избран- 
ного пути. 

В заданиях, которые давал Фаворский, всегда играли важную 
роль три компонента: предмет, пространство и изобразительная 
поверхность. Последняя, конечно, всегда зависела от материала, 
будь то плоскость листа, холст, ограниченный рамой, стена, колон- 
на, купол или книга с ее толщиной. Рисунки с натуры были как бы 
продолжением учебных заданий в материале. 

Длительных постановок, законченных академических студий 
мы не делали. Можно сказать, что наше обучение было противо- 
поставлено академической школе. Грустно видеть, как сейчас оба 
эти начала, на мой взгляд, сливаются. Рисовали будущие ксило- 
графы и литографы вместе, в большом зале на Рождественке. 
В зале было очень холодно, знаменитая Осипович героически 
сидела возле печки, поэтому одна половина ее обнаженного тела 
была в теплых тонах, другая — в холодных. В этом зале сидели 
вместе и ученики Фаворского, и П. В. Митурича, который препо- 
давал будущим литографам и офортистам. 

Фаворский никогда не подходил к чужим ученикам, никогда 
не трогал вашего рисунка. Иногда, подчеркивая свою мысль, мог 
на полях легонечко показать: вот это центр тяжести, это вертикаль 
и т. д. Митурич же, наоборот, — в первую очередь бежал к нам, 
ученикам Фаворского, говоря часто: «Фаворский вас засушит!» 
Митурич ставил короткие наброски: «Это на деталь». Он-то как 
раз брал карандаш и исчеркивал Ваш рисунок весь. В пятиминут- 
ных набросках, которые ставил Митурич, он мог сказать: «Вы 
начните с пятки и ведите карандашом, не смотря на натурщика 
и чтобы линии сошлись, если не сойдется — неважно, это воспиты- 
вает глаз». Мне это кажется натуралистическим подходом. Поэто- 
му Владимир Андреевич и не ставил таких коротких набросков. 
Когда не было натурщиков, то мы позировали друг другу. 
Я помню, как позировала в шубе и мерзла. Мы, ученики Фавор- 
ского и Митурича, рисовали по-разному, в том же ключе, в кото- 
ром занимались, и материале. 

Ставя ту или иную постановку, Фаворский подчеркивал, как 
важно местонахождение автора в изображаемом пространстве, а 
также композиционное отношение к объекту. Фаворский говорил, 
что нужно всегда выяснять, какая плоскость куда уходит, застав- 
ляя зрителя смотреть так, как ты хочешь, т. е. вести его за собой, 
решая тем самым проблему времени, преодолевая статичность. 
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«А если вы не знаете, к примеру, — говорил Владимир Андре- 
евич,— какое место, куда уходит поверхность, тогда вы уделяете 
внимание тем кускам, где вы это знаете». Он всегда настаивал на 
разграничении предмета и пространства. Мне кажется, что у по- 
следующих учеников Фаворского происходит некоторая взаимо- 
заменяемость предмета и пространства. Этой тенденции нет у 
учеников нашего поколения. 

Всех нас потом разметало время. Один из самых замечатель- 
ных наших студентов, которого очень ценил Фаворский, Николай 
Падалицын, погиб в лагере. Он был не единственным, кого ждала 
такая судьба. Но пластические идеи, воспитанные в нас Фавор- 
ским, мы стремились пронести и в эту нелегкую пору. 


С. А. Павловский 


Во Вхутемасе, где я учился с 1925 по 1930 год, мне не пришлось 
слушать лекции В. А. Фаворского, которые он читал на графи- 
ческом факультете, а встретился я с ним уже на третьем курсе 
факультета монументальной живописи, где он преподавал компо- 
зицию и рисунок. По отзывам некоторых студентов, сложилось 
впечатление, что его лекции трудно воспринимаются, и это понят- 
но, если учесть уровень состава студентов, приехавших из разных 
городов, далеких от уровня понимания изобразительной культуры, 
которой обладал В. А. Фаворский. 

Но на занятиях рисунком я был потрясен его такими простыми 
и мудрыми советами, что сразу усомнился в ходячих мнениях о 
непонятности и сложности его системы. Система преподавания, 
особенно на первом курсе основного отделения, где господствовал 
аналитический метод, мне особенно была интересна, в отличие 
от субъективного метода обучения, проводимого лидерами различ- 
ных художественных группировок. Поэтому я и выбрал факультет 
монументальной живописи, где преподавание было коллективным: 
К. Н. Истомин, Л. А. Бруни, В. А. Фаворский, Н. М. Чернышев, 
П. В. Кузнецов действовали согласованно. 

В занятиях рисунком у Фаворского воспитывалось не только 
композиционное отношение к изображению, но и к построению, 
и пластическому пониманию. Я запомнил (к сожалению, записи 
были утеряны во время войны) некоторые его советы, которые и 
считаю нужным привести полностью, равно как и то, как. я понял 
их в то время. Вот один из них: «Когда рисуете с натуры 
человека — забудьте, что это человек, и тогда он получится». Здесь 
уже ясно звучит преимущество пластического мышления над 
предметным, вернее, над изолированно взятым предметом в его 
бытовом значении. Второй совет: «Изображение (фигуры.— С. П.) 
то погружается, и фон наступает, то, наоборот, ложится на фон». 
Это относилось к проблеме «фигура — фон», ее я усвоил лишь 
много лет спустя, ценою проб и ошибок. «Промежутки (имеется 
в виду пространство, не занятое изображением.— С. П.) так же 
важны, как и само изображение», — говорил Владимир Андреевич. 
Эта идея всякой орнаментальной живописи выражена была им 
предельно просто. Но как ‘это трудно достается художникам, 
когда изображение «плавает», а не «зажимается» фоном в единую 
пластическую ткань изобразительной поверхности. Вспоминается 


62 


———- 





также часто повторяемая Фаворским фраза: «Что-то плоское, что- 
то рельефнее». Художнику предоставлялось самому решать, что 
изображать силуэтно, а что моделировать как рельеф. 

Мне повезло, вскоре после окончания института я попал в 
только что организованную под руководством Фаворского бригаду 
художников по монументально-декоративному оформлению ком- 
плекса жилых зданий поселка при автозаводе в городе Горьком. 
Почти год мы работали над проектом, который, к сожалению, не 
был осуществлен. В этой практической работе я очень многому 
научился у Владимира Андреевича. К организации оформления 
города он относился, как к книжной графике, где решалось прост- 
ранство книги. В это время я впервые понял основы архитектуры 
как пластики реального пространства. До этого у меня, в отличие 
от друзей-художников, был уже самостоятельный опыт, так как 
летом 1927 года я расписал фресками стены зрительного зала 
народного Дома в г. Городце на Волге, но работал я без понима- 
ния сущности монументального искусства: как возможности орга- 
низации архитектурного пространства изобразительными средства- 
ми. Да и сами изобразительные средства, которыми в совершен- 
стве владел Владимир Андреевич, были мне тогда незнакомы. 

Эта бригада стала ядром первой мастерской монументальной 
живописи под руководством Л. А. Бруни и Фаворского, которая 
просуществовала 16 лет (с 1935 по 1948) и имела большое истори- 
ческое значение в становлении советского монументального ис- 
кусства. Общение с В. А. Фаворским в этой мастерской и совмест- 
ная работа правдиво отражены в книге Е. Шунковой «Мастерская 
монументальной живописи», и мне совершенно нечего прибавить к 
высказываниям художников, друзей по мастерской. Но несколько 
эпизодов личного общения с Фаворским я запомнил и хочу вос- 
произвести. 

Особенно мне запомнилось, как я вместе с Владимиром Андре- 
евичем и Львом Александровичем Бруни писал модель. Меня все- 
гда поражала способность Фаворского создавать формулы, кото- 
рые могли вместить самое разнообразное содержание жизненных 
явлений. И вот получилось, что сложность ситуации, какую из себя 
представляла модель как цветовое явление, не могла соответство- 
вать никакой формулировке, тем более правилу цветовых соотно- 
шений в жестких условиях ограниченной плоскости холста. 
У меня возникло такое чувство, что Владимир Андреевич как-то 
растерялся, озадаченный сложностью предложенного феномена 


` жизненного явления. Он стал покорно списывать то, что видел, 


надеясь, по-видимому, что целостность восприятия как-то выведет 
и произведение само собой получится. 

Это был настолько неожиданный тактический ход художника, 
привыкшего к рациональному решению, что я, наблюдавший про- 
цесс его работы (наши мольберты были рядом), был сильно озада- 
чен. Но случилось чудо — в одно мгновение вдруг все изменилось, 
собралось и вылилось в композиционно законченную форму, но 
только в графическую, а не в цвете. Колористическая композиция 
так и не удалась. Цветовой образ отсутствовал. Тут же, рядом с 
ним, писала модель Лида Хромова, ее наивное видение восхитило 
Владимира Андреевича, и он так и не закончил работу. Вот это 
мужество сознаться в своей слабости меня и поразило в Фавор- 
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ском больше всего. Его упорство в поисках правды, а не правдо- 
подобия. Честность ученого, сознающего, что его опыт не удался. 
Без гонора и важности метра от искусства. Порядочность и 
глубокая интеллигентность как следствие самовоспитания. 

Перед самой войной монументальная мастерская выполняла 
большую работу в Калининском’ Дворце пионеров. Участвовал 
в ней почти весь коллектив. Фаворский написал великолепного 
Пушкина. Все закончили работу, и только А. Сахнов продолжал, 
оставаясь в Калинине один, свою работу. Это вызывало тревогу, 
особенно зная его слабость к вину. Решили, что Фаворский и я 
поедем узнать, что с ним случилось. Мы нашли его в полутемном 
номере гостиницы лежащим на диване, под которым стояли ба- 
тареи пустых винных бутылок. Александр Иванович Сахнов был 
обычно корректен, а тут я услышал столько оскорбительных слов и 
огульных обвинений в адрес Владимира Андреевича, которые ни- 
как не ожидал услышать от него. А еще меня удивила реакция 
Владимира Андреевича, который как-то весь осунулся и молчал. 
Всю обратную длинную дорогу мы с Владимиром Андреевичем 
сидели молча в купе друг против друга, и я чувствовал, как он 
по-человечески убит горем, не зная, чем помочь, и, по-видимому, 
не обижался на оскорбления, которые ему пришлось выслушать 
от Сахнова. Я опять понял его отношение ко всякой критике и 
критикам, которых он терпеливо выслушивал, считая, что во вся- 
кой критике есть какая-то доля правды. При этом он не щадил 
себя, терзаясь сомнениями. 

Внешне Фаворский был очень похож на моего отца, и я ему 
почему-то об этом сказал. По-видимому, это ему показалось из- 
лишним, как претензия на установление между нами отношений 
другого порядка. Он всегда держал других на расстоянии, но это 
не казалось обидным. Когда я сказал, что в работе Сахнова есть 
сходство с Пуссеном, то он согласился. И всю остальную дорогу 
молчал, потрясенный увиденным. Горе, большое человеческое горе 
испытывал этот художник, которого все привыкли считать мудре- 
цом и чуть ли не оракулом, способным в любое время ответить 
на любой вопрос. 

Вот откуда внутренняя сила его произведений, чистота плача 
Ярославны в «Слове о полку Игореве», рассказов Толстого... Отку- 
да его система, где все внутренне связано. И я вспомнил его стар- 
шего сына Никиту, который как-то вобрал его мудрость и пошел 
дальше, отталкиваясь от этих черт отца. Самовоспитание, мировоз- 
зрение, мироощущение Фаворского, чистое служение науке искус- 
ства делало его мерилом и совестью нашего времени. Такое про- 
никновение личных достоинств в творчество вызывало у всех, 
даже у врагов, уважение. 

В студенческие годы я, как, наверное, многие, писал стихи. 
Сначала под. Есенина, потом под Асеева, и наконец под Маяков- 
ского. Стихи эти я им показывал, но всегда прием был снисходи- 
тельным. Еще у меня была какая-то своя форма поэтической фи- 
лософской направленности — упражнения в прозе. Тетрадь таких 
сочинений я дал прочесть Фаворскому. Ему понравилась «Женщи- 
на-липа», но он сказал, что после Хлебникова стихи писать стало 
просто. Я любил Хлебникова, собирал его у букинистов, лавки 
которых стояли вдоль Китайгородской стены. Читал Хлебникова 
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с тех пор, как В. Е. Татлин вместе с группой студентов Вхутемаса 
собирался в 1929 году ставить поэму «Зангези». И все же я не мог 
понять, почему после Хлебникова стихи стало писать просто. Го- 
раздо понятнее был Маяковский, который говорил, как надо и как 
не надо писать стихи. Эрудированность Фаворского в классической 
литературе была для него органичной, он как бы жил вместе с персо-' 
нажами своих гравюр, и, рассматривая их, думаешь, что они не могут 
быть другими. 

Его взлет в гравюре начался с «Руфи», «Фамари» и других 
книг этого периода и неожиданно (на мой взгляд) оборвался на 
«Борисе Годунове» и гравюрах позднего периода, когда рисунок 
потерял пластическую остроту и композиционную изобретатель- 
ность. Я знаю заранее, что это суждение вызовет отрицательную 
реакцию у тех, кто склонен все хвалить, что сотворили руки 
мастера, недостатков которого не допускают. Но ведь известно, 
что после тридцатых годов почти у всех корифеев русского и 
советского искусства наблюдается спад творческой активности. 
Жаль, что и Фаворский не избежал общей участи. 

Такая же эволюция и в его монументальной живописи — от 
Музея охраны материнства и младенчества до Театра Красной 
Армии. Надо сказать, что в то время, когда Фаворский работал 
как монументалист, не было архитектуры и архитекторов, которые 
бы своим творчеством импонировали ему. Исключение, быть мо- 
жет, составляли только И. Леонидов и А. Буров, зато о кумире 
того времени И. Жолтовском он очень резко высказывался, назы- 
вая его творения авантюрой. Это обстоятельство очень сдерживало 
и его самого, и тот коллектив, который они вместе с Л. А. Бруни 
возглавляли. Не во всякой архитектуре мог осуществляться тот 
синтез, о котором мечтали эти мастера. Это особенно сказалось 
на эскизах росписи плафона Большого театра, с которым он и 
Лансере участвовали в конкурсе. Никак не могла соседствовать 
строгая, простая форма композиции плафона с эклектикой Боль- 
шого театра. 

Фаворский хотел каким-то образом найти монументальные ре- 
шения в ходе массового строительства. С этой целью он разраба- 
тывал живопись по трафаретам для типовых проектов школ и дру- 
гих общественных сооружений. Но осуществить эти предложения 
по целому ряду причин организационного характера не удалось. 
Демократизм и патриотизм этих начинаний говорят о широте 
взглядов Владимира Андреевича, далеких от элитарности многих 
художников. И в организованной мной экспериментальной мастер- 
ской на Волхонке, где мы занимались проектами решений роспи- 
сей для типовых клубов, Фаворский никогда не отказывался по- 
мочь найти правильное решение. Он спускался к нам в подвал, и 
мы, вместе с архитектором А. Свирским, показывали типовые 
решения для юго-запада Москвы и Хорошево-Мневников. Общение 
с Фаворским продолжалось, и это было очень важным для меня, 
спасая от вкусовых субъективных веяний. 


Г. Е. Блюм 


На втором курсе (1927) праздничную демонстрацию собирали 
на Мясницкой. Там был филиал Вхутемаса. Когда я туда пришла, 
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я увидала оформление на фасаде, которое показалось мне очень 
странным. Обычно были везде большие панно, расписанные яркими 
красками и лозунгами. Здесь же все было бледно и, хотя было 
написано маслом на фанере, производило впечатление акварели. 
Были изображены студенты, занимавшиеся своими делами. Как 
мне кажется, фигуры были немного больше натуры. Они образо- 
вывали какие-то группы, которые были прикреплены к стене; 
иногда одна группа находила на другую. Все это было выпилено 
лобзиком из фанеры, на которой все было нарисовано и все 
дырочки пространственные тоже были выпилены и сквозь них 
были видны стена и окна. Это все плыло в сторону бульварного 
кольца. Эта тема впоследствии повторилась во фресковой росписи 
потолка Дома моделей на Сретенке. Это было настолько мягко 
написано, что мало отделялось от стены. Но все делалось очень 
ясным, когда освещалось солнцем, из-за теней, падающих от выре- 
занных силуэтов групп, которые были укреплены на рейках. Все 
было написано мягким розовым, серо-голубым, неаполитанской 
желтой и белой. 

Я поднялась на ступеньки почтамта и думала: что же это за 
странное оформление? — ни на что не похожее. Тут меня разыс- 
кала Эмма Гуревич, которая жила в общежитии и была хорошо во 
всем информирована. Она сказала: «Ты знаешь, это все делал 
Владимир Андреевич». 

Впереди несли эмблему Вхутемаса. Эмблема была в виде мане- 
кена, небольшого, с головой. У манекена было число рук по 
количеству факультетов. Я насчитала 5, но, может быть, было 
больше. Одна рука держала палитру, другая — скульптуру, тре- 
тья — рейсшину и угольник, четвертая — раскрытую книгу и 
пятая — набивной текстильный платок. 


Во время пустого урока мы бродили по коридору. Тут встре- 
тился нам Павлинов и повел нас в библиотеку; пока служитель 
ходил за папкой, которую Павлинов заказал, Павел Яковлевич 
нам сказал: «Вы должны понять и осознать все великое счастье 
свое, — не то, что`вы у него учитесь, а что вы можете себе сказать: 
этот человек существует и я стою возле него и могу дотронуться 
до его одежды». 


В те годы стране нужны были инженеры. Их не хватало, поэто- 
му были устроены ускоренные выпуски. Заодно ускоренный выпуск 
устроили и художникам. Таким образом мы проучились на два 
года меньше, чем нам полагалось. Если учесть, что из четырех 
лет, которые мы проучились, два года были подготовительными, 
то легко понять, как нам было трудно, и мы решили доучиваться 
(кажется, 1933 год). 

Я собрала группу, и мы написали заявление. С этим заявлени- 
ем я отправилась в горком на Хрустальный. Тогда председателем 
горкома только что был выбран Чехов Сергей Михайлович. Когда 
я пришла в горком, там сидели Чехов и Алякринский. Они обрадо- 
вались моему приходу, так как им хотелось развернуть работу. 
Они прочитали заявление, и Алякринский сказал: «Мы с удоволь- 
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ствием вам поможем, у нас есть деньги и помещение, только зачем 
вам Фаворский? Мы вам найдем другого руководителя». 

— Как другого? — Тут все почти его ученики, у нас был 
ускоренный выпуск, и мы хотим у него доучиваться. 

— Нет, — сказал Алякринский.— Этого я подписать не могу.— 
Если они хотят учиться у Фаворского,— сказал Чехов, — так пусть 
и учатся у Фаворского. 

— Я этого подписать не могу, — сказал Алякринский, — пусть 
вам подпишет Сергей Васильевич. 

Я, держа это заявление в руках, пошла на Мясницкую и, под- 
нявшись по ступенькам почтамта, стала думать, у кого бы из зна- 
комых, там живущих, узнать, в какой квартире живет Герасимов. 
И вдруг он по ступенькам поднимается мне навстречу. Он знал 
меня по первому курсу, и я кинулась к нему, держа в руках 
заявление. 

— (Сергей Васильевич, сказала я,— у нас был ускоренный вы- 
пуск, и мы бы хотели доучиться, но без Вашей подписи не раз- 
решают этот кружок. 

Сергей Васильевич посмотрел на меня умоляюще: 

— Вы хотите обязательно у Фаворского? 

— Да, мы у него учились. 

Он вынул золотое перо, подписал и сказал: 

— Ну что ж, это большой мастер. 

Лицо у него было очень хмурое, видно, ему нелегко было на 
это решиться. 

Я вернулась в горком, нам подписали заявление, и мы стали 
заниматься раз в неделю в клубе Рабис, который находился тогда 
в переулке на Ильинке. 


Это был последний год занятий Фаворского на Рождественке. 
То был еще более ускоренный выпуск, чем наш. 3,5 года учились 
там В. С. Чернецов, многолетний редактор журнала «Вокруг све- 
та», А. Ф. Коджак, М. Д. Муцельмахер (он поехал преподавать 
в Одессу, был председателем Союза художников в Одессе), Хле- 
бовский Вася (перебивавшийся с хлеба на квас) и Качалова 
Мария Лаврентьевна, прижившаяся на Масловке, где мыла полы 
в мастерских художников за гроши, известная на Масловке под 
именем Мэри, вполне достойная жизнеописания. 


В тот день, о котором я рассказываю, на Мясницкой было 
собрание, на котором доказывали, что Фаворский не годится для 
преподавания в институте. Из моих знакомых никого там не было, 
а я опоздала. Большая аудитория была битком набита, какой-то 
полудетский голос запальчиво выкрикнул: «Он учился у Кало- 
ши» — и вокруг этого юноши раздались смешки. Тут на трибуну 
вышел Лапин Николай Федорович, ученый секретарь нашего 
факультета. Мы, студенты, его презирали и за глаза называли 
классной дамой. На праздничном вечере Ибериль с Кукрыниксами 
устроили представление Петрушки, где Лапин в виде классной 
дамы был в юбке, в женской прическе, выступал бессловесно. 
Только ходил и время от времени звонил звоночком. 
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Этот Николай Федорович выступил и сказал, что нельзя допус- 
кать таких безграмотных выступлений, что учился Владимир 
Андреевич у очень известного венгерского художника Холлоши, 
и сказал очень хорошо о Фаворском. 

После Лапина выступил Моор и сказал: «Да, был хороший ху- 
дожник, но он уже умер». 

Потом выступил Владимир Андреевич. Очевидно, в ответ на 
предыдущие разговоры он сказал: «Я Бога признаю, никогда этого 
не скрывал, а что касается того, что я умер, то мне кажется, 
что жив» — и он весело улыбнулся. 


Там, где кончался Батумский ботанический сад, был высокий 
холм, весь заросший хурмой. Это был октябрь, и хурма была сов- 
сем незрелая. Это было очень красиво. Хурма еще нигде не про- 
давалась. Я стала ее рвать и класть в свой портфель. И тут поя- 
вился сторож, которому я показалась подозрительной. Он подо- 
шел и сказал: «Вы что, рвете хурму?» 

У товарища, с которым я была, был фотоаппарат, он кинулся 
мне на помощь и сказал сторожу: «Давай, я тебя сниму». Тот 
сразу забыл о своих обязанностях. Это был молоденький юноша 
с горящими черными глазами и черными волосами, завитыми, как 
у барашка. Аркадий стал его снимать, сколько тот хотел. Он ста- 
новился в неожиданные позы: то отдавал честь, то делал вид, что 
стреляет, употребляя при этом лопату. Снимков было около 10. 

Когда мы вернулись на турбазу, я горела нетерпением увидеть, 
что получилось, и спрашиваю: когда же будешь проявлять? А он 
говорит, что он пустую кассету снимал. 

Когда мы приехали в Москву, хурма уже дозрела. Мы пошли 
в гости к Владимиру Андреевичу, и я отнесла ему эту хурму и ста- 
ла рассказывать, как было дело. 

Аркадий рассердился и говорит: «А эта хурма у нее краденая». 
Владимир Андреевич заулыбался и сказал: «Тем приятнее». 

Тут пришел Никита. Владимир Андреевич сказал: «Иди на кух- 
ню, там есть каша» — и обратился к нам: «Может, вы хотите 
каши? Каши много». 

Истомин сидел с нами, и Владимир Андреевич собрался пока- 
зывать гравюры. Но тут приехала Мария Владимировна из Загор- 
ска. Был вечер, она очень устала, и было ясно, что гости ей 
неприятны. Владимир Андреевич смутился, но тут Истомин при- 
гласил нас к себе. Мы поколебались, но Истомин сказал: «Я пока- 
жу новую живопись». Это была та картина («Студентки»), кото- 
рую приобрела Третьяковка. Он показывал еще что-то, но после 
«Студенток» я больше ничего не запомнила. Потом я узнала, что 
для обеих студенток позировала одна и та же девушка. 


«Двенадцатая ночь» В. А. Фаворского 


Пролог 


За постоянным занавесом близко от рампы — другой занавес. 
На нем из края в край изображен океан с перекатывающимися 
волнами. Слева, близко к занавесу, небольшая скала, между 
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скалой и занавесом — Виола в луче прожектора в белой легкой 
одежде, раздуваемой ветром. Ветер дует от мощного вентилятора, 
скрытого скалой. Здесь находит ее Капитан. Он приносит ей 
другую одежду. Виола переодевается за силуэтом скалы и в муж- 
ской одежде на фоне бурного моря проходит к рампе. 

В полоске узкого пространства между занавесом и рампой все 
происходящее читается барельефом. 


Сад Оливии 


Узкие рулоны гобеленов, раскручиваясь, падают на сцену с 
легким стуком. В это время подиум вертящейся сцены поворачи- 
вается на глазах у зрителя, и в одно мгновение, без натяжки и без 
задержек, сцена превращается в цветущий сад. На гобеленах 
изображены деревья и облака. 

Ошеломленный неожиданностью зритель затаил дыхание, по- 
том гремят аплодисменты. Гобелены падают по краям сцены спра- 
ва и слева, и в центре сцены впереди, и сзади подиума. 

На подиуме между гобеленами установлены флагштоки, увен- 
чанные небольшими женскими фигурами, похожими на Марию 
Владимировну. Эти флагштоки установлены на все время спектак- 
ля, но в зависимости от поворота подиума они по-разному видны. 
Между передним и задним гобеленом мимо флагштоков как бы 
протянута невидимая нить, которая делит пространство сцены, 
из-за чего оно ощущается совсем по-новому. 

Остроумие и добротность решения сродни накопленному столе- 
тиями опыту русских умельцев. Чувствовалось, как радовался ху- 
дожник, осуществляя воплощение своего замысла. В глубине `сце- 
ны в узких промежутках между гобеленами виднелся задник. 
Трудно было разобрать, что на нем изображено, но он усиливал 
глубину сцены, и пятна, сквозящие между промежутками, объеди- 
няли общий цвет. 


На авансцене домашние шутки и разговоры. 

Сэр Эндрю Эгьючик, худущий, с белесыми длинными волосами, 
подстриженными, очевидно, у парикмахера. Достаточно один раз 
посмотреть на него, чтобы увидеть, какой это дурак, шут, манипу- 
лирующий собачьей шкурой (довольно неудачно). Умная служанка 
и остроумный, веселящийся сэр Тоби в кожаной куртке, тисненной 
дубовыми листьями. 


Сцены во дворце герцога Орсино 


Эта декорация часто повторяется. Она укреплена надолго в 
одном из отсеков вертящейся сцены и поворачивается, когда 
требуется, к зрителю. Там укреплен балкон с баллюстрадой. Под 
балконом повешена стена, на которой ‘'вышиты аппликацией окна 
в амбразурах. 

Действие и разговоры происходят у стены, на балконе и между 
действующими лицами внизу и наверху. Когда актеры выходят на 
край подиума, они заслоняют дворец. Эта декорация не меняется 
почти до конца. Но когда начинается драка, дерущиеся выскаки- 
вают и стена превращается в занавески, занавески развеваются, 
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идет пантомима. Дерущиеся, хватая занавески, бегут с ними в про- 
ходы в другой отсек, занавески превращаются в плащи. Все 
носятся. Слышно, как шпаги стучат друг о друга. Наконец посте- 
пенно все успокаивается, дерущиеся исчезают, свет гаснет. В сума- 
тохе незаметно для зрителей исчез балкон и занавески. Открылась 
глубина. Сцена отдыхает. Конструкция сцены обнажена, откры- 
вая зрителю свои тайны в голубоватой полутьме, открылся 
задник. 

Новая сцена. Светло, задник ярко освещен, на нем изобра- 
жены песчаные просторы Иллирии. Появляются люди, они движут- 
ся мимо задника поодиночке и группами. Иногда останавливают- 
ся, собираясь вместе. 

Распутываются недоразумения близнецов. Две счастливых 
помолвки. Актеры читают заключительные куплеты. Аплодисмен- 
ты, вызовы, овации. Актеры, хлопая, окружают художника, втя- 
гивают его в свою цепочку. Шумные единодушные зрители. Все 
счастливы. Никто не хочет уходить. 


Н. А. Соколов 


Лето 1923 года. 

Мне даже не верится, что я в Москве, да еще держу экзамен 
по рисунку на графический факультет Вхутемаса в здании быв- 
шего Строгановского художественного училища. 

Небольшая мастерская. Темновато. Окна выходят во двор. 
Я немного опоздал, и мне не досталась «живая натура». Рисую 
гипсовую голову, кажется Зевса. Волнуюсь... 

Стараюсь правильнее построить и без лишней черноты пере- 
дать объем, форму — и не тушевкой, а четкими штрихами. За- 
канчивается первый час. Перерыв. Стучат пюпитры, двигаются 
табуреты. Кто-то уходит покурить. Другие смотрят молча друг 
друга рисунки. 

В дверь входят двое. Один из них — мужчина с бородой, 
волосы подстрижены «под горшок». Небольшие добрые глаза, 
крупный нос. Одет в серую куртку с поясом и темные брюки. 
Второй — молодой, красивый, выбритый до голубизны, модно 
одет. Узкие брюки и остроносые ботинки «джимми». Белая рубаш- 
ка, галстук. У первого походка неторопливая, крестьянская, да 
и весь вид его крестьянский, а второй — городской, элегантный, 
походка уверенная — пятки вместе, носки врозь. Они идут между 
рядами пюпитров и рассматривают рисунки. Перекидываются от- 
дельными словами. Я не знаю, кто это. Все смотрят на них. 
Вот оба дошли до моего рисунка. Остановились. Тот, что с боро- 
дой, что-то говорит элегантному и ладонью повторяет силуэт 
моего рисунка. Я продолжаю стоять у окна. «Вероятно, один 
из них, старый, опытный натурщик, уже полюбивший искусство, 
ходит и смотрит»,— думаю я. Ведь описывались же не раз слу- 
чаи, еще при Крамском, когда такие вот натурщики даже помо- 
гали своими советами студентам. 

Вдруг я слыщу: 

— Кто автор этого рисунка? 

— Я, — отвечаю и подхожу к ним. 

— Вы знаете, этот рисунок будет заметен на комиссии. Мне 
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он нравится, — говорит, повернувшись ко мне, неторопливым голо- 
сом «натурщик». 

Я промолчал, не зная, как отнестись к его словам. Они ото- 
шли от меня и направились к другим рисункам. Не успел я еще 
понять смысл происшедшего, как был окружен экзаменующимися. 

— Что он тебе сказал? — послышалось сразу от нескольких. 

— А кто это? 

— Это же Фаворский! 

— Ну, теперь ты можешь быть спокоен, парень! Считай себя 
принятым, раз тебя отметил сам ректор Вхутемаса. 


Наш двор Вхутемаса... Он был своего рода клубом под откры- 
тым небом. Сколько разных художников видел он, сколько всяких 
бурных споров слышал! Спокойный, мудрый ректор В. А. Фа- 
ворский и темпераментный, «спортивный» студент Саша Дейне- 
ка... Солидный П. П. Кончаловский, артистичный, встрепанный 
А. А. Осмеркин и доверчивый, наивный П. В. Кузнецов... Напо- 
минающий мастерового с большими руками В. Е. Татлин и акку- 
ратный, подтянутый, спокойный Д. П. Штеренберг... В группе 
спорящих — молодые Юра Пименов, Жорж Нисский, тишайший 
Саша Лабас, остроумный, стремительный профессор Н. Н. Куп- 
реянов... 

Бородатые и наголо бритые, в клетчатых рубашках и длинных 
блузах, испачканных глиной или краской, в солдатских гимнастер- 
ках, тельняшках, сапогах... Девушки в красных платочках... Этюд- 
ники, холсты на подрамниках, папки... Наиболее аккуратно оде- 
тые, даже в костюмах с галстуками, причесанные — это студенты 
архитектурного факультута. В группах спорящих их редко уви- 
дишь. 

Вот тут-то, в этом дворе-клубе, и бурлила та жизнь, которая 
сталкивала самых различных людей друг с другом, вызывая инте- 
рес к одним и критическое отношение к другим. Равнодушных 
не замечали. Зато одержимые искусством являлись примером. 
Они воодушевляли других. А таких было немало! 

Во дворе Вхутемаса можно было услышать и интересный рас- 
сказ о вчерашнем диспуте в Политехническом музее, где резко, 
но остроумно выступал В. В. Маяковский, о смешно переделанном 
названии непонравившейся новой картины на выставке или о «по- 
трясающем» розыгрыше в общежитии. Тут узнавали фамилии 
наиболее талантливых студентов. Спорили о том, чей профессор 
лучше. 

Словом, двор нашего института был своего рода тоже факуль- 
тетом, но «факультетом общения» друг с другом всех остальных 
факультетов Вхутемаса. 


На втором курсе графического факультета мы должны были 
заниматься два месяца ксилографией у профессора В. А. Фавор- 
ского. Владимир Андреевич ставил натюрморт, и мы сначала ри- 
совали его, а потом переносили рисунок на пальмовую доску и, 
смастерив штихеля, резали ими гравюру. На тонкой папиросной 
бумаге печатали пахнущие свежей краской оттиски. Натюрморт 


71 


был скомпонован на большом столе. Я рисовал и проверял раз- 
ницу размера ближней части стола по отношению к сокращенной 
в перспективе дальней при помощи карандаша в вытянутой руке, 
как это обычно делает большинство рисующих с натуры. В тот 
момент, когда я, прищурив один глаз, проверял, насколько меньше 
дальняя сторона, чем ближняя, вошел Фаворский. 

— Что это вы делаете? — спросил он. 

Я объяснил. Он улыбнулся и сказал: 

— Хотите, я вам покажу, как вы ошибаетесь? Попробуйте 
без карандаша, зрительно отмерить длину дальней стороны на 
ближней. Отмерили? Теперь покажите мне, насколько дальняя 
меньше ближней. Отметьте на ней. 

Я сделал это. 

— А теперь сделайте то же самое вашим способом с каран- 
дашом и так же отметьте. Посмотрите, будет ли разница? 

Я проделал и это. 

Удивительная вещь! Ничего похожего на то, что увидел глаз. 

— Доверяйте всегда больше вашему глазу, — сказал, улыбаясь, 
Фаворский, увидев, какое впечатление произвел на меня этот 
эксперимент. 

Данный эпизод — лишь один из многочисленных примеров 
простых, но в то же время мудрых советов художника. 

Помимо большого внимания к работе студентов Владимир 
Андреевич, при своей занятости как профессора и ректора инсти- 
тута, находил время и с удовольствием посещал почти все вечера 
самодеятельности вхутемасцев. Были то выступления озорного 
«джаз-оркестра» или спектакли нашего кукольного театра «Пет- 
рушка», куклы для которого нам троим помогала делать жена 
Куприянова студентка Женя Абрамова, мы всегда видели в зале 
улыбающееся лицо Фаворского. 

Куклы изображали разных наших профессоров и отличались 
большим сходством, среди них была и кукла, пародирующая на- 
шего ректора. Сам Петрушка был похож на одного из студентов 
Вхутемаса. Он переходил от одного профессора к другому и, не 
успев поучиться, тут же получал диплом художника. 


Владимир Андреевич всегда откровенно и прямо высказывал 
свое мнение о работах других художников. Но строже всего он 
относился к своим собственным. <...> 

Помню, как однажды, придя ко мне в гости, он рассматривал 
мои рисунки и этюды и прямо говорил: 

— Вот этот мне не нравится — он скучный. А тот — лучше, 
живее. 

Среди понравившихся ему был рисунок-портрет В. И. Качало- 
ва, сделанный мною с натуры. 

— Вот в нем и форма в пространстве чувствуется и харак- 
тер передан. Карандаш правильно использован, линия говорит. 

Таким скупым, казалось бы, но в то же время очень ясным 
высказыванием умел этот художник передать свое отношение к 
увиденному. При встречах Фаворский часто высказывал свое мне- 
ние о наших общих, кукрыниксовских работах. Многие из них 
он оценивал очень положительно — были ли это иллюстрации 


78 


к книгам, живописные картины или карикатуры, плакаты, шаржи. 
Приятно было услышать от такого художника хорошую оценку 
наших иллюстраций к роману Сервантеса «Дон Кихот», к книгам 
И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок» и «Двенадцать стульев». 

А ведь от многих других художников мы часто слышали: 

— Я сам не сатирик, этого не понимаю... не мне судиты 

Нет, Владимир Андреевич был человеком широко видящим, 
мог посоветовать любому художнику, над чем ему стоило бы 
поработать. 

— А почему бы вам, Кукрыниксам, не поработать над иллю- 
страциями к «Левше» Н. Лескова, ведь эта вещь в вашем плане, 
или над сказками М. Салтыкова-Щедрина? — спрашивал он. 

Дома у меня на стене висели старинные русские лубки, вос- 
произведенные типографской печатью и от руки раскрашенные 
больше ста лет назад. Владимир Андреевич заинтересовался ими, 
сказав, что в них есть хоть и грубовато выполненное, но настоя- 
щее народное искусство, в отличие от более поздних, так назы- 
ваемых «лубочных картинок», делавшихся безвкусно плохими 
художниками. Он считал неправильным, что слово «балаган» пре- 
вратили в ругательное. Настояшие народные балаганы с представ- 
лениями и петрушечниками были острыми и красочными зрели- 
щами так же, как хорошие мелодии народных песен. 

— Ведь Мусоргский не боялся использовать эту тему в своих 
оперных произведениях, — говорил Фаворский, — а Лесков смело 
использовал народную речь в «Левше», не унизив этим своего 
произведения, а, наоборот, сделав его еще красочней, увлекатель- 
нее, правдивее, народнее. 

Много времени прошло прежде, чем наша троица решилась 
взяться за иллюстрирование лесковского «Левши». Работа над 
книгой оказалась хоть и нелегкой, зато очень радостной. 

Рассматривая папку с шаржами, сделанными мною в разное 
время со знакомых художников, искусствоведов, артистов, Фавор- 
ский, одним-двумя словами, тихо смеясь, давал характеристики 
изображенным. А просмотрев все, спросил: 

— А что же у вас на меня-то нет шаржа?.. Я ведь не боюсь. 

Как-то раз Владимир Андреевич показал мне у себя в мастер- 
ской свою живопись, рисунки и новые гравюры. Очень понрави- 
лись мне карандашные рисунки — портреты друзей и родных Фа- 
ворского. Но, как и всегда, особенно поразили меня гравюры. 
За каждой, даже самой маленькой заставкой был виден титани- 
ческий труд огромного художника. Не верилось, что такая тон- 
чайшая работа, такие почти невидимые штрихи делались вот 
этими большими, мягкими, добрыми руками. 

Гравюры к «Борису Годунову» Пушкина... Они в процессе 
работы. Одни закончены, другие еще нет. Владимир Андреевич 
объясняет, какие ему больше нравятся. Он показывает также 
гравюру «Михаил Кутузов». Гравюра эта уже опубликована в 
печати, но автор все еще чем-то не удовлетворен. 

— В этом месте надо было бы разрядить темноту одним свет- 
лым штрихом,— говорит он и, вырвав из своей бороды белый 
волос, кладет его на указанное место.— Вот так было бы лучше!.. 
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Некоторые художники и искусствоведы считают творчество 
Фаворского слишком рассудочным, условным и поэтому несколь- 
ко однообразным по форме. Существует мнение, что техника гра- 
вюры суживала и ограничивала его творческие возможности. Это 
глубоко неверно. В действительности у Фаворского был самый 
разный подход к решению «формальных» задач, касалось ли это 
иллюстрирования и оформления книг или создания станковых 
произведений. «Книга Руфь» и «Рассказы о животных» Л. Толсто- 
го, «Борис Годунов» А. Пушкина и трагедии В. Шекспира, «Запис- 
ки петрушечника» Н. Симонович-Ефимовой и «Слово о полку 
Игореве» — каждая из этих книг выполнена в своем ключе и не 
похожа на другую, так же как и серия его гравированных пор- 
третов: Ф. М. Достоевского, полководца М. И. Кутузова, актрисы 
М. И. Бабановой, Л. Н. Толстого и многих других. Все они резко 
отличаются друг от друга как в пластическом и цветовом отноше- 
нии, так и в композиционно-пространственном. А его карандаш- 
ные портреты? Их никогда не спутаешь с произведениями других 
художников. Монументальные росписи, театральные работы — 
в каждой из этих граней творчества В. Фаворского всегда присут- 
ствовало неожиданно новое открытие, являлся новый художник, 
ни на кого не похожий, волнующий, удивляющий, запоминаю- 
щийся. 


Д. Е. Гуревич 


Я занималась у Фаворского в студии Я. Аптера. Это был не- 
большой домик на Пречистенке, напротив Дома ученых (его сей- 
час снесли). Там на мансарде жил художник Аптер с женой, 
и Владимир Андреевич приходил туда два раза в неделю с 1926 по 
1931 год. Он ставил нам модель и, что еще важнее, ставил нам 
натюрморты, которые мы потом выполняли в обрезной гравюре. 

Меня туда ввел Гусятинский. Атмосфера там была чудная, 
очень дружелюбная, простая. Относились мы к Фаворскому как 
к патриарху, хотя он был еще молодой (около сорока лет), но 
казался старцем. Он был очень доброжелательным, шутил почти 
по-детски. Так, задал нам шараду, где была пропущена в ряду 
чисел цифра пять, и называлось это: а пяти-то нет. Или рисовал 
примус, на нем сковородку, на которой жарились котлеты, и на- 
зывалось это: как летом жарко (котлетам жарко). Такая детская 
непосредственность в сочетании с его высокими качествами ху- 
дожника и педагога были особенно трогательны. 

Я ведь до этого в Харькове занималась у ученицы Петрова- 
Водкина, художницы Ткаченко, а потом год в Ленинграде в Ин- 
ституте живописи и культуры у Малевича. Я запомнила его выска- 
зывание: «Чтобы создать гениальную вещь, нужно сделать кон- 
траст всему существующему». У него была такая система — про- 
ходить постепенно все стадии французов (без того ощущения 
природы, которое было у Сера или Синьяка); хорошо помню 
пуантель — как я сидела и с тоской писала из окошка пуантелью 
пейзаж. Мы числились лаборантами, со мной были Юдин, Ермо- 
лаева, но фактически были студентами. Потом нас разогнали, но 
сейчас я вижу, что такое обучение мне мало что дало. А у Фа- 
ворского я сразу увидела стройную систему видения: как компо- 


74 


новать предмет в пространстве, возможность скомпоновать натур- 
ный мотив, не слепо его копируя, а что-то отбросив. 

В Фаворском-человеке мне нравилось его лукавство, оно как 
искусство. Он получал удовольствие от некоторой игры, бесхит- 
ростной, но часто шутливой интонации, где сложность и легкость 
соединялись. Но я его очень стеснялась, а вот А. М. Гусятинский, 
который с нами рисовал, очень много с ним говорил и потом даже 
стал его ассистентом в институте. 

Когда мы приходили к нему на Мясницкую, то он всегда 
работал, гравировал. Позже, когда студия закрылась, мы ходили 
к нему на Мясницкую, ездили в Загорск. Даже кратковременное 
общение продолжало давать ощущение среды, оберегало от влия- 
ния воинствующих натуралистов. Фаворский был своего рода 
моральным оплотом, помимо своего огромного влияния художника 
и педагога. Еще мне, конечно, помогло то, что я училась как бы 
«с пересадкой» у Петрова-Водкина и Малевича. Это тоже дало 
какую-то закалку, предохранило от ахрровских веяний. У Петро- 
ва-Водкина и у Фаворского были разные пространства, но и у 
того и у другого было пространство. Но в человеческом плане они 
отличались: насколько Фаворский был монолитным и простым, на- 
столько Петров-Водкин не был простым. В нем не было нарочи- 
тости, но я, живя с ним в Москве в одном доме у наших друзей 
и даже помогая ему держать корректуру его книги «Хлыновск», 
постоянно чувствовала в нем какое-то чувство превосходства над 
окружающими. А вот у Фаворского этого никогда не было — 
он уважал всякого, кто с ним беседовал. 


ГУ 
Е. Н. Кушева 


На выставке 1986 года в Москве, посвященной 100-летию со 
дня рождения Владимира Андреевича Фаворского, были выстав- 
лены в одной из витрин два экслибриса: «Из книг Анны Кушевой» 
и «Из книг Екатерины Кушевой». Экслибрисы эти, выполненные 
Владимиром Андреевичем в 1926 году, не раз издавались (не всег- 
да удачно), были высоко оценены. 

Мы, сестры Кушевы, по своим воспоминаниям расскажем об 
обстоятельствах, при которых были выполнены Владимиром 
Андреевичем экслибрисы и поясним их содержание. 

В 1920-е годы мы жили в Саратове. Тогда же бывший сара- 
товец Борис Валерианович Грозевский был студентом Вхутемаса 
в Москве, его учителем по оформлению книг и деревянной гравю- 
ре был Владимир Андреевич Фаворский. Борис Валерианович по- 
просил своего учителя выполнить в гравюре экслибрисы для 
А. Н. Кушевой, тогда своей невесты, и для меня. 

После окончания в 1924 году Саратовского университета по 
специальности «История СССР» Анна Николаевна, аспирантка 
Нижне-Волжского института краеведения, специализировалась как 
археолог и принимала участие в археологических экспедициях 
Саратовского университета под руководством профессора 
П. С. Рыкова. 

Экспедиции эти обследовали курганы и курганные могильники 
в степях левобережья и правобережья Волги, где в первые века 
до н. э. и первые века н. э. кочевали, сменяя друг друга, родствен- 
ные племена скифов, сарматов и алан. Хоронили они своих воинов 
в степи, насыпали над могилами курганы, клали в могилы бытовые 
предметы, украшения и оружие. 

Как участница раскопок скифо-сарматского курганного мо- 
гильника в Заволжье около селения Суслы, Анна Николаевна 
опубликовала в 1926 году свою первую печатную работу о матери- 
алах Сусловского могильника. 

Владимир Андреевич прочел эту статью, познакомился и с 
Анной Николаевной, приезжавшей в Москву. И родился у Влади- 
мира Андреевича замысел экслибриса: широкая степь, высокий 
курган, на нем спит вооруженный воин. Девушка (т. е. археолог 
А. Н. Кушева), поднявшись на курган, будит воина, трогая его 
за плечо. 

Поженившись в 1927 году, А. Н. Кушева и Б. В. Грозевский 
жили в Москве. В 1928 году родилась у них дочь Кира, в 1930 
году — дочь Оля. 

В 1932—1933 годах Владимир Андреевич работал над фрес- 
ками для Музея охраны материнства и младенчества в Москве, 
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на Кропоткинской улице. Анна Николаевна вспоминает, что в 
1932 году Борис Валерианович зазвал к себе Владимира Андрее- 
вича на обед. Он рассказал родителям девочек, что на одной из 
фресок он изобразил Олю Грозевскую. 

Ученики Владимира Андреевича нередко печатали для него 
оттиски только что выполненных им деревянных гравюр. Владимир 
Андреевич дарил ученику оттиск каждой гравюры со своим авто- 
графом. У Б. В. Грозевского сложилось в папке собрание таких 
оттисков. Оно было приобретено Отделом гравюры Музея изобра- 
зительных искусств им. А. С. Пушкина в Москве у Киры Бори- 
совны Грозевской в 1970-е годы. 

В 1922 году я окончила факультет общественных наук Сара- 
товского университета и по 1929 год работала в Саратове при 
кафедре русской истории педагогического факультета универси- 
тета, получая ежегодно научные командировки в Ленинград и 
Москву. Одной из главных задач научно-исследовательской работы 
были поиски в рукописных собраниях неизвестных текстов повес- 
тей Смутного времени на Руси в начале ХУП века. Результаты 
поисков отражены в первой моей печатной статье, появившейся 
в 1926 году в Ученых записках Саратовского университета: «Из 
истории публицистики Смутного времени». 

Статья эта и была послана Владимиру Андреевичу для работы 
над моим экслибрисом; состоялось и мое знакомство с ним во 
время моей поездки в Москву. 

Я была поражена и тронута тем вниманием, с которым Вла- 
димир Андреевич вчитался в текст этой специальной статьи на- 
чинающего ученого. Статья была посвящена анализу нескольких 
повестей, возникших в ходе бурных событий и отражавших поли- 
тическую и социальную борьбу в годы «Смуты». Понял Владимир 
Андреевич и мое увлечение исследованием этой темы. Отсюда 
и идет содержание экслибриса. 

Владимир Андреевич изобразил меня склонившейся над руко- 
писной книгой, а вокруг — видения бурного Смутного времени. 

Замечательный экслибрис работы В. А. Фаворского был для 
меня событием, совпавшим с началом моего долгого научного 
пути, протекавшего с 1929 года уже в Москве. ХУП век в истории 
СССР оставался одной из основных тем моих исследований. 

Живя в Москве, я посещала выставки В. А. Фаворского, зна- 
комилась с книгами,. оформленными и иллюстрированными им. 

Новые мои встречи с Владимиром Андреевичем состоялись в 
1950-е годы. 

В январе 1955 года скончался скоропостижно Борис Валериа- 
нович Грозевский. В 1956 году состоялась в Доме Союза худож- 
ников его посмертная выставка. Владимир Андреевич близко уча- 
ствовал в отборе для нее произведений Бориса Валериановича; на 
открытии выставки сказал речь, в которой дал высокую оценку 
творчества Б. В. Грозевского, как своего ученика по Вхутемасу. 

Владимир Андреевич подробно ознакомился с большим личным 
архивом Б. В. Грозевского и считал, что архив этот должен найти 
место в госхранилище, и остановился на ЦГАЛИ. Он потратил 
немало времени, готовя материалы архива для передачи в ЦГАЛИ, 
просматривая десятки папок. Б. В. Грозевский хранил рисунки с 
натуры — пейзажи, натюрморты, портреты, выполненные каран- 
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дашом, акварелью, разведенной тушью; подготовительные матери- 
алы к оформлению книг, к выполнению гравюр на дереве. В архи- 
ве было и собрание гравюр самого Бориса Валериановича. 

Особое внимание Владимира Андреевича привлекли папки с 
работами студенческих лет Грозевского, отражавшими занятия во 
Вхутемасе под руководством В. А. Фаворского. Тогда же Владимир 
Андреевич помог составить списки работ Б. В. Грозевского и лите- 
ратуры о нем. 

В конце 50-х годов архив Б. В. Грозевского поступил в ЦГАЛИ. 
Часть подготовительных материалов по оформлению книг, а 
также собрание оттисков гравюр Б. В. Грозевского поступило в 
Государственную библиотеку им. В. И. Ленина. 

Встречаясь с В. А. Фаворским в ходе его работы по подготов- 
ке архива Б. В. Грозевского для передачи его в ЦГАЛИ, я в пол- 
ной мере оценила благородство и душевную щедрость Владимира 
Андреевича — этого замечательного человека. 


А. П. Остроумова-Лебедева 


Познакомилась с художником-гравером Владимиром Андрееви- 
чем Фаворским. Он высокий, с длинной седеющей бородой. Какая- 
то нежность, искренность и доброта проглядывают в каждой его 
черте. 

Он как-то вечером собрался ко мне. Пришли с ним вместе 
Андрей Дмитриевич Чегодаев, Петр Евгеньевич Корнилов, Кон- 
стантин Евтихиевич Костенко и Елизавета Сергеевна Кругликова. 
Смотрели мои альбомы гравюр. Я подарила на память В. А. Фа- 
ворскому «Павловский пейзаж» и «Вид с Троицкого моста», 
Чегодаеву — «Фьезоле». Фаворский мне подарил книжку Льва 
Толстого «Рассказы о животных» с его гравюрами, которые пре- 
восходны — первый сорт... 


Н. М. Чернышев 


Познакомился я с Владимиром Андреевичем во Вхутемасе, 
и почти 10 лет мы совместно работали. Вот как было организо- 
вано монументальное отделение, куда он пришел сначала пре- 
подавателем, затем редактором. Он столько внимания уделял ему, 
что действительно была создана настоящая школа, в которой 
участвовали Истомин, Бруни. Мало того, там был и архитектор 
в штате, был и реставратор — всем известный Чириков — по тех- 
нологии материалов, а также инженер. Я фреску преподавал 
и другие способы. Владимир Андреевич ездил с нами по древне- 
русским городам, был в Новгороде... И когда Вхутемас закрыли, 
он стал думать, как самому начинать работать. 

В дальнейшем хотелось ему попробовать работать во фрес- 
ке — это было в 1930-е годы, в 1932 году. Тогда он известил 
меня, просил консультировать эту работу, потому что сам фрес- 
ки еще не работал. Он руководил работой студентов по фреске 
в казармах имени Дзержинского. Это была очень сложная работа. 

Что надо было сделать в Доме материнства и младенчества? 
Были готовы картоны, надо было подготовить грунты, краски. 
И вот мне выпала доля, он сказал: «Покажите, как писать?» 
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Сделали ящик и фриз — мальчик с протянутыми ручками, пере- 
вели, я быстро набросал. Вот это и помогло ему сразу схватить 
всю мудрость фрески. Фаворский был очень увлечен этой работой, 
очень доволен. У меня об этом много приятных воспоминаний. 

Коснусь Самарканда, где он проявил себя прежде всего как 
человек необыкновенной доброты, необыкновенного внимания. 
Когда мы приехали туда после длительного путешествия в страш- 
ную жару, он принес два ведра воды и все время оказывал такое 
внимание. Тут, в Самарканде, он уже «горел», делал гравюры 
из самаркандской жизни и написал фресочку, маленькую, в метр. 
Виновата была Коровай, директор Самаркандского музея, застави- 
ла его написать, а там никто и не знает, что и Фальк такую же 
метровую фреску сделал. 

Перейду к «Выставке четырех», может быть, она на памяти 
у некоторых, там были и Владимир Андреевич, Фрих-Хар, Кар- 
дашов-старший и я. Были портреты для каталога. Мы попросили, 
не сделает ли он рисунок вместо портрета. Он согласился и на- 
значил день и час. Мы втроем приехали, он усадил на диван сам: 
в середине меня, по бокам Фрих-Хара, Кардашова — и сказал: 
«Я буду позади вас стоять». Показал. И в течение двух часов 
он сделал замечательный рисунок. Когда он делает рисунок-пор- 
трет, портретность поразительная! Меня сразу нарисовал, Фрих- 
Хара стер, вторично вернулся, потом сделал Кардашова. Это 
надо помнить, как было сделано. 

После «Выставки четырех» он дал мне письменный совет: 
«Я бы советовал Вам заняться мозаикой, возьмите один из Ва- 
ших эскизов и переведите в мозаику». Я долго не решался, потом 
попробовал. После он посмотрел и остался доволен. 

Когда он получил в 1959 году награду — звание, я послал 
ему поздравление, и он прислал ответное письмо... Мы приехали 
его рисовать. Я застал его рыхлым, ходит с трудом, — а это был 
1961 год. Я хотел отказаться от набросков, но он три раза ста- 
новился. Я усаживал его, он протестовал, стоял, весь сгорбившись. 
Я сказал, что мне не нужно внешнее сходство, писать буду с 
натурщика, а от него мне нужно взять наполненность искусством, 
интеллектуальную его сущность, если сумею ухватить. 

И тогда он признался, что «если бы не было травли, много я 
выполнил бы еще гравюр о пережитых нами исторических пе- 
риодах». 

Последнее письмо не своей рукой, а близких его написано, 
но оно звучит, как будто его голос. Потеря Владимира Андреевича 
явилась для меня самой тяжелой в жизни. Богатство, которое он 
передал нам, трудно утратить. Оно, конечно, вечно. 


В. Б. Эльконин 


Первые впечатления 


Году в 1925-м мне, приехавшему из Полтавы пятнадцатилет- 
нему мальчику, жадному к любому проявлению столичной, куль- 
турной жизни, казалось необыкновенно заманчивым попасть на 
открытие художественной выставки, увидеть знаменитых худож- 


15 


ников и побыть в празднично-художественной атмосфере верни- 
сажа. 

И я решил пойти на открытие выставки «4 искусства». Вы- 
ставка была в Музее изящных искусств, тогда еще не имени 
Пушкина. Это было тогда одно из популярных выставочных по- 
мещений. Вход (сейчас закрытый) с Антипьевского переулка вел 
в выставочные залы, жившие независимой от Музея жизнью. 
Пригласительного билета у меня, конечно, не было, и я пошел 
часа через три после объявленного часа открытия, чтобы легче 
прошмыгнуть. Никто у меня, к моей радости, ничего не спросил, 
и я свободно вошел в залы, увы, уже пустые. Конечно, интересно 
было увидеть новые работы Павла Кузнецова, Петрова-Водкина, 
Фаворского, Бруни, Сарьяна, но вернисажа никакого уже не 
было. По пустым залам неторопливо ходил старик с темной 
бородой, стриженный в кружок, и внимательно рассматривал вы- 
ставленные работы. Внешность старика заинтересовала меня, и 
на другое утро я описал его Михаилу Варфоломеевичу Леблану, 
в студии которого учился. 

«Фаворский», — уверенно сказал Леблан,— и на огородника по- 
хож». Какие бывают подмосковные огородники, я не знал, а ста- 
рику было тогда тридцать девять лет. На выставке он представ- 
лен был гравюрами к «Руфи». 


О своем искусстве 


«Вот, говорят, что я формалист, а я художник, ушибленный 
содержанием». (Фаворский понимал себя лучше, чем его понимали 
другие. Действительно, ни один художник не продумывал так 
основательно содержательную сторону своих произведений. До- 
статочно вспомнить листы «1917 год» и «Гражданская война».) 


Как-то он сказал: «Изо всех моих работ наибольший успех 
имело «Слово о полку Игореве», а ведь я его делал для детей. 
Может, потому, и нравится. В людях детского много». 

Потом рассказал, что, когда учился в Мюнхене, молодые не- 
мецкие художники пригласили своих русских коллег выпить. На- 
лили им какого-то питья, а себе не налили, только глядят, как 
русские пьют. «Ну, мы выпили, закусили, а они смотрят на нас 
в ужасе. Мы спрашиваем: а что это было? А они говорят: «Это 
экстракт рома — полагается одна чайная ложка на стакан горячей 
воды». Мое «Слово» немножко вроде этого» (т. е. разбавленное). 

«Вот то, что я для Гослита начинал, — это другое дело». (Это 
издание не состоялось. Н. В. Ильин гравюр Фаворского испугался. 
Теперь это понять уже просто невозможно.) 


Предмет и пространство 


По поводу какой-то своей гравюры: «Это как в бабушки- 
ном комоде. Помните — какие-то предметы, не имеющие названия, 
и неизвестно для чего». (А. все-таки этот бабушкин комод — 
предметы, хоть и не имеющие ни имени, ни назначения, но все 
же предметы, а не абстракции.) 
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Во времена Монументальной мастерской живопись Эдельштей- 
на и моя была в общем импрессионистская, может быть, немного 
боннаристая, Владимир Андреевич относился к ней сочувственно, 
но рассматривал как этап освоения натуры. Этап, однако, затяги- 
вался, и он говорил: «Где же все-таки предмет? Пусть страдаю- 
щий, но предмет». 

Эта мысль о «страдающем предмете», т. е. измененном взаимо- 
действием предметов или нажимом пространства или световоздуш- 
ной средой, сыграла огромную роль во всей моей дальнейшей 
работе. 


Перебирая старые работы в забытой папке, Фаворский на- 
ткнулся на какой-то рисунок, который чем-то его заинтересовал. 
Он рассматривал его, покусывая в задумчивости бороду, потом 
сказал: «Не помню уже, что я хотел здесь сделать». Он забыл, 
в чем заключалась пластическая идея рисунка, который был у него 
в руках. И все ж пластическая идея была, и она, хоть в этом 
случае и не обнаруженная, придавала работе содержательность 
и значительность. 


Фаворский как-то рассказал, что в Самарканде он сидел и 
рисовал с натуры пейзаж. К нему подсел проходивший мимо 
знакомый искусствовед и спросил его: «Что Вы хотите в своем 
рисунке передать?» Фаворский ответил: «Я хочу передать, что 
эта ветка находится над этим местом дороги». (Простота ответа, 
наверное, разочаровала искусствоведа, ожидавшего услышать что- 
нибудь мудрено-философское. Между тем в этом простом ответе 
высказана основная задача пространственного устроения худо- 
жественного произведения.) 


Разные современные ситуации 


В «Комсомольской правде» неожиданно появилась статья, под- 
писанная никому`не известной фамилией. Каким-то инженером. 
В статье резко осуждалась созданная Александром Герасимовым 
атмосфера художественной жизни. Все подумали, что это начало 
перелома, так как без благословения высшего начальства такое 
вроде напечатано быть не может. Статья вызвала общественный 
подъем, обсуждалась в МОСХе, и очень многие выступали в под- 
держку положений статьи, и довольно по тому времени резко. 
А потом началась расправа. Членов партии О. Бескина, Г. Рублева, 
выступавших на обсуждении с критикой А. Герасимова, стали 
исключать из партии, они каялись. Стало еще хуже, чем до статьи. 

«Жалко Бескина,— сказал Фаворский.— Мне казалось, что, 
если бы он в пустыне страдал от жажды, я б ему стакан воды 
не подал, а теперь мне его жалко,— за что человек страдает? 
Вот Абрам Эфрос, тот ясно, за что страдает, и сам он знает, за 
что. А этот?» 

(Осипу Бескину принадлежал приоритет в нападках на Фа- 
ворского. Его статья в журнале «Искусство» была первой ласточ- 
кой широко потом развернувшейся травли Фаворского. В этой 
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статье Бескин обзывал Фаворского византистом, а Льва Александ- 
ровича Бруни — космополитом. Абрам Маркович Эфрос был в это 
время сослан. Местом его ссылки был Ростов-Ярославский.) 


С Бескиным связано еще одно воспоминание. Бескин в своих 
статьях и выступлениях восхищался творчеством Никиты Фавор- 
ского. Он нашел острый прием в противопоставлении художника 
нового, советского поколения — полнокровного реалиста Никиты 
и представителя старого поколения — схематичного формалиста 
Владимира Андреевича. «Батя,— басил Никита,— меня Бескин 
зовет, работу предлагает. Как, идти?». Владимир Андреевич: «Ну, 
что же. Ты, как Савельич советовал‚,— плюнь, да у злодея ручку 
поцелуй». 


Владимир Андреевич отправляется в Детиздат сдавать очеред- 
ную книгу «Наша древняя столица». Надевает «парадный» кос- 
тюм — куртку образца 20-х годов. 

Возвращается не в лучшем настроении. «Ну, что они Вам 
сказали?» — «Сказали, что у меня люди на чертей похожи» (это 
в картинках, где происходят массовые сцены).— «А Вы им что 
ответили» — «Я сказал, что, если бы я рисовал чертей, они ска- 
зали бы, что на людей похожи». 

Какое-то заседание. На другое утро Владимир Андреевич рас- 
сказывает. Сидел за столом рядом с А. И. Кравченко. Надо кого-то 
куда-то выбрать. К. С. Кравченко (жена Алексея Ивановича) пи- 
шет Кравченко записку, сует ему по столу. Кравченко развора- 
чивает, читает и тут же дает прочесть Фаворскому. В записке 
написано: «Алеша! Пусть лучше выберут Фаворского, а то на тебя 
потом будут всех собак вешать». 


Л. М. пришел как-то в Фаворскому. Он рассказывает: какой- 
то мальчик спросил его на улице: «Дядя, вы художник?» — 
«Да».— «А бывают художники, которые не умеют рисовать?» 

Фаворский передает этот рассказ и хохочет: «Мальчик как 
раз попал!» 


Об одном из пишущих о нем критиков: «Он меня считает гу- 
манистом, когда я у животных шерсть гравирую». 


День рождения Фаворского. Но Маши, тогда студентки 
МИПИДИ, нет. Она задерживается на собрании в институте, где 
«правоверные» педагоги и студенты прорабатывают педагогов- 
«формалистов». Наконец приходит зареванная и кидается к отцу: 
«Что они там про тебя говорили!›. Фаворский утешает ее: «Ну, 
ничего, ничего» (а говорили, что Фаворский предлагает сжечь 
Третьяковку, и в том же духе. Отсутствие творческой фантазии 
с лихвой компенсируется фантазией в придумывании политических 
инсинуаций). 
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Другой день рождения. Вся московская интеллигенция еще 
накануне радовалась, что Фаворскому наконец присуждена Ста- 
линская премия, которую некоторые получали уже многократно. 
И это не были просто слухи. Николай Тихонов звонил ему вече- 
ром по телефону и поздравил его. Но вышла газета с премиями, и 
там Фаворского не было. Переиграли в последнюю минуту. Это 
как раз совпало с днем его рождения. И вот вечером пошел народ. 
Мастерская Фаворского, где стояли, как обычно, столы, была 
уже заполнена, а люди шли и шли. Негде было не только сесть, 
но стать. Народ толпился в дверях и в коридоре. Фаворский 
сказал, обращаясь к пришедшим: «Эта история показала мне, 
как много у меня друзей, и я этому рад». 


На другой день после встречи Хрущева с художественной 
интеллигенцией Фаворский в подавленном состоянии. Видно, что 
вчерашняя встреча и по содержанию, и особенно по форме про- 
извела на него удручающее впечатление. «Он был пьян»,— гово- 
рит Фаворский. Это звучит в какой-то мере и как объяснение 
происшедшего. 


Когда строился дом в Новогирееве, львиная доля того, что 
Фаворский зарабатывал неустанным трудом с утра до вечера, 
уходила на это строительство. Конечно, обворовывали непрактич- 
ных художников. «Я работаю на жуликов», — говорил Владимир 
Андреевич беззлобно, но с привкусом горечи. 

«Водка — самый дешевый вид мистицизма» (сейчас бы он, 
пожалуй, этого не сказал). 


К документальному и познавательному кинематографу Фавор- 
ский относился хорошо, а игрового не принимал и никогда в кино 
не ходил — «это как будто в замочную скважину чужую жизнь 
подсматривать». 

На Чаплина «Огни большого города» вытащить его все-таки 
удалось, и ему очень понравилось. Потом он посмотрел и «Новые 
времена». 


Еще много раньше, в 1948 году, мы делали в Калининском 
областном театре спектакль «Фархад и Ширин» Самеда Вургуна. 
Когда я приехал на последний перед генеральной репетицией 
прогон, мне показали уже напечатанную афишу спектакля. Там 
перед фамилией Фаворского было напечатано: «Заслуженный 
деятель искусств». Я спросил режиссера Георгиевского, откуда 
они взяли, что у Фаворского есть такое звание. Мой вопрос выз- 
вал недоумение — это всем казалось давным-давно известным. 
Пришлось звание на всем тираже афиши заклеивать. Но такие же 
казусы случались гораздо раньше, еще в начале тридцатых годов. 
Когда я работал в «Литературной газете» в 1932—34 годах, во 
всякого рода репортерских заметках постоянно перед фамилией 
Фаворского репортеры ставили звание, которое Фаворский получил 
лет почти через двадцать пять, когда ему было уже семьдесят лет. 


83 


Насколько Фаворский был известен за рубежом, судить труд- 
но. Могу только рассказать, что Фаворский однажды получил 
письмо из Италии. Он попросил мою жену Надежду Михайловну 
(которая знала итальянский язык) перевести это письмо. Италь- 
янский художник, побывавший в Москве и посетивший Фаворско- 
го, писал ему, что по возвращении пошел к Моранди и рассказал 
ему о Фаворском и его работах. Как бы в ответ Моранди разыскал 
какую-то папку и вынул из нее гравюру Фаворского «Кремль. 
Свердловский зал». 


Внешность Фаворского всегда вызывала интерес у не знавших 
его людей. В трамвае, метро на него обращали внимание, задава- 
ли ему вопросы, — кто он, сколько ему лет, старались завести с 
ним беседу. Подсел к нам как-то в пивной за столик какой-то 
тип, показавшийся мне малосимпатичным. 

«Вы кто,— спрашивает, — по профессии?» — «Художник». — 
«А я, знаете, музыку люблю — мой любимый композитор Глиер. 
А Вам нравится Глиер?» — «Нет», — отвечает Фаворский. Ну что 
бы ему ответить что-нибудь уклончивое. И отвязался бы скорее. 
Нет, он так не может. И отрицание или неприятие какого-нибудь 
явления в искусстве на веру не принимал. Как-то я пришел, Вла- 
димир Андреевич сидит, гравирует, и радио включено, и оттуда 
«льются мелодии» Дунаевского. «Что это Вы?» — «Да, вот все го- 
ворят про него, что плохо, а я его никогда не слышал. Теперь, 
вот, слышу», — «Ну и как?» — «Плохо». 


Уже незадолго до смерти Владимира Андреевича я сидел у его 
постели. Он оживленно стал рассказывать, как в юности в Венг- 
рии (куда студия Холлоши выезжала из Мюнхена на этюды) еха- 
ли со своими русскими барышнями-художницами в поезде, как 
сели в поезд венгры — деревенские ребята, красавцы, стали уха- 
живать за барышнями, какие-то неловкие ситуации в связи с 
этим. Рассказывал коснеющим языком, но очень живо, с юмором, 
и сам смеялся. Я спросил: «Владимир Андреевич, почему Вы 
воспоминаний не пишете?» Он немножко подумал и сказал: «Есть 
вещи, о которых неприятно вспоминать». 

Я часто думал, о чем ему, человеку, прожившему такую чест- 
ную и чистую жизнь, неприятно вспоминать. Потом сам вспом- 
нил, как он с отвращением рассказывал о заседании, где исключа- 
ли из МОССХа художника Михайлова. Этот Михайлов написал 
картину «Сталин у гроба Кирова». Каким-то образом фотография 
с этой картины попала на глаза Сталину, и он разглядел на фоне 
скелет. Этого было достаточно, чтобы Михайлова арестовали и 
сослали; там он, кажется, и погиб. 

И вот на заседании правления, где фотография картины фигу- 
рировала, никто не решился сказать, что никакого скелета на 
этой картине нет. 

Конечно, Фаворский никогда ничего против своей совести не 
сказал, но грех умолчания разделил со всеми (сказать — значило 
подвергнуть и себя и семью уничтожению). Он молчал, как и 
другие, только, в отличие от многих, совесть его не молчала. 

Вот такие вещи, наверное, и было неприятно вспоминать. 
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Старые и новые мастера 


За столом у нас дома, на Тверском бульваре. Андрей Гонча- 
ров, у которого уже первая рюмка вызывала страстное желание 
спорить об искусстве на самых высоких тонах, восклицает: «Самый 
великий художник Веласкес. Владимир Андреевич, ты хотел бы 
быть Веласкесом?» — «Нет»,— спокойно и серьезно сказал Фа- 
ворский. 


Когда у нас стали показывать Дрезденскую галерею, худож- 
ники вели бесконечные разговоры о своих впечатлениях. Больше 
всего почитателей собрали`три картины: «Сикстинская мадонна», 
«Сводня» Вермеера и «Венера» Джорджоне. Фаворский неожидан- 
но для всех сказал, что ему больше всего нравится «Святой 
Себастьян» Антонелло да Мессина. Я этого не понимал. (Сейчас, 
когда я смотрю, как хитроумно и вместе с тем просто устроена 
пространственно эта картина, мне кажется, что я понимаю, что 
видел в ней он. Взаимодействие поворотов в архитектуре и фигуре 
Себастьяна. Поэзия ракурсов, в которой участвуют все элементы 
изображения вплоть до стрел, искусное расположение которых 
позволяет зрительно измерить расстояние от картинной плоско- 
сти до фигуры. Все вымерено, взвешено, приведено к цельности 
конфликта между фигурой и пространством архитектуры, и все 
полно уравновешенной поэзии.) 

Восхищался Фаворский и «Битвой Архангела Михаила с сата- 
ной» Тинторетто. Он поражался энергии пространственных диаго- 
налей, на которых построена эта картина. 

О «Сикстинской мадонне» он говорил, что ему пришлось уви- 
деть ее без рамы и что без рамы это еще вполне кватрочен- 
тистское произведение. (Это замечание как бы возвращало эту 
картину в исторический ряд художественного процесса, снимая 
тот гипноз литературных мистификаций, который не давал уви- 
деть ее как произведение живописи.) 


Из картин нашего музея он очень любил «Битву» Пуссена. 
Он обращал наше внимание, как повторяется движение торсов 
воинов в разных пространственных слоях. «Это как рифмы», — 
говорил он. 

Восхищался Шарденом, говорил: «Почему это так замечатель- 
но — объяснить невозможно». 

Он обращал внимание, как Буше делал первый план с пред- 
метами на нем зрительно пропущенным. Я спросил его как-то: 
нравится ли ему Буше. Он сказал, что совершенно не нравится, и 
вообще ХУП век не нравится, кроме Шардена. 


Рубенса он отрицал совершенно, даже с каким-то отвраще- 
нием. т 


Как-то Владимир Андреевич прочел или кто-то рассказал ему, 
что Тулуз-Лотрек во время загородных поездок занавешивал 
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окна кареты, чтобы картины природы не отвлекали его. Владимира 
Андреевича это поразило: «Как это можно»,— удивлялся он. 
Я сделал вывод, что творчество Лотрека ему чуждо и даже не- 
приятно. Однажды я пришел к нему, когда он уже не вставал с 
постели, и очень был удивлен, что прямо перед его глазами висит 
большая репродукция Лотрека. 


«Если бы Перову пространство — был бы Рембрандт». (Сколь- 
ко я в своих печатных выступлениях ни старался просунуть это 
высказывание Фаворского, его неизменно вычеркивали. Редакторы 
считали его, по-видимому, кощунственным по отношению к Перо- 
ву, а может быть, к Рембрандту, а может быть, к обоим. Только 
в каталоге выставки Фаворского 1986 года мне удалось эту фразу 
защитить, и то с боем.) 


Современные художники 


Пикассо. Отношение к нему у Фаворского было особое. «Мне 
все у него нравится», — как-то сказал он, нажав на слово «все». 
И в другой раз: «Пикассо — всегда пространство». 


Ему очень нравились рисунки 28 года «Проекты памятников» — 
наименее у нас понятые и ценимые. «Трагедия объемов»,— гово- 
рил он об этих рисунках. 


Фильм «Гайна Пикассо» режиссера Клузо, в котором Пикассо 
показан за работой. Он компонует, уничтожает сделанное, компо- 
нует по-другому, снова переделывает. Показывали в зале ЦДРИ. 
Фаворский тоже смотрел. После просмотра группа художников, 
борцов за «реализм», в своем безусловном отрицании Пикассо 
хочет все же получить поддержку у Фаворского. «Владимир Анд- 
реевич, ведь это же игра, это ж не искусство».— «Ну, что ж,— 
говорит Фаворский, — игра... Игра тоже искусство». 


Выставка Пикассо. «Самые лучшие — это все-таки наши вещи. 
«Портрет Воллара» какой замечательный». 

Была и критика: «Ну, вот, кошка. Ну почему уж такая?» 
Я — «Но ведь это кошка, как ее видит птичка». Он — «Ну понят- 
но. Но все ж таки кошка». 

Иллюстрации к «Метаморфозам» Овидия не очень понрави- 
лись: «Так и мы умеем». 

«Пикассо — это городской человек, попавший в античность, как 
Мефистофель во второй части ‚„,Фауста’”». 

«Брак — это одно остроумие». Угадав мое несогласие, добавил: 
«Впрочем, я его очень плохо знаю». 


Однажды Лев Ричардович Мюльгаупт затеял разговор, что ил- 
люстрации в книге не нужны, навязывают читателю определен- 
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ные образы, чем мешают восприятию литературного произведе- 
ния (теории вроде тыняновских). Фаворский, посвятивший этому 
делу свою жизнь, слушал спокойно, гравируя какую-то «ненуж- 
ную» иллюстрацию. Потом сказал: «Ну, почему ж. Вот Шагала 
офорты к «Мертвым душам» как интересно». (Для меня это было 
неожиданно. Я не думал, что это ему может понравиться. Я хоть 
и близко был, все же видел его, как и многие, менее широким, 
чем он был на самом деле.) 


«Любовь Попова — это как Левитан». 


В крематории у гроба Татлина (нас было на похоронах семь 
или восемь человек) Владимир Андреевич сказал: «Татлин любил 
материал, и материал открывал перед ним свои тайны». 


Восхищался выставкой Крымова: «Как у него сквозь ветки 
небо напирает. Замечательно». 


Павел Кузнецов и Сарьян ему нравились. Но сказал как-то: 
«Они прежде всего артисты. Для них артистизм важнее природы. 
Они, конечно, многое выражают, но потому, что очень талантли- 
вы». 

Похожее отношение было у него и к Коненкову. 


\ 


В другой раз о Кузнецове (поздние этюды сада с цветущими 
розами): «Удивительны у него прозаизмы». 


О самаркандских этюдах Фалька: «Он достигает впечатления 
солнечного света тем, что делает небо очень темным» (это с инто- 
нацией неодобрения). Но восхищался поздними пейзажами Под- 
московья на выставке Фалька в Ермолаевском, перед самой 
смертью Фалька. 


Фаворский огорчался, что Аксельрод изменил своему таланту 
замечательного рисовальщика и в своем желании оторваться от 
школы Фаворского перешел к живописности. 


П. Корин хотел написать портрет Фаворского. Фаворский 
спрашивает: позировать ли? Я всегда к искусству Корина относил- 
ся резко отрицательно и стал горячо отговаривать: «Ох, это ужас- 
но! Не надо. И кроме того, что вам это совершенно чуждо как 
искусство, вас еще будут сближать по линии православия. А это 
у вас, по-моему, тоже совершенно разное». Не знаю, сыграли ли 
роль мои доводы, но Фаворский от позирования уклонился. 


87 


Истомина как художника Фаворский высоко ценил и жалел, 
что Истомин в ущерб своему творчеству так изматывается на 
преподавании. Владимир Андреевич говорил, что педагогам кажет- 
ся, будто они творят в учениках. «Педагогика это — эрзац-твор- 
чество», — сказал он по поводу Истомина, хотя сам отдавал препо- 
даванию очень много времени и сил. 


В студенческие времена мы запросто ходили к нашим учителям 
Бруни, Истомину, Фаворскому. Они привыкли и умели работать 
при посторонних, да еще поддерживали при этом разговор. Теле- 
фонов ни у кого не было. Правда, если Истомин выходил откры- 
вать входную дверь с палитрой на пальце, следовало ретироваться. 
У Фаворского и Бруни такого щита не было. Как-то я зашел к 
Фаворскому. Он рисовал портрет Николая Николаевича Купреяно- 
ва. Я застал последние слова, вероятно, долгого философского 
разговора: 

Купреянов — «Владимир Андреевич, а ты ведь махист»; 
Фаворский — «Какой я махист, я православный». 


Владимир Андреевич говорил, что порядок сотворения мира в 
Библии тот же, что и в науке. «Ну а день Библии?» — спросил я.— 
«День Библии метафоричен. Это период». 


«Самые отъявленные безбожники воспитывались в духовных 
семинариях». 


«Суеверия распространяются, когда исчезает вера». 


Жизнь и искусство 


Умерла Мария Владимировна. Тело ее лежало в Солдатской 
церкви в Лефортово на Госпитальной площади. Когда я вошел, 
Владимир Андреевич один, глубоко задумавшись, стоял у гроба. 
Больше в церкви никого не было. Он подошел ко мне, поздоро- 
вался, спросил о здоровье жены моей Нади (она тогда болела). 
Подошли к гробу. «Отмучилась»,— сказал он. Мы постояли. Потом 
он взял меня под руку и повел в глубину церкви: «Посмотрите, 
как здесь расписан купол. «Сошествие Святого Духа на апосто- 
лов». Я никогда не видел такой композиции в куполе. Все апосто- 
лы сидят по краю купола, а голубь в центре, и лучи идут от центра 
к головам апостолов. Как интересно форма купола использована 
для такого сюжета». 


«Рассказы художника-гравера». Большинство статей в этой 
книге Фаворский продиктовал своим близким. Своей рукой писать 
он уже не мог. Редакторы в его статьях многого не понимали, 
поэтому говорили, что это непонятно детям. Фаворский всегда к 
своим собеседникам или читателям относился уважительно, и к 
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детям даже в особенности. Ему, конечно, не хотелось упрощать 
свою мысль до степени, когда она начнет вместе со сложностью 
терять смысл. Но редакция настаивала на разъяснении «темных», 
по ее мнению, мест. Мне пришлось взять на себя их адаптацию до 
уровня «детского», а на самом деле редакционного понимания. 

Сидя у его постели, я предлагал ему варианты, как мне каза- 
лось, более доходчивые. Он легко соглашался, но только до тех 
пор, пока доходчивость не искажала мысль. 


Монументальные страдания 


Первая монументальная работа Фаворского — фрески в вести- 
бюле Музея охраны материнства и младенчества. Это был 1932 
год. Зал наверху, тоже фреской, расписывал Бруни. Фаворскому 
помогал Леонид Александрович Казенин, а Бруни помогал я. 
Фаворский относился к работе не просто серьезно, а с каким-то 
даже трепетным восторгом. Он сам замечательно написал о своих 
переживаниях, когда работал над этой фреской. Коснусь только 
одного эпизода. Среди красок, которые применял в своей росписи 
Фаворский, был фиолетовый кобальт. Краска эта. щелочеустойчи- 
ва и светостойка и к применению во фреске безусловно допуска- 
лась. Николай Михайлович Чернышев, который был авторитетным 
советником Фаворского и Бруни в вопросах техники фрески, ни- 
чего против нее не имел. Фаворскому эта краска нравилась, и он 
покрыл ею довольно обширные плоскости. И вдруг буквально через 
два дня этот фиолетовый кобальт на боковых, к свету, стенах стал 
совершенно рыжим. Краска была проверенная, суррогатом быть не 
могла, и ни Чернышев, и никто другой ничего не могли понять. 
Фаворский даже написал письмо своему дядюшке, известному 
химику, академику Фаворскому, который жил в Ленинграде, но и 
тот ему ничего объяснить не смог. И только Павел Флоренский, 
когда Фаворский ему об этом рассказал, сразу же ответил ему, 
что молекулярное строение фиолетового кобальта делает его при 
фресковом покрытии неустойчивым к боковому свету. Он знал то, 
что ни один химик не знал. А Фаворскому пришлось перекрыть 
эти места тем же кобальтом, но темперой на яйце. Это его огорча- 
ло, потому что было слишком корпусно, потеряло легкость. 


Когда закрыли нашу монументальную мастерскую, стало 
очень плохо жить. Распалось созданное Бруни содружество, и 
ставшая привычной атмосфера ежедневного творческого и чело- 
веческого общения с друзьями-художниками пошла прахом. Я 
очень это переживал и тосковал. И вдруг в один действительно 
прекрасный день зазвонил дверной звонок. Я открыл — это был 
Фаворский. Он предложил мне помочь ему в монументальной ра- 
боте. Я был очень счастлив и очень удивлен. В мастерской я 
пользовался его советами, но принадлежал к кругу Бруни, ни в 
одной работе Фаворского не участвовал, да и учеником его не 
был, так как из Вхутеина ушел в самом начале третьего курса, а 
Фаворский вел рисунок на монументальном отделении с третьего 
курса. Работа, которую мне предложил Фаворский, были эскизы 
(только эскизы) большого плафона для нового универмага в 
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Минске. Мы сначала делали маленькие эскизы, причем я ком- 
поновал свои варианты самостоятельно, но, конечно, советуясь с 
ним. Потом все эти варианты показали архитекторам и, когда 
они выбрали один из вариантов Фаворского, сделали очень боль- 
шой эскиз, который не был осуществлен. 

Самое удивительное в этом, что если бы архитекторы останови- 
лись на моем варианте (что маловероятно), то делали бы мой 
большой эскиз. В этом отношении нравственная высота Фаворско- 
го и по тем временам была феноменальна, а по нынешним просто 
неправдоподобна. 


В денежных делах Фаворский совершенно не ориентировался. 
Его в этом вопросе беспокоило только одно: чтобы того, что он 
заработает, хватало на содержание семьи. А что почем, сколько 
он получит за ту или иную работу, — в этом он совершенно не 
разбирался. Многое он делал просто даром — вкомпоновывал в 
архитектурные проекты Андрея Бурова и других архитекторов 
всевозможные монументальные произведения, которые не осуще- 
ствлялись, причем делал это с удовольствием. 

Однажды, когда мы делали керамический камин «Старый 
Петербург» для трофейного электрохода «Россия», он сказал 
мне: «Вот тут пришла бумажка, что я должен деньги. Вот эти 
деньги, отнесите их, пожалуйста». Я посмотрел бумажку — в ней 
написано было, что Фаворский должен в комбинат, причем сумма, 
указанная в бумажке, равнялась всему, что мы получили за эту 
работу. 

Я возмутился, поехал в комбинат, там полезли в папки и не- 
возмутимо ответили мне, что это ошибка и что Фаворский ничего 
им не должен. Если бы я этого не сделал, Фаворский бы безропот- 
но вернул все деньги, которые и он, и я заработали (деньги были 
выписаны на него). 

Фаворский брал все работы, которые ему предлагали, любую 
задачу считал доступной художнику и решению любой задачи 
отдавался с полной отдачей. Однажды, услышав, что Михаил 
Иванович Пиков отказался в издательстве от интересной книги, он 
сказал: «Смотри какой. Только мы с вами, Витя, все берем». 

Несмотря на это, у него были очень тяжелые и в материальном 
отношении периоды. Помню, с каким страданием, которое не мог 
скрыть, пошел занимать деньги к Маршаку. Ему казалось ужасно 
унизительным, что он не сумел заработать на семью. 

А когда случалось ему получить сколько-то значительную сум- 
му, говорил: «Я богатый. Не нужно ли Вам денег?» И если нужно 
было на жизнь или на покупку шубы или пальто, с особенным 
удовольствием давал. 

С работой над камином «Старый Петербург» связан еще такой 
эпизод. Готовый эскиз надо было показать Налбандяну (он, 
вероятно, был консультантом всех работ, которые делались для 
«России»). Фаворский как-то застенчиво ‘сказал: «Что-то мне не 
хочется ему показывать». — «Ну и не надо, — сказал я,— я ему сам 
покажу». И попросил директора комбината Туманяна, чтобы Нал- 
бандян зашел посмотреть эскиз ко мне, благо от улицы Горького 
до Тверского бульвара, где я жил, совсем близко. Налбандян 
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согласился и вместе с Туманяном пришел (наверное, обстановка 
коммуналки, где мы жили, их поразила). Налбандян посмотрел и 
сказал: «Нет воздушной перспективы». Я уговаривал его, что это 
все ж таки керамика и известная декоративность здесь уместна, 
но не убедил. Впрочем, эскиз он все ж принял. 


Фаворский был еще в до-александр-герасимовские времена в 
художественном совете Сельскохозяйственной выставки (еще не 
Достижений Народного Хозяйства). Рассказывает: «Приходит на 
совет молодой человек, у него в руках роскошный футляр. Он 
его раскрывает, а там проект оформления павильона — красный 
бархат и карельская береза. Спрашиваю — карельская береза, это 
в натуре что же будет? — Говорит — фанера. А красный бархат — 
клеевая краска!» 


Архитектор Луцкий заказал Фаворскому плафон для павильо- 
на «Стекло» на ВДНХ. Фаворский загорелся. Он задумал сделать 
плафон-витраж. Стекольная промышленность предоставляла для 
осуществления этой затеи большие возможности. Фаворский наду- 
мал сделать этот плафон рельефом из цветного литого стекла с 
большими фигурами. Прошло с тех пор больше тридцати лет, 
и до сих пор никто ничего подобного не сделал. Он с увлечением 
работал над эскизом. На заседании художественного совета ВДНХ 
присутствовал сам Александр Герасимов. Когда поставили эскиз, 
все молчали, никто говорить не решался, ждали, что скажет Алек- 
сандр Михайлович. Судьба эскиза зависела от него. Он сказал: 
«Если говорить правду, а ведь надо говорить правду, мне этот 
эскиз не нравится». В защиту эскиза никто не выступил. 


Эскиз мозаики «1905 год» для торцовой стены станции метро 
«Краснопресненская» Владимир Андреевич делал очень увлеченно. 
Но пришлось оторваться от работы, пойти для оформления ка- 
ких-то документов во «Всекохудожник» на Кузнецкий, 11. Там 
шум, деловая суетня, коммерческая толчея. Когда вышли, Фа- 
ворский вспомнил из «Домика в Коломне»: 

И табор свой с классических вершинок 

Перенесли мы на толкучий рынок. 


Эскиз для метро на художественном совете зарубили. Мы сда- 
вали в один день: Владимир Андреевич эскиз для метро и я эскизы 
керамического декора для нового здания Совета Министров в 
Ашхабаде (эти эскизы Владимир Андреевич консультировал). 
Все эти работы шли у нас под одной совместной фирмой. Пред- 
седателем совета был Петр Шухмин. Вел он себя нагло. Указывал 
Фаворскому, что люди в 1905 году не так одевались, как будто 
Фаворский тогда еще не родился. Остальные члены совета ему 
подпевали. Орнаментальные же эскизы для Ашхабада все нахвали- 
вали. Этим подчеркивалось, что дело Фаворского — орнамент, тут 
он силен, а тематическая композиция — не для него, для таких 
дел есть другие художники. 
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Владимир Андреевич был огорчен. Мы молча шли по Кузнецко- 
му, переживая, каждый про себя, гнусную атмосферу этого совета. 
Потом Владимир Андреевич сказал: «Ну, ничего. Зато покомпоно- 
вали». Компоновать — это же был интеллектуальный праздник. 


Помогал я Фаворскому писать в Историческом музее фреску 
«Крестьянские восстания ХУП века». Она располагалась между 
окон, напротив его же фрески-карты, посвященной Российской 
Империи времен Петра 1, которую. он написал еще во времена 
Мастерской, когда архитектор А. К. Буров реконструировал залы 
Исторического музея. Работал с нами постоянный наш штукатур, 
мастер своего дела Александр Васильевич Щибров, а шрифты пи- 
сал Григорий Кравцов. 

Когда кончили работу, пришел Совет — М. Сокольников, 
Л. Карнаухов, других не помню. Фреску приняли, но сделали 
очень много замечаний, в основном по несовершенству рисунка. 
Когда Совет ушел, Владимир Андреевич сказал как-то смущен- 
но: «Что-то мне, Витя, эти замечания выполнять не хочется». 
Я — «Да вы что, Владимир Андреевич, пошли пиво пить. И мы 
пошли пить пиво. 

После окончания этой работы Владимир Андреевич разрезал 
изумительно нарисованный картон на куски и раздарил со своими 
надписями тем сотрудникам Исторического музея, которые ему 
чем-нибудь помогали, или просто сочувствовали. Мне тоже достал- 
ся замечательный кусок этого картона. 


Плафон павильона «Ветеринария» на ВДНХ писали три лета 
(не года, а лета, потому что павильон не отапливался и зимой мы 
не работали). Плафон огромный — в вводном зале и двух длин- 
ных боковых отсеках и очень сложный по конфигурации. Все три 
зала вместе составляли огромную дугу, боковые залы членились 
глубокими кессонами, обрамленными фризовой композицией. Все 
было расписано: и большое поле вводного зала, и кессоны, и 
фризовое обрамление, и балки сбоку и снизу. Эскизы делали 
Фаворский, Мюльгаупт и я. А писали в натуре, кроме нас, еще 
Марк Аксельрод и Надя Эльконина. Владимир Андреевич не писал 
на лесах, но нарисовал все картоны с лошадьми, коровами, свинья- 
ми, овцами, гусями и курами (я нарисовал картоны венков из 
кормовых трав). 

Картонов с домашними животными было множество. Они 
изображались и стадами и портретно. Мы работали на лесах, а 
Фаворский каждую неделю привозил нам новую партию блиста- 
тельно рисованных картонов. Писать по этим картонам было на- 
слаждение — все было нарисовано безупречно по экстерьеру и 
вместе с тем невероятно красиво. Но как Владимир Андреевич 
выдерживал такую рисовальную нагрузку, не понимаю, а ведь он 
еще делал и книги. Плафон этот мы никак не могли сдать. 
Главным художником выставки был Яков Ромас, у него в аппара- 
те были подручные, фамилии которых я, к сожалению, забыл: осо- 
бенно один — хромой, который просто садистски к нам придирал- 
ся, требуя бесконечных доделок. И только когда заместителем 
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главного художника стал Андрей Гончаров, он пришел к нам и 
сразу все принял, к большому огорчению хромого садиста, кото- 
рый, не зная, что все принято, на следующий день явился с оче- 
редными придирками. 


Великолепные эскизы декораций к «Орфею» Глюка в Большом 
зале консерватории. Фаворский создает единую для всего спек- 
такля установку и задник. Костюмов быть не должно — певцы и 
певицы в концертных костюмах. 

Но эскизы художественным руководителем постановки, извест- 
ным певцом, были забракованы. «Такого дурака я еще не встре- 
чал»,— говорит Фаворский. А я никогда не слыхал, чтобы Фа- 
ворский так о ком-нибудь высказывался. Даже как-то не очень 
был сердит, видно, даже для него, ко всему приученному, случай 
был исключительный. 


Литература и писатели 


Фаворский лежал в больнице на Соколиной горе. Состояние 
тяжелое. Но он не творить не может. «Вот делаю мысленно «Ев- 
гения Онегина». Думал, что сделать эту книгу нельзя. Сейчас 
кажется, что можно. Ключом здесь, наверное, должен быть не 
сюжет, а русская природа». 


Фаворского спрашивают в Гослите, какую книгу он хотел бы 
сделать. Книга, которую он выберет, будет включена в план. После 
довольно длительных раздумий Фаворский решает делать «Сти- 
хотворения» Тютчева. И тут начинается волынка с составом книги 
и порядком расположения стихотворений. Фаворскому предлагают 
начинать работать — стихи, дескать, он знает, а порядок устано- 
вится потом. Фаворский возмущается: «Как же так можно!» Но 
издательская волокита продолжается, и издание так и не осущест- 
вилось. Какая это могла бы быть замечательная книга! 


Когда Борис Пастернак переводил «Фауста», Фаворский пред- 
ложил ему немецкую книгу — комментарий к «Фаусту», которая 
была в библиотеке Фаворского. Пастернак отказался. «Мне это не 
нужно», — сказал он. Владимир Андреевич этого понять не мог. 

Круг литературных интересов Фаворского был очень широк, 
но Гете принадлежало особое место. Здесь было, очевидно, чувство 
духовного родства. Это относится и к художественному творчест- 
ву Гете, особенно к «Фаусту», и к взглядам Гете на искусство. Он 
часто приводит в разговорах гетевскую классификацию худож- 
ника (ундулисты, скицисты и др.), его рассуждения о стиле. По- 
чему-то ему не попадалась книга Эккермана «Разговоры с Гете». 
Я дал ему ее читать. Возвращая книгу, он сказал: «Мне это так 
близко, как будто я сам это говорю». 


Поэтому у меня были все основания прочесть на кладбище у 
гроба Фаворского стихотворение Баратынского «На смерть Гете». 
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Шум проходящих около поездов заглушал чтение. Но как точно 
относились к лежащему в гробу художнику слова поэта: 


Погас! Но ничто не оставлено им 
Под солнцем живых без привета; 
На все отозвался он сердцем своим, 
Что просит у сердца ответа; 
Крылатою мыслью он мир облетел, 

В одном беспредельном нашел он предел. 
Все дух в нем питало: труды мудрецов, 
Искусств вдохновенных созданья, 
Преданья, заветы минувших веков, 

Цветущих времен упованья. 
Мечтою по воле проникнуть он мог 
И в нищую хату и в царский чертог. 


Мастерская монументальной живописи 


Кто хоть сколько-нибудь знал Бруни, никогда бы не поверил, 
что в нем может таиться организатор. Он был артистически беспо- 
рядочен, артистически небрежен в одежде, носил чудные шапки 
и любил передразнивать слова Александра Георгиевича Габри- 
чевского: «Погядочный человек должен носить на голове чегт зна- 
ет что»; он мог неожиданно заявиться к малознакомым людям, 
завалиться на диван и уснуть, мог залезть под кровать и, высунув 
оттуда зад, представить диснеевского поросенка, метафорически 
заменяя хвостик пальцем. Делалось это непосредственно и не 
требовало искусственного возбуждения. Во Вхутемасе его нельзя 
было отличить от студента. Он был неприлично для профессора 
молод, моложе многих своих учеников, и к тому же никогда не 
напускал на себя профессорского вида. И учил он вроде как-то 
несерьезно. Иногда вдруг раскатывался хохотом перед рисунком 
оторопевшего студента и, никак не объяснив причины своего 
веселья, переходил к другому. Однажды, во время поездки в 
Новгород, он вошел в столовую, где мы, студенты, обедали, подсел 
вместе с Истоминым за наш столик и, взяв с тарелки Нади Эль- 
кониной косточку от уже съеденной отбивной котлеты, догладал 
то, что на ней осталось. Далеко не все студенты могли это понять. 
Он их шокировал, он не укладывался в представление о нормаль- 
ном профессоре. А для московских интеллигентов он был всеоб- 
щим любимцем — Левушкой Бруни, счастливо сочетавшим блиста- 
тельную талантливость, интеллектуальное богатство и беззабот- 
ность, обаятельным хозяином «вторников» — где можно было 
встретить Фаворского и Нейгауза, Татлина и Маршака, Пунина и 
Городецкого. Много неожиданного можно было ожидать от Бруни, 
но представить такого несерьезного человека организатором и 
руководителем учреждения ни у кого не хватало воображения. 

Не менее парадоксальным было то, что учреждение это было 
Мастерской монументальной живописи. В Бруни никто не прови- 
дел монументалиста. Критики иногда сетовали, что искусство 
Петрова-Водкина или Павла Кузнецова не находит себе приме- 
нения в архитектуре. Легко ‘можно было представить монумента- 
листом Фаворского, но Бруни — рисовальщик и потомственный 
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акварелист, говоривший, что в его жилах течет не кровь, а аква- 
рель, гораздо в большей степени импровизатор, чем композитор, — 
с его творчеством понятие монументализма совсем не вязалось. 

Роспись Музея охраны материнства и младенчества, где рабо- 
тали еще до организации мастерской в одном здании Фаворский и 
Бруни, не совсем в этом разубедила. Роспись Бруни, в которой 
зрителя покоряли запас живых наблюдений, прекрасные куски 
живописи, особенно женские фигуры, все же была недостаточно в 
композиционном отношении устроена, несла в себе слишком много 
от детской книги, той области искусства, где Бруни чувствовал 
себя уверенно. 

И, однако, именно Бруни организовал первую (и последнюю в 
своем роде) Мастерскую монументальной живописи. Конечно, ему 
помогали, и в первую очередь — профессор Архитектурного инсти- 
тута Иван Сергеевич Николаев, руководивший тогда проектной 
мастерской при этом институте. Первые работы мастерской: мясо- 
комбинат, три школы на Сталинградском тракторном заводе — 
были связаны с архитектурной деятельностью Николаева. 

Бруни собирает коллектив. Собирает смело и талантливо. 
Прежде всего, для него совершенно ничего не значила репутация. 
Это вообще было очень характерно для Бруни. Он мог восхищать- 
ся творчеством художников совсем малоизвестных в пестроте тог- 
дашней художественной жизни и часто был совершенно равноду- 
шен к некоторым, по общему мнению, титанам. В этом не было 
стремления противопоставить свое мнение общепринятым оценкам, 
просто эти оценки на него не влияли, он был от них совершенно 
независим. Бруни сумел не только собрать вокруг себя художни- 
ков разных поколений и разных направлений, но и подружить 
их. Ему было в высокой степени свойственно цементирующее ка- 
чество в человеческих отношениях. Его режиссерская роль в кол- 
лективе осуществлялась незаметно. То, что Бруни пригласил безо 
всяких колебаний и с самого начала работать в мастерскую Фа- 
ворского, было и смело и умно. Если подойти к этому с обычными 
мерками, трудно понять, как руководитель мастерской мог сам 
поставить рядом с собой художника, во многих отношениях более 
сильного, чем он сам (а Бруни отлично это понимал), пользую- 
щегося огромным авторитетом в мире искусства и очень далекого 
в самом существе своего творчества от художнических устремле- 
ний самого Бруни. Да и человечески, несмотря на долголетнюю 
дружбу, они были не только несхожи, а даже на первый взгляд — 
несовместимы. И, несмотря на это, за все годы — ни одного не 
только что столкновения, а даже сколько-то заметного неудоволь- 
ствия ни у одного из них. И это при том, что характер у Льва 
Александровича был далеко не легкий. Он был вспыльчив, легко 
переходил на крик,когда по делу, а когда и без дела. Мы, молодые, 
несмотря на то, что он всячески нас поддерживал, хлопотал в 
издательствах, чтобы нам дали работу, радовался нашим успехам, 
мог носить какую-нибудь понравившуюся ему нашу картинку це- 
лый день под мышкой и показывать ее всем встречным, — все же 
часто на него обижались, а иногда и ссорились с ним. Критиковал 
Бруни откровенно и язвительно, мог довести, и меня, например, 
доводил, до отчаяния. В своей статье «О рисовальциках» Фавор- 
ский вспоминает о Бруни: «Он одно время жил у меня, в моей 
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комнате, и однажды, в первые дни, увидев на стене мой рисунок, 
изображавший мою жену, рисунок, подготовленный для гравиро- 
вания, сказал: «А Вы рисовать не умеете». Это была правда, в том 
смысле, что этот рисунок сам по себе ценности не представлял». 
Последняя фраза хорошо характеризует самого Фаворского. Он 
был удивительно терпим к критике, говорил, что в любой критике, 
даже недоброжелательной, есть какая-то доля правды. Если его 
заставляли заказчики что-нибудь переделывать, он старался из 
этого переделывания извлечь новое качество. Фаворский был ровен 
и внимателен в обращении с людьми. Никогда не сердился и очень 
был деликатен в критике работы других. 

Говорил всегда правду, но старался, чтобы не было обидно. Мы 
даже разработали шуточный «Фаворско-русский» словарь: 

Симпатично — очень плохо 

Ничего — плохо 

Мне нравится — мне не нравится 

Хорошо — ничего 

Здорово — хорошо. 

Однажды он рассказал, как в художественном совете Госиздата 
проходила детская книжка. Книжку приняли. А потом председа- 
тель сказал Фаворскому: «Книжка ведь плохая, что ж вы не руга- 
ли!›. «А я,— рассказывал Фаворский, — выступал и сказал, что 
книжка совершенно сырая по цвету. Что ж еще хуже можно ска- 
зать». Для Фаворского, человека и художника, стремление к правде 
в жизни и в искусстве было определяющей всю его жизнь чертой. 
Конечно, это как будто можно сказать обо всяком искреннем 
большом художнике. Но здесь было что-то, доведенное до послед- 
ней черты, и вместе с тем предельно просто, без тени аффекта- 
ции. После похорон одного известного художника, умершего в 
обстановке враждебности и непризнания, Фаворский, выступивший 
у гроба с речью, сказал мне на другое утро: «Вот я вчера сказал, 
что его время еще придет, а, вообще-то, то, что он делал‚,— это 
был плоский кубизм, и его время, пожалуй, не придет». Его как-то 
мучило, что он, может быть, сказал неправду, хотя говорил он в ту 
минуту совершенно искренне. А ведь это было на похоронах, где 
правды никто и не ждет. Но для Фаворского не существовало 
таких обстоятельств места или времени, которые оправдывали бы 
неправду или полуправду. Когда он выступал на каком-нибудь 
обсуждении или дискуссии, всегда это было очень сдержанно, как 
будто его заботило, чтобы симпатия к человеку не привела его к 
преувеличениям или в пылу полемики не уйти от сложности того, о 
чем он думал. Объясняя что-нибудь, он никогда не унижал своего 
собеседника или ученика упрощением и, пожалуй, предпочитал, 
чтобы его не поняли, чем разъяснить свою мысль до той степени 
ясности, когда она начинает терять вместе со сложностью — 
смысл. 

Несмотря на удивительную деликатность, Фаворский начисто 
был лишен дипломатических способностей. Однажды ждали 
приезда в мастерскую тогдашнего главного художника Сельско- 
хозяйственной выставки В. Н. Яковлева смотреть какие-то эскизы. 
Бруни сказал Фаворскому: «Знаешь что, Володя, ты лучше уходи, 
а то у тебя на лице написано, что ты его презираешь». И Фавор- 
ский ушел. 
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Работали Бруни и Фаворский тоже соврешенно по-разному. 

Бруни очень долго не брался за дело. Ходил, ходил по мас- 
терской, присматривался к тому, что делали другие, отвлекался, 
говорил о другом, но чувствовалось, что в нем происходит внут- 
ренняя работа. Этот инкубационный период часто поглощал весь 
срок, отпущенный для эскиза. Бруни, казалось, срывал работу, от 
которой зависела жизнь коллектива. Все нервничали, кроме самого 
Бруни. И тогда, когда надежда уже была потеряна, садился за 
работу и, уже не отрываясь, старался осуществить свой давно 
зревший замысел. Оставлял работу он неохотно, подчиняясь внеш- 
ним обстоятельствам, не знал, когда надо остановиться, и часто, как 
он сам говорил, «затискивал» — продолжал работу, когда уже надо 
было кончить. Он даже, хоть и не без иронии, завидовал худож- 
никам, имевшим ясное представление, когда прекращать работу. 
В каком-то рассказе Киплинга Бруни вычитал, как герой расска- 
за — художник говорил своему слуге: «Терпенго, я кончил! Он 
взял это словцо на вооружение и, вставая со стула, говорил: 
«Терпенго, я кончил! а через минуту уже снова «тискал» свою 
работу. 

Фаворский напряженно размышлял за мольбертом, покусывал 
бороду, бесконечно стирал резинкой варианты, от которых отказы- 
вался, наконец приходил к какому-то окончательному решению, 
‚делал совершенно законченный рисунок и раскрашивал его аква- 
релью. Набросков, проб, незаконченных вариантов, артистических 
недоделок от его работы не оставалось. Если эскиз ему переста- 
вал нравиться — делал другой, такой же законченный. Никаких 
порывов, никакого смятения — одно сосредоточенное «святое ре- 
месло». 

Так же по-разному рисовали они картоны. Бруни только по- 
глядывал, поручал картоны помощникам, требовал, чтобы рисовали 
точно, подробно, даже сухо. При живописи акварелью на шелку 
такой подробный, суховатый картон просвечивал сквозь шелк, и 
по этой основе Бруни импровизировал смело, артистично, виртуоз- 
но, без поправок. Так он создал лучшую свою работу — роспись 
зимнего сада Московского Дома пионеров. 

Фаворский в небольших работах рисовал картоны сам. В слож- 
ных и больших — делил работу на участки. Свою долю рисовал 
сам, а остальное рисовали помощники. Картоны рисовали каран- 
дашом, как бы велики и сложны они не были. Когда рисовали 
картон жесткого занавеса Театра Красной Армии, Фаворский 
вылепил фигурки Пушкина, Гоголя, Островского и с них рисовал 
большие фигуры на картоне. Тогда же в мастерской впервые 
появился Никита Фаворский. Владимир Андреевич поручил ему в 
картоне рисовать сюжетные гобелены — сцены революции, очень 
сложные, с множеством фигур людей и лошадей. Нас поразило, с 
какой свободой Никита с этим справлялся. Не пользуясь ни нату- 
рой, ни фотографиями, он рисовал скачущих и падающих лоша- 
дей; бегущих, стреляющих и убитых людей в сложных ракурсах, и 
все это со свободой и смелостью мальчишки, рисующего сраже- 
ние, и вместе с тем цельно, пространственно и пластично. Это 
была победа, педагогической школы Фаворского, считавшего, что 
смелость и непосредственность детского рисунка не должны исче- 
зать бесследно, как это всегда бывает при столкновении с система- 
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тической учебой и работой с натуры, а органично и безболезненно 
перерастать в профессиональную художественность. 

Влияние Фаворского в мастерской было очень сильным. Его ис- 
пытывали и те, кто принадлежал к кругу Бруни. Композиционная 
изобретательность Фаворского была неисчерпаема. Он раздавал 
идеи направо и налево — всем желающим, со щедростью человека, 
твердо знающего, что он не может успеть сам истратить богатства, 
которыми владеет. Он считал, что можно найти художественно 
принципиальное решение для самых сложных архитектурных ус- 
ловий. Его творческое воображение возбуждала сама задача, без- 
различно — своя или чужая, и, чем сложнее оказалась задача, тем с 
большим напряжением и увлечением искал он решение. 

Единственным, пожалуй, качеством, общим для обоих наших 
руководителей, было умение, или привычка, работать на людях. 
Жизненные обстоятельства отказали им в наслаждении творческо- 
го уединения. Работать на людях учились все, каждый пыхтел в 
своем углу, но не каждый был способен не обращать внимания на 
бьющую ключом вокруг него жизнь. Мастерская сначала поме- 
щалась в стеклянном зале на верхнем этаже Архитектурного ин- 
ститута. Мы хорошо знали этот дом. Там раньше был Вхутемас, а 
потом Вхутеин, где многие художники мастерской учились, а 
Фаворский, Бруни, М. С. Родионов и Н. М. Чернышев — пре- 
подавали. В этом зале проходил у нас вступительный экзамен по 
рисунку. За болышой мастерской помещалась лаборатория, где 
царствовал Николай Михайлович Чернышев. Ему одному принад- 
лежит заслуга воскрешения у нас техники фресковой живописи, 
теперь уже снова забытой. В первой — маленькой комнатке — бы- 
ла контора, где стояли канцелярский стол и диван, но нашему 
«финансовому гению» В. А. Шостье, сидевшему за этим столом, 
никак не удавалось добиться, чтобы мастерская стала нормаль- 
ным учреждением. Бруни срывал все попытки бюрократизировать 
мастерскую. Уже первая наша получка сопровождалась невероят- 
ными событиями. Шостье пошел в банк за деньгами. Когда он 
вернулся, Бруни спросил: «Получил деньги?» — «Получил», — 
«Давай».— «Как это, давай, сейчас составлю ведомость и буду 
раздавать!» Тогда Бруни повалил Шостье на канцелярский диван, 
вытащил у него банковские пачки денег, выбежал в большую, 
высоченную мастерскую, стал срывать обертки и пачку за пачкой 
подбрасывать их высоко вверх. Купюры, медленно планируя, опус- 
кались на пол. Потрясенный Шостье ползал по полу, подбирая 
деньги. Мы стояли вокруг недвижно, кто засунув руки в карманы, 
кто заложив их за спину. Когда Шостье все деньги подобрал и 
сосчитал, оказалось, что не хватает двух сторублевых бумажек. 
Сколько их ни искали, найти не смогли. Пришлось разделить недо- 
стачу на всех. И только через несколько месяцев, развешивая с 
лестницы бумагу для болышого картона на щите, разделявшем 
мастерскую, мы увидели эти две сторублевки, спокойно лежавшие 
под самым потолком на толщинке щита. Эти деньги уже были 
ничьи, и пришлось их пропить. 

Так обставил Бруни нашу первую получку за первую работу — 
роспись фасада мясокомбината имени Микояна. Для этой работы 
заказчики просили сделать несколько вариантов эскиза. Кроме 
Бруни, варианты делали Юра Павильонов, М. Пиков, С. Павлов- 
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ский, К. Эдельштейн и я. Самым интересным и смелым был эскиз 
Бруни. Заказчики выбрали его правильно, хотя нам очень нравился 
и эскиз Юры Павильонова — молодого художника, который был 
главной надеждой и у нас, его товарищей, и у Бруни. с Фаворским. 
Когда стали выполнять сграффито на стене, бригада была очень 
большая — человек десять или двенадцать. Всем ужасно хотелось 
поскрести. Бруни был вроде Тома Сойера, красящего забор, а мы, 
как мальчишки, готовы были не только не получать за труд, а 
приплатить — лишь бы поработать. Работали человека три-четыре, 
а остальные смотрели жадными глазами. Жаль, что эта работа 
Бруни — смелая и оригинальная — не сохранилась. Во время вой- 
ны она из соображений маскировки была закрашена. 

Первой работой Фаворского в мастерской был сграффито на 
фасаде жилого дома по улице Горького, тогда еще Тверской. Анд- 
рей Константинович Буров, автор проекта, человек резкий и очень 
уверенный в себе, не соглашался с предложениями Фаворского. 
Ему, очевидно, представлялась в декоре уместной раннеренессанс- 
ная стилизация. Фаворский был раздражен до чрезвычайности. 
Никогда — ни до, ни после — я не видел его в таком состоянии. 
Произошла, казалось, непоправимая и безвозвратная ссора. Однако 
через несколько дней Буров, очевидно, поняв, что он теряет, не- 
ожиданно уступил, и с тех пор они стали лучшими друзьями. 
Последующие их совместные работы создавались уже в обстановке 
полного взаимопонимания. Буров поверил в Фаворского и, как че- 
ловек страстный, поверил безоговорочно. 

Потом были еще работы, потом нас, как водится, закрыли. 
Закрыли все же гуманно, не сразу выгнав из помещения. Мы были 
в отчаянии, но Бруни не сдался. Архитекторы его любили, и, 
соединив энергию и личное обаяние, он сумел пристроить мастер- 
скую в Академии архитектуры. Начался новый период жизни 
мастерской. Академия, приняв нас в свое лоно, предоставила нам 
помещение довольно просторное, но ужасно казенное, в каких-то 
складских зданиях на Хорошевском шоссе. После обжитого, хотя 
и обладавшего резко континентальным климатом стеклянного 
зала Архитектурного института нам показалось так тоскливо и 
неуютно в этом бараке, кроме того, по тогдашним понятиям, это 
была ужасающая даль. Правда, пробыли мы там недолго. Не пом- 
ню, как случилось, что мы переехали в Донской монастырь. 
Мастерской отдали надвратную колокольню, выходящую на Тре- 
тий Донской проезд. Из окна моей теперешней мастерской я 
вижу между громадами новых домов робкий торчок этой коло- 
кольни. Какое это было прелестное, поэтичное помещение. Войдя 
в ворота, надо было взять направо, и тут же была маленькая дверь, 
около которой висела прибитая болышими костылями туфовая 
плита, на которой в технике сграффито было красиво написано 
А. И. Сахновым: «Мастерская монументальной живописи». Даль- 
ше вела пробитая в толще стен крутая и узкая каменная лестница 
со стертыми ступенями, по которой попадали во второй этаж ко- 
локольни, где и находилась мастерская. Внизу жили столяры, 
слесари и водопроводчики, работающие в Академии архитектуры. 
Мастерская была маленькая. У многих нынешних монументали- 
стов свои личные мастерские в два раза больше, чем была наша, 
где работали 15—20 человек разом. Личных мастерских у наших 
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художников не было. Бруни с огромной семьей занимал две не- 
большие комнаты в общей квартире на Полянке. Фаворский с 
Пиковым и Никитой Фаворским жили и работали в маленькой 
комнате на Мясницкой, 21. В это время Фаворский только начинал 
строить с Ив. Ефимовым и Л. Кардашевым дом с мастерскими на 
окраине Москвы, в Новогиреево, семья же его жила в Загорске. 
И вот в этой маленькой мастерской, где в каждом уголке создава- 
ли эскизы, рисовали картоны с двух сторон единственного щита, 
делали фрагменты в материале, писали на шелку и на левкасных 
досках, экспериментировали с энкаустикой, и тут же располагалась 
вся наша бюрократия, составлялись договора и производились рас- 
четы, всегда были посетители, заказчики, архитекторы и просто 
друзья-приятели,— мы умудрялись ежедневно рисовать модель. 
Конечно, в этой обстановке много времени уходило впустую. Рабо- 
тали мы довольно медленно и легко отвлекались. Впрочем, это 
зависело от темперамента. 

Ежедневное чаепитие носило ритуальный характер. Сдвигались 
столы, накрывались чистой бумагой. Производился мгновенный 
сбор средств, и уборщица Дуся командировалась в «Дом комму- 
ны» — утопическое конструктивистское сооружение Ивана Серге- 
евича Николаева, задуманное как цитадель коммунистического 
быта и постепенно превратившееся в гигантскую общую квартиру 
со всеми вытекающими последствиями. В этом доме и был мага- 
зин, где Дуся приобретала продукты по строго регламентирован- 
ному списку (единственное, что было в мастерской регламентиро- 
вано): горячие бублики, сливочное масло, лучший чай, сахар-песок 
и пол-литра водки. Все садились за стол, и начиналась трапеза, 
почти как на картине Сурбарана, только сопровождавшаяся, веро- 
ятно, более оживленной и остроумной беседой. Впрочем, соленые 
анекдоты начисто отсутствовали. Фаворского они смущали, а ос- 
тальные добровольно сдерживались. Пили «пунсик» — крепкий 
сладкий чай с небольшим добавлением водки. За столом сидели 
долго, вставать не хотелось. 

Были и другие развлечения. Как-то Эдельштейн и я пред- 
ложили всем нашим художникам анкету из одного вопроса: «Что 
вы больше всего любите делать?» Условием была полная откровен- 
ность. Мы опросили человек тридцать, и только один ответил, что 
он больше всего любит рисовать. Фаворский сказал, что больше 
всего любит гулять. Прибавлю от себя, что для него не только 
прогулка, но даже поездка на работу или по делу была наполнена 
интенсивнейшим процессом накопления наблюдений. Я как-то 
ехал с ним на площадке трамвая и видел, как он поглощен наблю- 
дением. Его зрачки находились в непрерывном движении, перебе- 
гая с одного предмета на другой. Недаром его восхищало выраже- 
ние Пушкина «художник быстроокий». Жизнь Фаворского была до 
краев наполнена трудом, и нечасто ему доводилось гулять. «Пойти 
в зоопарк, — говорил он,— это все равно как пирожное». 2 

Так и шло — в трудах, но беззаботно, даже несколько идилли- 
чески — до войны. Перед войной работы почему-то особенно 
много стало. Хватало всем, и были все ею увлечены. Потом, конеч- 
но, разом кончилось. Бруни оставался в Москве, остальных раски- 
дало. Но война еще далеко не закончилась, а мастерская уже 
снова начала работать. Вернулся из Самарканда Фаворский. Моло- 
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дых мужчин не было совсем, как и везде. Воз тянули женщины. 
Я об этом периоде знаю от других, потому что сам вернулся с 
фронта только в ноябре 1945 года. Все уже было не так и не то. 
Многих не стало. Еще до войны умер Юра Павильонов — молодой, 
здоровый, красивый. Ему было 30 лет. Его все любили. Он был 
самым одаренным из всех нас. Еще во Вхутемасе он очень выде- 
лялся и в мастерской сразу показал болышую творческую зрелость. 
И вдруг короткая болезнь и смерть. Это был страшный удар. 
Именно от него мы ждали самого веского в нашем поколении сло- 
ва. А война отняла другую большую надежду — Никиту Фаворского, 
и обаятельного Ваню Безина, Игоря Полякова, тишайшего Ваню 
Хлюпина. Да и живые изменились, стали не те. Радость победы, 
возвращение к любимому занятию делали свое дело, но беззабот- 
ность исчезла. Уже не называл, как раньше, Фаворский Костю 
Эделыштейна и меня «эпикурейцами». Но больше всех изменился 
сам Бруни. Он переживал длительные периоды тяжелой депрессии, 
на какое-то время воскресал и снова проваливался в меланхолию. 
Смертельная болезнь уже точила его. Да и то, что делалось в 
мастерской, не соответствовало требованиям заказчиков. Архитек- 
тура все дальше уходила в фасадную помпезность, за ней, а 
иногда опережая ее, спешила. и монументальная живопись. Нужны 
были голубые небеса, в которых полощутся шелковые знамена, и 
ряд идущих на зрителя улыбающихся лиц. Приток заказов в 
мастерской резко сократился. Бруни уже не вставал с постели. 
Как-то в мастерской Володя Чернецов, Азарий Коджак и я пи- 
сали панно на синем репсе к восьмисотлетию Москвы. Мы были 
одни. В мастерскую уже вступили сумерки, но мы не зажигали 
света, подольше хотели пописать. Вдруг в мастерскую вошел Бру- 
ни. Он неимоверно исхудал. Вид у него был ужасный. Он был 
грустен и нежен. Посмотрел нашу живопись и не обругал нас, как 
я ожидал. Потом только я понял, что он собрал последние силы и 
пришел попрощаться с мастерской. Вскоре он умер. Это был для 
всех нас ужасный удар. Кроме горя и жалости, было еще чувство, 
что скреплявший все и всех цемент рассыпался. На похоронах 
Фаворский сказал мне в утешение: «Художник начинает жить в 
день своей смерти». Но к мастерской это не относилось. Мастер- 
ская не надолго пережила Бруни. Мы проработали, испытывая 
большие трудности, еще около года. Не знаю, что было бы дальше, 
но руководство Академии архитектуры решило Мастерскую мону- 
ментальной живописи вместе с другими хозрасчетными мастерски- 
ми Академии — столярной и макетной — закрыть. Я делал, что 
мог, чтобы спасти мастерскую. Нина Константиновна Бруни при- 
несла письмо первого президента Академии Виктора Александро- 
вича Веснина с горячей, даже страстной защитой необходимости 
сохранения мастерской. Я кинулся к Фаворскому, и мы были при- 
няты президентом Академии К. С. Алабяном. Каро Семенович 
встретил Фаворского очень ласково и разъяснил нам, что мастер- 
ская, как она есть, не может ответить на высокие требования, ко- 
торые предъявляет жизнь к этому виду искусства. Необходим 
соответствующий институт, оснащенный и т. д., могущий обеспе- 
чить и т. д., соответствующий и т. д. Мы ушли подавленные. 
Вскоре после смерти Бруни мы устроили в мастерской вечер 
его памяти. Время было сложное. «Смелый вы человек», — сказал 
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мне через несколько дней Николай Михайлович Чернышев, кото- 
рый не был на вечере. То, что вечер происходил в стенах мастер- 
ской, в стенах, которые каждый день видели живого Бруни, обост- 
ряло чувство утраты. Говорили все очень хорошо. Выступали Фа- 
ворский, Габричевский, Алпатов. 

А. А. Сидоров закончил свою речь словами поэта: 

Не говори с тоской: их нет, 

Но с благодарностию: были. 
Ну что ж, наверное, так и нужно. 


Ф. Л. Мулляр 


Многие монументальные работы Фаворского, насколько мне 
известно, так или иначе связаны с именем художника Сергея 
Петровича Исакова и его жены Надежды Сергеевны Макаровой. 
Именно они получили заказ на оформление Музея охраны мате- 
ринства и младенчества, Дома моделей на Сретенке и пригласили 
туда Фаворского и других художников. Познакомились они в 
театре Вахтангова при оформлении «Виринеи» Сейфуллиной 
и с тех пор доверяли друг другу. Музей охраны материнства и 
младенчества был в начале тридцатых годов значительным яв- 
лением — это было одно из первых больших оформлений со- 
ветского музея. Были отпущены довольно значительные по тем 
временем средства, хотя само помещение, особенно по нынеш- 
ним масштабам, было довольно скромное. Я там расписывал 
столы — это была живопись по левкасу с сюжетами «Роды в 
поле» и т. д. 

Директором музея была старая большевичка Роза Наумовна 
Берковиц. Сама обстановка для работы была очень благоприятной. 
Душою дела был Николай Михайлович Чернышев, советами 
которого пользовались и Фаворский, и Бруни. Один раз я опоздал 
к началу работы, и директор строго сказала: «Опять наш молодой 
человек раздавал свои последние деньги нищим». А в это время, 
после начала коллективизации, все вокзалы были забиты голод- 
ными людьми. И я действительно часто был не в силах пройти 
мимо. «Вы поступаете неправильно, — продолжала Роза Наумов- 
на_— так не должен себя вести советский человек, занимаясь 
частной благотворительностью. О благополучии людей должно 
заботиться государство». Л. А. Бруни, кажется, произнес, а я 
впервые услышал, такие слова, как «абстрактный гуманизм». 
А Фаворский сказал с горечью: «Ведь такие прекрасные порывы 
у молодого человека, это настоящее милосердие, неужели его 
нужно подавлять?» — и добавил, когда директор ушла: «Скорее, 
это не Роза, а Угроза Наумовна». И с тех пор мы ее стали между 
собою так называть. Хотя в остальном она была как будто бы 
неплохой человек. Но Фаворский увидел тогда корни того явления, 
которое теперь дало такие ужасные результаты. Ведь теперь 
столько пишут о том, что у молодых нет милосердия. 

Бруни о Фаворском всегда говорил как о самом высоком для 
него человеке. Помню, как в конце войны Бруни лежал в Ин- 
ституте питания с тяжелейшей формой дистрофии, у него выпа- 
дали зубы, волосы. А я, только что вернувшись из Сталинграда, 
пришел к нему рассказать, как я видел в руинах фрески, которые 
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он с учениками там делал в школе. Одновременно я пришел пред- 
ложить ему работу для выставки «25 лет здравоохранения» — 
сделать несколько панно на шелку, он их великолепно писал. 
«Я побегу выписываться»,— сказал Бруни, узнав о работе. Я еле 
уговорил его остаться еще на какое-то время, и тогда он начал 
рассказывать, в -каких тяжелых условиях ему приходится все 
время работать, подвергаясь травле со стороны клики Александра 
Герасимова. «Единственным человеком, который вдохновил меня 
на противодействие, хотя я и сам не лишен энергии, был Фавор- 
ский». 

Как контраст вспоминается другой эпизод (я не соблюдаю 
хронологической последовательности), происходивший уже в кон- 
це 1950-х годов в Гослитиздате между К. Буровым (который, 
кажется, был тогда главным художником, а может, и просто ху- 
дожественным редактором) и литературным редактором об оформ- 
лении переводов Шекспира, сделанных Б. Л. Пастернаком. Кто 
будет оформлять? Конечно, Фаворский! И вдруг Буров говорит: 
«Фаворского Пастернак не хочет, он считает, что Шекспира 
вообще украшать не нужно». Ему ответили: «Но ведь Фаворский 
сделал «Двенадцатую ночь» Шексира, и это было явлением ми- 
рового искусства». И все же по настоянию Пастернака' переводы 
вышли тогда без иллюстраций. 

Я еще в школе учился вместе с С. Липкиным, который 
переводил калмыцкий эпос «Джангар», и поэтому он предложил 
мне его иллюстрировать, но я в это время очень болел. И потому 
живописец-монументалист Мордань отвез Липкина к Фаворскому, 
который вместе с учениками выполнил, как известно, эту работу 
очень хорошо. 

Помню еще один случай, происходивший в Детгизе, где был 
узкий коридор, в котором обычно ждали посетители. Протиски- 
ваясь однажды к окошку кассы, я увидел сидевшего в ‘коридоре 
Фаворского. Это было время, когда ему не давали нигде работы 
(в начале пятидесятых годов). Светило багровое солнце, было 
душно, Фаворский сидел весь малиновый и рассказывал о гри- 
бах. Как их нужно уметь видеть, какие они изменчивые, какой 
бывают дивной формы. 

Старые мастера, писавшие натюрморты, умели видеть в них 
большую форму и т. д. И я понял, что он пришел к Дехтяре- 
ву, главному художнику Детгиза, а тот его не принимает. Все 
работники Детгиза попрятались, им, наверное, было стыдно, слу- 
чай был из ряда вон выходящий. И Фаворский, спускаясь с нами 
по лестнице, продолжал рассказывать о грибах, так мы и ушли, 
я так и не успел выполнить свои дела в издательстве, а другие, 
проводив его, вернулись. Так я видел драму очень близко. 

«Двенадцатая ночь» Шекспира делалась Фаворским почти 
одновременно с работой в Музее охраны материнства и младенчест- 
ва. Я попал на общественный просмотр, это было днем. Волнова- 
лись все страшно, потому что могли «зарубить» спектакль, как, 
например, «Гамлета» в театре Вахтангова. Я вижу группу актрис, 
одна из них с собачкой. Я обратил внимание на странный цвет 
ее костюма, потом понял, что он был из перелицованной ткани. 
Вдруг собачка бросилась на вошедшего высокого человека. И хо- 
зяйка собаки крикнула ей: «Нельзя, нельзя, это Фаворский!» 
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Его окружили, волнение отчасти снялось этим эпизодом. Успех 
спектакля был потрясающий. Помню, как Бабель шутил: «Мои 
враги, дети моих врагов чтоб не умели работать так, как Фавор- 
ский». Это в ответ на критику Фаворского, когда говорили, что это 
не театр. На самом просмотре чиновник из Комитета по делам 
искусств перепутал Фаворского с Кустодиевым. Всем стало не- 
ловко. Но не смешно, потому что невежество чиновников прояв- 
лялось при приеме спектаклей очень часто. Мне жаль тех, кто не 
видел этого спектакля, который был едва ли не самым выдающим- 
ся событием театральной жизни начала тридцатых годов. 

Вот несколько таких различных эпизодов, относящихся к раз- 
ным моментам жизни Фаворского, которые я запомнил четко. 
Может быть, они могут служить добавлением к воспоминаниям 
других людей, знавших его лучше. 


Т. М. Рейн 


Первое знакомство с фамилией Фаворский произошло как бы 
через Никиту, в пору нашего детства. В Москве в конце 20-х 
годов существовал на Сретенке Музей детской книги, организо- 
ванный книговедом и литератором Я. П. Мексиным на базе пере- 
движных выставок ОГИЗа. В этот музей ходили мы, школьники, 
и создавали своими руками экспонаты для этого музея под руко- 
водством опытных педагогов, художников, конструкторов, да и 
вообще людей самых различных областей знания. Цель была 
возможно шире и интереснее раскрыть перед посетителями воз- 
можности и разнообразие книги. Посетители — тоже школьники, 
а мы, работающие там,— экскурсоводы. Среди экспонатов были 
печатные станки, посетитель мог сам напечатать себе на память 
картинку. И станки, и печатные формы были созданы тоже ре- 
бятами; можно было выбрать любую из предлагаемых форм, на- 
катать краску и соответственно получить оттиски на бумаге. 
Особенным успехом пользовалась гравюра, на которой, кроме изо- 
бражения, был награвирован и текст: «Гравировал Никита Фавор- 
ский. Печатал я». 

Никак я тогда не предполагала, что мой четырнадцатилетний 
сверстник, создавший эту гравюру, — сын знаменитого художника 
и что я буду учиться вместе с ним у его отца, который станет 
моим главным учителем на всю жизнь. Однако так именно и 
произошло. В 1931 году я поступила на художественно-графи- 
ческий факультет Московского полиграфического института, 
возникшего после реформы Вхутеина в 1930 году. В 1933 году 
этот факультет выделился в самостоятельный Московский инсти- 
тут изобразительных искусств (ныне МГХИ им. Сурикова). 

Наше отделение художников книги возглавил В. А. Фавор- 
ский, и начиная с третьего курса мы учились у него до оконча- 
ния института. Около него по всем предметам искусства были 
ассистенты — по рисунку А. М. Гусятинский, по живописи А. Д. 
Гончаров, материал и шрифт вел Б. В. Грозевский, теорию ком- 
позиции — А. М. Гольдшляк. Еще на втором курсе мы записали 
лекции Фаворского о композиции и композиции книги; наверно, 
у многих сохранились эти записи, так как их слушало не одно 
поколение студентов Вхутемаса и Вхутеина. 
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Ассистенты Фаворского ведь тоже были его учениками и людь- 
ми близкими по мировоззрению в искусстве, поэтому никаких 
разночтений в системе преподавания не могло быть. 

Постановки для рисунка большей частью решал сам Фавор- 
ский, делалось это очень обдуманно, целенаправленно, иногда 
на это уходило все время двухчасового урока. Сам он не каждый 
день приходил на занятия, и с полной отдачей и вниманием 
вел их А. М. Гусятинский. Так же, как и Фаворский, он не учил. 
рисовать, он объяснял задачу, помогал увидеть, удивиться увиден- 
ному, а не полагаться на знание, иногда рисовал в верхнем углу 
рисунка студента. Фаворский тоже никогда не поправлял рисунок 
ученика своей рукой. В некоторых случаях он рисовал, объясняя, 
на отдельной бумаге. Это был урок самостоятельности и во вла- 
дении карандашом, и в решении задачи. Всегда говорил о связи 
бумаги и карандаша, очень существенном моменте для худож- 
ника. О месте рисующего по отношению к изображаемому пред- 
мету, о планах — в каких случаях пропустить первый план, в 
каких он будет играть первостепенную роль. Лейтмотивом всегда 
являлась цельность видения и композиционность. 

Композиция как предмет преподавания была целиком в ве- 
дении Фаворского. Сохранились у Веры Федяевской, нашего 
бессменного старосты, программы заданий за все годы учения. 
Каждое задание тесно связано с выполнением его в определенном 
материале. Владимир Андреевич всегда повторял о важном значе- 
нии материала, считая, что на композицию материал влияет фор- 
мой своей изобразительной поверхности. В зависимости от ма- 
териала меняются метод изложения темы и форма композиции. 
В задания наши входили и книжные элементы, например странич- 
ная композиция, решение макета книги с выполнением в мате- 
риале форзаца, обложки, фронтисписа, или натурная работа с 
обнаженной модели, натюрморта. Это предлагалось выполнять в 
том или ином материале, но, главным образом, высокой печати — 
гравюра обрезная, торцовая, линолеум, автоцинк (цинковое 
клише с подгравировкой), в каких-то случаях — бумага, тушь, 
карандаш. Применение глубокой и плоской печати было для нас 
‚ эпизодично, но тем не менее не возбранялось выполнять зада- 
ния в другом, более интересном для студента материале. Напри- 
мер, меня увлекла офортная техника, ее факультативно препода- 
вал профессор М. А. Добров, и мне было разрешено выполнять 
некоторые задания Фаворского, пополняя свои знания в области 
глубокой печати с помощью М. А. Доброва и его ассистента 
П. Г. Захарова. Владимир Андреевич и по поводу этих материалов 
высказывал свои соображения и давал советы. Мне он говорил 
в связи с офортом: «Сохранять и беречь белое (как в гравюре 
черное). Штрих должен быть очень разнообразен и ясен в своей 
выразительности. Не стоит зря штриховать. 

Большая роль контура. Лучше строить цветом, потому что 
светотень скрывает, а не оправдывает рисунок. Свет — светящий 
и светящийся (у Рембрандта). Темное в темном. Идти от краев 
к главному, а не наоборот». 

Когда смотрел работы, говорил: «Многое нравится, а ко мно- 
гому можно придраться». Натурщица против света понравилась, 
сказал: «Пространство получилось благодаря обратной перспек- 
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тиве». Советовал, не говоря уже о внимательном изучении офор- 
тов Рембрандта, познакомиться с его учеником Болем и даже 
сделать с него копию. Посмотреть иллюстрации Ходовецкого. 
А Елене Родионовой, которая избрала своим материалом лито- 
графию, подумать о градациях от черного к белому, советовал 
смотреть Домье, Гаварни. 

Возможности такого ознакомления нам были тогда доступ- 
ны — в Музее изящных искусств можно было посещать гравюр- 
ный кабинет, где нам помогали приветливые и эрудированные 
искусствоведы. 

Занятия по живописи были несколько затруднены тем, что 
не хватало аудиторий для всех групп, приходилось по очереди за- 
ниматься во вторую смену или по выходным дням утром. Но 
имела место у нас еще «черная живопись» со своими задачами, 
кстати, очень полезная для «чернокнижников», как именовали 
нас наши плакатисты. 

Андрей Дмитриевич Гончаров хотел от нас дерзаний, сме- 
лости, решительности. С ним ходили в музей на Волхонке, смот- 
рели «Силена» Рубенса, где стоило поучиться лессировкам, реко- 
мендовал смотреть Шардена, Терборха, де Витте, а в Музее 
новой западной живописи познакомил с импрессионистами, хотя 
мы и с другими преподавателями там бывали постоянно, и сами 
по себе тоже. 

В. А. Фаворский в живописи обращал наше внимание на Пуссе- 
на, считая его образцом композиционного мастерства. Кроме того, 
хорошо запомнилось, как мы стояли вокруг «Рабов» Микель- 
анджело и Фаворский говорил, что эти скульптуры являются наи- 
лучшим примером того, что, когда скульптор вырубает и удаляет 
куски мрамора, пустота, которая образуется, напоминает, что она 
была часть куска и сохраняет цельность формы. Тут же проводил 
аналогию с гравюрой: «Удаляя черное и вводя белое, мы как 
бы прячем черное под белое, и ценность доски сохраняется, 
если белого очень много, как, например, в титуле, где только 
шрифт». 

Семья Фаворского жила в Загорске, каждый день на паровом 
поезде ездить в Москву было сложно, и еще во времена Вху- 
темаса профессорам и студентам были предоставлены два вось- 
миэтажных корпуса во дворе института под общежитие (бывшие 
доходные дома Училища живописи, ваяния, зодчества). В. А. 
Фаворский жил в одной квартире с К. Н. Истоминым. У Истоми- 
на была комната метров 25, где он жил вместе с матерью и пи- 
сал с натуры. У Фаворского комната была, наверно, в два раза 
меньше, в ней жил еще Никита и Михаил Иванович Пиков, кото- 
рому некуда было деваться после окончания Вхутемаса, и Влади- 
мир Андреевич предложил своему ученику поселиться у него. 
Когда приходили, а приходили к нему всегда множество посе- 
тителей, картина была такая: три аскетически убранных желез- 
ных кровати, посередине стол, за которым сидел и работал над 
гравюрой Владимир Андреевич, напротив, также с лупой, сидел 
Михаил Иванович и сбоку Никита, все работали. Не отрываясь 
ст дела, Фаворский обменивался мнениями с присутствующими, 
и как-то не чувствовалось, что его обременяет такая обстановка. 
К. Н. Истомин был человек бурного темперамента, но был также 
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чрезвычайно гостеприимен, любил, когда к нему приходили сту- 
денты, несколько ревниво относился к своему другу. 

Только теперь по-настоящему оцениваешь, как нам, студен- 
там тех лет, невероятно повезло, что мы не только учились, но 
близко соприкасались с этими замечательными людьми. 

А ведь Фаворский уже в 1935 году включился в работу ма- 
стерской монументальной живописи вместе с Л. А. Бруни, Н. М. 
Чернышевым, М. С. Родионовым, К. Н. Истоминым и работал в 
новом для себя материале, поражая оригинальностью и значи- 
тельностью создаваемых произведений. 

Кроме этого, признанный мастер графики в те же годы не- 
ожиданно для всех прозвучал как великолепный художник теат- 
ра. Спектакль «Двенадцатая ночь, или Как вам угодно» Шекспира, 
созданный В. А. Фаворским вместе с режиссерами В. В. Готов- 
цевым и С. В. Гиацинтовой в МХТе 2-ом, явился событием на 
фоне других талантливейших, даже’ гениальных решений наших 
театральных художников. 

Всю деятельность Владимира Андреевича можно сравнить по 
значимости с мастерами Высокого Возрождения. 

И вот, как гром среди ясного неба, в 1936—1937 годах, когда 
началось гонение на «формалистов» со стороны тех, кто стоял во 
главе Управления по делам искусств, нашему профессору было 
предложено оставить преподавание в институте. Директором 
института в это время уже был не Н. Ф. Лапин, а И. Э. Грабарь. 
А у нас был преддипломный год. Мы написали письмо в Комитет 
по делам искусств с просьбой оставить в институте нашего учи- 
теля. Вынесено было решение: Фаворскому дать еще год препо- 
давания, перестроиться самому и перестраивать обучение студен- 
тов. Таким образом мы получили возможность еще лишний — 
седьмой — год учиться у Фаворского, и нас догнал следующий 
курс, которому уже по правилам следовало делать дипломную 
работу. Часть этого курса вошла во вновь созданную группу 
литографов под руководством М. С. Родионова, а часть влилась 
в нашу группу. Среди них был и Никита Фаворский. Большинст- 
во выполняло дипломную работу в ксилографии. Никита выде- 
лялся среди своих товарищей, весьма одаренных и интересных 
художников. Никита был явлением в искусстве, как сказал пред- 
седатель дипломной комиссии Д. С. Мофор. Да и нам всем это было 
достаточно ясно. 

Владимир Андреевич привлекал к участию в своих крупных 
работах учеников. В книге «Джангар», которую он оформлял 
в 1939 году, участвовали с самостоятельными гравюрами Никита 
Фаворский, Вера Федяевская, Федор Константинов, Г. Ечеистов, 
Т. Козулина, Л. Мюльгаупт, В. Фербер. 

В театре, а Фаворский кроме «12-й ночи» создал еще несколь- 
ко замечательных оформлений театральных постановок, в том 
же МХТе 2-ом, с режиссером И. Н. Берсеневым Фаворский 
оформил «лебединую песнь» театра — спектакль «Мольба о жиз- 
ни» Жака Деваля. Ему помогали в исполнении декораций его 
ученики В. Вакидин и Г. Кравцов. Еще Владимир Андреевич в 
Театре Революции взволновал зрителя опять же прекрасным ре- 
шением оформления спектакля «Собака на сене» с актрисой 
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М. И. Бабановой в главной роли. Декорации исполняли В. Федяев- 
ская, В. Вакидин, Н. Дюкалова. 

В 1938 году для Болышого зала консерватории Фаворский 
оформил постановку оперы Глюка «Орфей» в концертном испол- 
нении. Помогали В. Вакидин, С. Урусевский, О. Розенблатт. 

В 1940 году у Владимира Андреевича наконец-то появился 
дом и мастерская, где он мог жить и работать. Дом был построен 
по собственному проекту трех друзей-художников В. А. Фавор- 
ского, Л. А. Кардашова и И. С. Ефимова на окраине Москвы, в 
районе Новогиреева. Кирпичный своеобразный дом с мезонинами 
возвышался среди поля и бараков химического завода. Вла- 
димир Андреевич и тут не забыл о нас — пригласил приходить 
рисовать в мастерскую. Ехать к ним надо было на трамвае № 2 
целый час от Курского вокзала, но зато как радовались мы, что 
наладился наконец быт семьи Фаворского и возможность рабо- 
тать членам семьи, ведь Мария Владимировна тоже была замеча- 
тельным художником, и рос подающий большие надежды Ваня, не 
говоря уже о Никите. 

А в июне 1941 года стряслось наше общее бедствие — война, 
которая перевернула всю нашу жизнь. 


Годы войны 


Зима 1943 года. Стоим на качающихся металлических лесах 
на рельсах строящейся станции метро «Измайловский парк», 
пишем фрески на плафонах, по руке течет с кисти вода, и бьет 
током скрытая под влажной штукатуркой электропроводка. 
Эскизы и решение Андрея Дмитриевича Гончарова с участием 
Веры Федяевской и Елисеевнина, исполнители — целиком жен- 
ская бригада, исключая двоих вышеназванных мужчин, — А. Ши- 
ряева, Д. Бродская, О. Эйгес, Т. Рейн. Нас торопят хозяева Мет- 
ростроя. Хотя еще идет война, но государство смотрит вперед, 
уверено в нашей победе. 

Неожиданно внизу, на платформе появляются Владимир Анд- 
реевич Фаворский в своей волчьей шубе, папахе и валенках, 
рядом хрупкая Машенька, тоже в валенках и теплом платке, и с 
ними Лев Александрович Бруни в черном пальто, черной шляпе 
и красном развевающемся вокруг шеи шарфе. 

Радостная встреча! Оказывается, Фаворские только недавно 
вернулись из Самарканда, а Бруни из поездки в Казахстан. 
Андрей Дмитриевич волновался, показывая свое детище таким 
ценителям. Конечно, состоялся обмен мнениями. Владимир 
Андреевич пригласил всех нас к себе домой, показал все, что 
сделал в эвакуации,— акварели, рисунки и небольшие, но монумен- 
тальные гравюры на линолеуме на тему «Самарканд». Как всегда 
и во всем, только Фаворский мог так увидеть и создать свое, 
неповторимое решение этих листов. Ведь линолеум — материал 
демократичный, портативный, во время войны был очень рас- 
пространен для фронтовой печати, но он служил главным образом 
способом размножения рисунков и текста для листовок и газет. 

Рисунки замечательные и дают полное представление о красоте 
и самобытности этой страны — Самаркандии, увиденной гла- 
зами Фаворского. Много рассказывал. С грустью и горечью вспо- 
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минал своего друга Константина Николаевича Истомина, который 
не смог перенести климат и тяжелую обстановку Востока. 

Оказывается, Фаворскому предложено было там, в Самаркан- 
де, возобновить свою педагогическую деятельность. Одновременно 
с ним и его семьей в этот восточный город были эвакуированы 
художественные вузы страны. Он был приглашен преподавать в 
МИПИДИ, незадолго до войны созданный в Москве. И, конечно, 
приобрел среди учеников поклонников, навсегда покоренных обая- 
нием учителя. Так мы познакомились в его доме с Мишей Раби- 
новичем и Софой Минеевой. 

Уже после войны директором этого института был А. А. Дей- 
нека, и ему тоже предписали свыше отказаться от преподава- 
теля — профессора В. А. Фаворского. Тогда Дейнека демонстра- 
тивно сам ушел со своего поста. Но вскоре этот институт был 
расформирован и его студенты распределены между московским 
Строгановским и ленинградским им. Мухиной Училищами, гото- 
вящими художников прикладных искусств. 

С легкой руки Гончарова посыпались заказы в мастерскую 
монументальной живописи, а с появлением Бруни возродилась и 
оживилась деятельность этой мастерской, расположенной в над- 
вратной церкви Донского монастыря. 

В 1945 году от Министерства обороны предложили художни- 
кам В. А. Фаворскому и Л. А. Бруни роспись жилого дома для 
высшего комсостава Советской Армии на Патриарших прудах. 
Дом этот был спроектирован и построен архитекторами Н. И. Гай- 
гаровым и М. Н. Дзизько, учениками академика Жолтовского, и 
они, не боясь гнева своего учителя, обратились к этим художни- 
кам. В доме было всего шесть четырехкомнатных квартир на трех 
этажах. Росписи повторялись в каждом этаже, по воле авторов 
могли изменяться в цвете. Одну половину возглавил Л. А. Бруни, 
в этой половине габариты квартир были несколько меньше. 
В другой основное принципиальное решение было Фаворского, но 
по своим эскизам он расписывал две комнаты — гостиную и ка- 
бинет. Его помощниками были А. Ширяева, Е. Родионова, Н. Ро- 
зенберг-Эльконина и Т. Рейн. Мы с Леной Родионовой в этом 
доме рисовали картоны. Владимир Андреевич приходил и давал 
указания — как и что надо. А когда перешли на потолок, то 


тлавным специалистом по колерам была Надя, а Шура — по тя- 


гам, которые имелись в эскизе в достаточном количестве, и Вла- 
димир Андреевич не позволял применять линейку, только муш- 
табель. Компания художников в целом собралась большая —кроме 
нас, уже самостоятельные авторы — Вера Федяевская, Оля Эйгес, 
В. Вакидин, Д. Бродская, А. Сахнов, С. Прусов, Г. Ечеистов, 
Л. Жолткевич. Льву Александровичу Бруни помогали в росписи 
Л. Чага и Л. Ростовцева. Над всеми нами парил В. Шостье, глав- 
ный организатор и хозяйственник мастерской, его помощница 
Лидочка приносила из соседней столовой целый противень. не- 
хитрой еды, и мы, постепенно углубляясь в свободные от строи- 
тельных работ комнаты, дошли в конце концов до ванной, где, 
расположившись на сандеталях, приобщались к «пиру». 

Владимир Андреевич всегда был бодр, шутил, рассказывал 


© том, как в годы своей молодости совершил путешествие на вело- 


сипеде по Европе; как ездил ко Льву Толстому советоваться о 
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дальнейшем своем пути в жизни; про времена первой мировой 
войны и гражданской; о Вхутемасе, когда там учились Гончаров, 
Ечеистов, и как они придумали остроумные «десять заповедей 
графического факультета». 

Трудно было ему, но ведь никогда он не давал повода как-то 
даже выразить ему сочувствие в его огромном горе, несчастье. 
Уже было тогда ясно, что не вернется Никита, не вернется Ваня. 

В это же время В. А. Фаворский работал над эскизами деко- 
раций к спектаклю «Великий государь» в театре Вахтангова. 
Пьеса Вл. Соловьева, постановщик Б. Захава. Эта постановка была 
решена в совершенно новом ключе, не на конструкции, как это 
было раньше, а, главным образом, на сложном, почти монумен- 
тальном живописном решении, с тончайшими масштабными при- 
емами по ходу действия и сцены, места и персонажей, выделяя 
их или же где-то расширяя и углубляя пространство. И продол- 
жал трудиться в области графики. В эти годы было задумано 
много новых решений в книге. И все же, как и прежде, пригла- 
шал к себе, просил показывать свои работы, а, когда приходили, 
сам обязательно показывал, над чем работает и какую пластиче- 
скую подоплеку подводит под свое решение той или иной работы. 
Владимир Андреевич всегда интересовался мнением гостя по 
поводу показанных своих работ, и, хотя мы иногда пробовали 
обосновать какую-то свою критику, Владимир Андреевич находил 
достаточно убедительные доводы для защиты своих идей, он 
твердо знал, представлял, что задумал и как это будет выглядеть 
в определенном материале. А когда мы спрашивали о чем-то, нас 
интересующем, кажется, не было ничего, что не знал бы Фавор- 
ский, настолько был высокообразован, мудр и разносторонен в 
своих знаниях. 

Не хватит места привести конкретные примеры. И еще что 
хочется сказать: Владимир Андреевич не делил работы на достой- 
ные или недостойные его, будь это этикетка или сложное лите- 
ратурное произведение, но в то же время вовсе не всегда согла- 
шался браться за работу, которая ему была чем-то внутренне 
противопоказана. Как раз я столкнулась с такого рода примером. 
Режиссер Театра Ленинского комсомола С. Г. Бирман предложила 
В. А. Фаворскому оформление спектакля финского драматурга 
Хэйло Вуолийоки, исполнителями он предложил быть мне и Оле 
Эйгес. Но прежде ему хотелось посмотреть спектакль. Его давал 
Малый театр, и Бирман предоставила такую возможность. Влади- 
мир Андреевич взял с собой нас и, когда спектакль кончился, 
спросил, что мы думаем об этом и как нам понравилось. Не 
помню, что говорили мы, но, внимательно выслушав, изложил свое 
мнение. Ему не понравилась мораль произведения, может быть, 
еще что-то, дело было не в постановке, он все равно решал бы 
ее по-своему вместе с режиссером, но отказался. А нам было 
жалко. Хотелось бы с ним работать. И Бирман без него не поста- 
вила эту вещь. 

Мне довелось выполнять для Фаворского декорации к «Орес- 
тее» Танеева в концертном исполнении, в постановке М. В. Юди- 
ной. Постановка давалась в зале ВТО, артисты хора стояли на 
сцене — мужчины в черных фраках, женщины в белых туниках 
на фоне серебристого с черной орнаментальной росписью задни- 
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ка. Сбоку белый рояль. Играла М. В. Юдина. Всю оперу сопро- 
вождало только ее исполнение. Посредине, скорее ближе к аван- 
сцене, горизонтальным рядом ставились экраны белой левкашен- 
ной поверхности относительно к фигурам поющих небольшого 
размера. С одной стороны на них были изображены довольно 
условно цветы — лилии и розы, с другой — два вертикальных 
меча, связанных перекрещивающейся решеткой. В зависимости 
от событий в опере их поворачивали к зрителю той или иной 
стороной. По бокам сцены держали всё две кулисы, сочетаясь 
по решению с задником. В центре между четырьмя экранами 
стоял один, несколько больший по размеру, на нем был изобра- 
жен платок терракотового цвета с греческим черным орнаментом. 
Он не поворачивался, держал центр. Вот живопись на этих щитах 
и было поручено мне выполнить по приблизительным эскизам 
Владимира Андреевича. Для этого следовало сделать совершенно 
решенную разработку эскиза, а потом уж приступать к выпол- 
нению. 

Никогда не забыть, как относился ко мне в этой работе Вла- 
димир Андреевич. Во-первых, ходил вместе со мной в ВТО за- 
ключать договор для меня. Принес мне из своих личных запасов 
сухие порошки земляной краски, научил, как следует их расте- 
реть по всем правилам на эмульсии из яиц и уксуса. Работала 
я у себя дома. Экран клался на общий обеденный стол ‘нашего 
довольно болышого семейства, когда он был свободен от своих 
основных функций. Владимир Андреевич приходил, давал свои 
указания. К сожалению, эта строгая, удивительной красоты по- 
становка ставилась в ВТО только несколько раз. Видимо, опять 
кому-то не понравилась. Задник и кулисы были уже выполне- 
ны ранее, давно; очевидно, эта вещь была задумана еще до 
ВОЙНЫ. 

Вообще, удивительны были его доброта и внимание. Когда 
бывал у нас, обратил внимание, что муж мне мастерит деревян- 
ный станок для офорта и вал склеивает из двух объемистых по- 
ловинок древесного ствола. Владимир Андреевич тут же предло- 
жил: «А вы возьмите у меня ствол самшита, он не столь объемен, 
но зато тяжесть значительнее». Можно ли было даже подумать 
о том, чтобы согласиться — отнять у Фаворского ствол, из кото- 
рого он мог создать столько великолепных гравюр. Это было бы 
святотатством. 

По его просьбе мы с мужем выполнили тогда вообще удиви- 
тельную работу. На Сретенке был в те годы Дом моделей, кото- 
рый был в 1934—1935 годы расписан художниками монументаль- 
ной мастерской во главе с Фаворским по его эскизам. 

Фаворского предупредили, что теперь, в 1944—1945 годах, 
живопись интерьера будет уничтожена и дом займет другая орга- 
низация. Эскиз плафона не сохранился, и нам следовало восста- 
новить его, скрупулезно перенося изображение с потолка и фри- 
зов на планшет, в другом, естественно, масштабе. Владимир Ан- 
дреевич подарил нам за эту работу две только что законченные 
им гравюры из серии «Полководцы»: «Александр Невский» и 
«Кутузов». Тоненькие листочки отпечатанных гравюр оказались 
более долговечны, нежели «вечная живопись». 

Вообще ведь не сохранилось почти монументальных произве- 
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дений Фаворского, да и плафоны Гончарова на станции метро 
«Измайловский парк» тоже были в дальнейшем забелены. 

Владимир Андреевич предлагал нам с мужем поселиться в 
его доме в комнате, предназначенной для Никиты, зная, что тесно 
живем в общей семье. И это предложение было удивительно че- 
ловечным, но ведь Никита еще мог вернуться. В войну такие 
случаи бывали. Но Владимир Андреевич, этот великий, мудрый, 
перестрадавший человек, уже не ждал. Как он был внимателен, 
как поддерживал павшую духом Марию Владимировну, и как 
добро, чутко оба они относились к моему маленькому сыну. 

День рождения В. А. Фаворского, 15 марта, был всегда тра- 
диционным днем, когда мы приходили поздравить нашего учи- 
теля. Это было и в тридцатые годы, когда собирались у кого-либо 
из учеников, имевших возможность принять народ на своей пло- 
щади. Все ведь жили тогда в так называемых «коммуналках». 
Так мы отмечали его пятидесятилетие в 1936 году в квартире 
у Ольги Розенблатт в Чистом переулке. В годы войны нас при- 
ходило совсем немного, помню фурор произвел преподнесенный 
в 1944 году яично-пивной торт, вырванный из скудных запасов, 
предназначенных для монументальной живописи в Доме. НКФ. 

Идти надо было от трамвая № 2 почти пустынным полем, 
местами попадались группы рабочих унылых одноэтажных бара- 
ков. И, как правило, всегда в этот день мели метели. Шли против 
ветра, сопротивляясь ему, глядя вперед, как на спасительный 
маяк, на дрожащие огоньки трехэтажного кирпичного своеобраз- 
ного замка, возвышающегося в снежной пурге. 

Приходили, отряхивались от снега за дверью и сразу попадали 
в мастерскую, где свет (правда, еще не электрический), тепло и 
где все вокруг хотелось разглядывать, восхищаться, хотя давно 
многое было уже известно. И стол уже стоит длинный, накрытый. 

Подымаемся по лесенке, а там уже пришли — группа Оли 
Розенблатт — В. Вакидин, Ф. Константинов, Н. Шмаринова, 
Н. Мухин, А. Варновицкая и т. д., окружили именинника, а он, 
поглаживая бороду, улыбается, говорит, а тут — мы, и опять, пока 
здороваемся, снизу подтягивается семейство Бруни, Пиков, Гро- 
зевский, а потом вернулись фронтовики — А. Ливанов, Л. Ройтер, 
В. Горяев, А. Гончаров, В. Эльконин и другие. Все больше и боль- 
ше друзей, почитателей. Застолье бывало длительным, пели песни, 
особенно замечательно пела Машенька, просто за душу брало. 
И шуточные песни — Маша с Ваней Бруни, Маша — детский 
рок-н-рол с Витей Горяевым. 

Засиживались поздно, и перед уходом Владимир Андреевич 
каждому дарил свою, отпечатанную им самим, гравюру. 

В шестидесятые годы появилось много молодежи, сверстников 
Маши и Димы. Среди них обаятельный талантливый Илларион 
Голицын, в которого очень поверил Фаворский и который, без 
специальной школы, стал наиболее последовательным его учени- 
ком. Но уже и «шестидесятники» теперь дедушки, а дом теперь 
стал маленьким, уютным, дорогим домиком, на который надвину- 
лись и зажали многоэтажные новостройки. В нем существует и 
всегда будет существовать активная творческая жизнь, и всегда 
будет жив замечательный человек и великий художник Владимир 
Андреевич Фаворский. 
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Л. Г. Ройтер 


Графический факультет Полиграфического института, на кото- 
ром мы учились, находился на Мясницкой (теперь улица Кирова), 
в здании, где до революции было Училище живописи, ваяния и 
зодчества. Позднее наш факультет преобразовали в Московский 
институт изобразительных искусств. 

В те годы (1932—1938) по Мясницкой еще ходили трамваи. 
Трамвай, на котором я добирался из Лефортовского общежития, 
проходя мимо нашего института, развивал большую скорость, и 
мне нравилось на полном ходу прыгать и пулей влетать в от- 
крытую дверь института, а там через две-три ступеньки, на одном 
дыхании — на третий этаж, где была наша аудитория. Однажды 
я с ходу налетел на нашего декана Лапина. «У Вас что, горит» — 
закричал он, отгораживаясь от меня двумя руками. «У меня? 
Да! — тут же, запыхавшись, парировал я. Николай Федорович 
Лапин засмеялся. Смеющийся педантичный Лапин — редкое явле- 
ние! 

А в аудитории стояла новая постановка обнаженной модели 
с натюрмортом, которую Владимир Андреевич Фаворский всегда 
долго и обстоятельно устанавливал. Студенты обычно вертелись 
вокруг него, помогая ставить предметы, закреплять драпировки. 
Наконец все стояло на местах, Владимир Андреевич объяснил 
очередное задание и, уходя, сказал: «Действуйте! С шумом и 
грохотом началась перетасовка мольбертов, тумб. Тумбы эти скон- 
струировал П. Я. Павлинов, их тут же прозвали «гробами». Но на 
них удобно было сидеть и стоять во время работы. Каждый ста- 
рался скорее выбрать себе место по вкусу. 

Только один Никита Фаворский, сын Владимира Андреевича, 
сидел где-то в углу и безучастно что-то вырезал из деревяшки 
перочинным ножиком. Когда все успокоились и каждый обосновал- 
ся там, где ему хотелось, только тогда Никита, неторопливо волоча 
ноги в высоких охотничьих сапогах, где-то сбоку, сзади всех 
находил место для своего мольберта. Прикнопив бумагу к план- 
шету, почесав затылок, Никита долго и внимательно всматривался 
в модель, временами перетаптываясь с ноги на ногу, принорав- 
ливался нанести первый штрих на бумагу. Вот медленно подни- 
мается рука с карандашом, но на полпути останавливается и 
плетью падает вниз. Не все понято, неясно, как начать. Никита, 
снова волоча ноги, обходит модель со всех сторон, внимательно 
изучает ее и тут же лепит из пластелина. 

И вот наконец первое касание карандаша! 

А в это время рисование в классе идет полным ходом! Шуршат 
карандаши, кто-то уже все нарисовал и не знает, что делать даль- 
ше, кто-то с досадой переворачивает лист и начинает снова, 
кто-то с остервенением громко тушует, то и дело в ход идут ре- 
зинки. Но вот объявлен перерыв. Все обходят и смотрят, как кто 
начал, проверяя себя на работах товарищей. Ведь учились также 
друг у друга. И, конечно, всеобщий интерес к работе Никиты. 
А у него к концу первого часа на листе две линии. Но в них уже 
все просматривалось: композиционное решение, пропорции, силуэт 
модели, и все это было выражено просто и лаконично. 

На нашем курсе было много талантливых студентов. Это Валя 
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Старикова, Полина Сергеева, Коля Силинов, Аля Билль, Андрей 
Ливанов, Вера Федяевская, Лида Ильина, Туся Козулина, Андрей 
Михалев и другие. Каждый представлял собой ярко выраженную 
творческую индивидуальность. Все были разными и по возрасту, 
и по характеру... Владимир Андреевич к каждому находил осо- 
бый подход, но внимание оказывал всем одинаково. 

Спокойным, доброжелательным тоном он прежде всего говорил 
о хороших качествах работы, а потом уже очень деликатно делал 
замечания. Иногда Владимир Андреевич говорил так: «Вот здесь, 
по-моему, неплохо, а вот тут я бы на вашем месте попробовал 
бы вот так. А впрочем, подумайте сами, может быть, я ошибаюсь». 
Тем самым он как бы подталкивал вас к самостоятельной работе, 
развивал творческую инициативу. 

На курсе у нас всегда царила творческая атмосфера, добро- 
желательность; уважение к работе товарища было нормой взаимо- 
отношений. Мы часто обменивались между собой оттисками гра- 
вюр и рисунками на память. Помню такой эпизод. Как-то после 
очередного просмотра мой рисунок попал в папку к Никите. Когда 
Никита отдавал мне этот рисунок, мне он показался пустяшным, 
и я начал было его мять, чтобы выбросить, но он схватил меня 
за руку: «Не надо, подари его лучше мне». Я отдал рисунок Ни- 
ките, и он, бережно расправив смятые уже места, спрятал его 
обратно в папку. 

На нашем курсе было много народу, поэтому нас поместили 
в большую аудиторию, где в двух противоположных местах ста- 
вились модели, а посередине сооружался стол из тумб, за кото- 
рым Владимир Андреевич консультировал студентов, показывав- 
ших ему очередные задания по книжной иллюстрации. Если воз- 
никла необходимость в консультации, то можно было тихонько 
подойти и показать домашнее задание. Когда Фаворский осво- 
бождался здесь, то он обходил рисующих с натуры и по ходу 
дела делал те или иные замечания. 

Были у нас и строптивые студенты. Однажды, консультируя 
по книжной иллюстрации, Владимир Андреевич, как обычно, сде- 
лал ряд замечаний В. Ермолову. Тот вдруг взорвался и говорит: 
«Владимир Андреевич, а я с Вами не согласен! Я считаю...» — и 
стал излагать, что он считает. Тот, улыбаясь, посмотрел на него 
поверх очков и ответил: «Ну раз вы считаете, то вам виднее...» 
Тихонько отодвинул работу Ермолова и взял работу следующего 
студента. Безапелляционность и категоричность были несовме- 
стимы с тем духом, который царил в мастерской Фаворского. 

В связи с этим мне вспоминается один случай в Гослитиздате, 
происшедший, правда, уже после окончания института. В комнате 
художественного редактора А. Ермакова, кстати тоже бывшего 
ученика Владимира Андреевича, в его присутствии один художник 
принес эскиз обложки. Ермаков недовольно поморщился, затем 
достал чистый лист бумаги и начал энергично рисовать, громко 
приговаривая, как надобно, по его мнению, решать эту обложку. 
Исчертив лист, он вопросительно посмотрел на Фаворского, а тот, 
погладив бороду, говорит: «Вот вы бы так и сделали». Редактор 
смутился и стал более мягок к эскизу. 

Как-то я спросил: «Владимир Андреевич, вы целый день заняты 
в институте, когда же вы успеваете работать для издательства?» — 
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«Да, к вечеру устаю, прихожу домой, ужинаю, и тут же меня кло- 
нит ко сну. Но я все же сажусь за работу. Думаю, выберу пока 
белые места на доске, это не так ответственно. А там, глядишь, 
пошло и пошло... незаметно и сон проходит». 

На воскресенье Владимир Андреевич уезжал в Загорск, там 
была его семья, а всю рабочую неделю он с Никитой жил во дворе 
института на Мясницкой. 

Приезжал Владимир Андреевич в понедельник утром прямо 
с вокзала в институт. Он был в кожушке из овчины, папахе и 
валенках, с рюкзаком за плечами. В вокзальной толпе он выгля- 
дел обыкновенным подмосковным мужичком. Поезда тогда ходили 
долго, и Владимир Андреевич по дороге в Москву писал свои 
конспекты и лекции. 

Напряженная и увлекательная учеба органично вписывалась 
в общую студенческую жизнь. Вот на лестничной клетке группа 
студентов окружила Федора Решетникова, который недавно вер- 
нулся из Челюскинской экспедиции и заканчивал институт. Воп- 
росы, расспросы, орден Красного Знамени, который он накануне 
получил в Кремле, ходит по рукам восторженных студентов. 
В аудитории студент М. Игин возбужденно рассказывает окру- 
жившим его товарищам, как ему удалось уговорить В. И. Кача- 
лова выступить с чтением на студенческом вечере. Невероятный 
хохот раздался, когда Игин похвастался тем, что на прощание 
Качалов подарил ему свои штаны. 

На студенческих вечерах выступали Илья Эренбург и Натан 
Альтман, делившиеся своими впечатлениями после недавнего воз- 
вращения из Парижа. Огромным успехом пользовался начинав- 
ший свою карьеру Сергей Образцов со своими куклами, который 
учился во Вхутемасе у Фаворского. Не пропускали мы концертов 
очень популярного тогда певца Доливо и после его исполнения 
«Застольной» Бетховена пытались тоже петь. 

К тому же часто после академических занятий мы устраивали 
дополнительное рисование, где позировали друг другу. А после 
занятий по анатомии ходили по своей инициативе в анатомиче- 
ский театр, где препарировали трупы, изучали мышцы. 

Вспоминаю длиннющие, в три-четыре метра, стенгазеты с 
острыми карикатурами. Их ждали, бурно реагировали, вокруг 
постоянно толпились. На вечерах показывали злободневные са- 
тирические диапозитивы. Жизнь протекала содержательно и раз- 
нообразно, но до чего мы были плохо тогда одеты в сравнении 
с нынешней молодежью! На Мясницкой был построен француз- 
ским архитектором Корбюзье дом без первого этажа, что было 
тогда событием. Здесь размещалась наша студенческая столовая, 
где мы довольно часто ели пшенный суп из селедочных голов. 
Это были трудные годы, но это были интересные годы! Очень 
важно, что рядом с нами были замечательные педагоги, представ- 
лявшие созвездие выдающихся художников. Кроме Фаворского 
следует назвать К. Н. Истомина, М. С. Родионова, П. Я. Павли- 
нова, Л. А. Бруни, Н. Н. Купреянова и других. О каждом из них 
должен быть особый разговор. Все они создавали ту творческую 
среду, которая способствовала развитию каждого из нас. 
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В. К. Федяевская 


Хочется немного рассказать о школе, которую прошли те, кто 
в тридцатые годы учились у Фаворского. 

К 1931 году Вхутеина уже не было. Живописный и скульп- 
турный факультеты были переведены в Ленинград, а из ленинград- 
ского Вхутеина в Москву перевели графиков и был создан Поли- 
графический институт. Разговор о школе хотелось бы вести не 
как о сумме ремесленно-профессиональных навыков, приобретен- 
ных в процессе обучения, а’о школе как о художественной мас- 
терской, где руководитель, глава школы, не только обучает мас- 
терству, но объединяет своих учеников какими-то еще иными ка- 
чествами. 

Художники-педагоги Павлинов, Истомин, Родионов, Купрея- 
нов, Бруни, Фаворский не учили нас рисовать носы, голову, фигу- 
ру, а затем уже переходить к композиции. Рисуя объем, массу 
или переходя к пространству, мы, начиная с первых курсов, 
должны были думать о композиции. Важно было расположить 
изображаемое на листе, думая о краях бумаги, понять ритмич- 
ность строя дерева, букета или группы предметов, С 
или пейзажа. 

К третьему курсу мы уже попадали к Владимиру Андреевичу, 
ассистентами которого по рисунку был великолепный, но мало- 
известный художник А. М. Гусятинский, а по живописи — А. Д. Гон- 
чаров. 

Общение с Фаворским поднимало нас на какую-то новую сту- 
пень, мы открывали для себя существование вещей, для постиже- 
ния которых так трудно найти слова. 

В широте художественных интересов Фаворского, в много- 
образии проявлений его личности чувствовалась высокая духов- 
ность этого удивительного человека, пережившего две мировые 
войны, горечь утрат — гибель обоих сыновей, непонимание и 
несправедливые нападки на его творчество. 

Фаворский привлекал нас как помощников к своим работам, и 
это было продолжением учебы — будь то исполнительская часть 
работы или участие в композиционном решении. Всегда шел раз- 
говор о цельности видения, о пластичности формы, — касалось ли 
дело книги, рисунка, живописи. К себе Владимир Андреевич был 
удивительно строг. Помню, как отмечали в Доме художника семи- 
десятилетие Владимира Андреевича. Отвечая на приветствие, он 
сказал: «Мне очень трудно говорить, я уже стараюсь не возгор- 
диться. Если подводить итог, то я согласен, я не против прожить 
так, как я прожил. Но всегда когда просматриваю свои работы, 
то кажется, что можно бы сделать лучше. Только очень отдаленно 
я надеюсь, что буду видеть лучше. За 70 лет жизни я приобрел 
громадное количество друзей — вот это большая драгоценность». 

Мое отношение к Владимиру Андреевичу шло по возрастаю- 
щей от студенческих лет,— возрастающей по мере понимания 
его творчества и его личности. Никогда не было желания сбро- 
сить «тяжесть его авторитета». 

Думаю, что если бы я не училась у Владимира Андреевича, то 
работа мне давалась бы легче, но содержание ее было бы легко- 
мысленнее, легковеснее. Понимать Владимира Андреевича бывало 
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иногда трудно, надо было преодолевать собственную косность. 

Для меня была яснее, понятнее художественная практика, чем 
теория. Тем более, что в годы учебы я не могла широко знать 
теорию, ведь работы Владимира Андреевича печатались мало, 
печаталась обширно критика на него! Достаточно вспомнить все 
эти «объяснения», что такое В. А. Фаворский, и мороз по коже. 
И это и в наших художественных изданиях, и в больших изда- 
ниях типа Большой Советской Энциклопедии, Литературной эн- 
циклопедии, и кончая «укусами» в периодике. 

Мне приходилось слышать мнение о том, что вокруг Влади- 
мира Андреевича группировались слабые художники, подражатели. 
Видимо, мое счастье такое, что пришлось общаться всю жизнь 
с этими «подражателями» и единомышленниками старшего, сред- 
него и моего поколения. Стоит только назвать несколько фами- 
лий — Гончаров, Гусятинский, Ечеистов, Пименов, Пиков, Родио- 
нов, Бруни, Павлинов, Эльконин, Горяев, Павловский, Безин, 
Вакидин, Поляков, Горшман, Аксельрод, Жилинский, Ильина, 
Билль, Ливанов, Шаховской. Невозможно, да и места не хватит 
перечислить тех, кто развивался ярко и самобытно, продлив 
школу Фаворского. Но, конечно, были усвоившие только ремесло. 
Понимание преемственности его идей, его теории на протяжении 
только моей жизни — жизни одного поколения — мне кажется 
несомненным. 

Восприятие идей Владимира Андреевича зависело, мне кажет- 
ся, от степени одаренности ученика плюс окраски, характера этой 
одаренности. Ведь какие разные — Гончаров, Пименов, Эльконин... 
В письмах Безина тоже можно проследить совершенно своеоб- 
разное понимание идей мастера. 

Думаю, что влияние Фаворского на развитие искусства не толь- 
ко нашей страны, но и других стран неоспоримо. Но думаю, что 
при жизни его понимали не все. Он и объяснял сложно; но помню, 
наша студентка-немка (которая тоже училась немного у Холлоши) 
понимала объяснения Владимира Андреевича и даже понимала 
нас, нескольких человек, немного знавших язык и пытавшихся 
ей переводить Владимира Андреевича в его отсутствие. Мы, уче- 
ники Владимира Андреевича и соученики Никиты Фаворского, 
понимали отца иной раз лучше через сына. 

В поездке по Киргизии в 1946 году как-то, когда не нашлось 
для Владимира Андреевича места в гостинице и ему пришлось 
бы ночевать с нами на полу в юрте или надо было просить для 
себя, за себя персональный номер в гостинице (потом Михалев 
добился этого номера), было сказано: «Трудно, и не люблю и не 
умею просить за себя». 

В работе над эскизами для оформления одной из станций 
метро, когда его, Фаворского, эскизы, взявшие много времени и 
труда, были отклонены, Владимир Андреевич сказал: «Зато по- 
компоновали!» 

Помню, как, уже вернувшись в Москву, незадолго до оконча- 
ния войны, когда от Никиты вестей не было несколько лет, а 
от Вани — несколько месяцев, Владимир Андреевич, при встрече 
со знакомыми затевал как бы игру — она заключалась в том, что 
он первым начинал спрашивать обо всем, не давая тем самым за- 
говорить собеседнику о самом для него тяжелом. 
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Работал Владимир Андреевич напряженно и терпеливо. Бла- 
городная сдержанность его формы — результат не холодности, а 
сдержанной воли, сдержанной силы. Про это же у Пушкина в по- 
слании к Чаадаеву сказано: «Терпенье смелое во мне рождалось 
вновь. 

И в облике, и в характере труда Владимира Андреевича со- 
хранилось спокойное достоинство мастера, не склонного оскорбить 
суетой и спешкой свою работу. Есть слово, в которое укладыва- 
ется мое представление о мастере, — слово это «гармония». Гармо- 
ничность Фаворского — емкое понятие, которое соединяется’ с 
представлением о человеке особого духовного склада. Редкого, 
редчайшего. 

Для тех, кто имел счастье общаться с Владимиром Андрееви- 
чем, — это первооснова его творчества, его личности. 


А. Ф. Билль 


Время учения у Владимира Андреевича Фаворского Андрей 
Ливанов в одном из своих выступлений назвал словами Хемин- 
гуэя: «Праздник, который всегда с тобой». Тогда мы не все по- 
нимали. Позже явилось желание опять учиться. Но институт был 
позади, а встречи стали редки. И жизнь была трудная. Но каждая 
встреча не проходила даром. А что-то доходило до нас уже через 
свой опыт и становилось очень нужным и понятным. 

И главное — развитие учеников этой школы идет поступатель- 
но, до старости. И как постижение школы добавляется забота 
о ней. Ведь подобные ситуации были и в жизни Владимира Андре- 
евича, когда время было враждебно к нему... 

Сам метод обучения у Фаворского хотя и очень труден (по- 
могал его сын Никита, который был на нашем курсе), но он пол- 
ностью выявляет способности и возможности обучаемого. Включая 
не только эстетические категории, а во многом и этические, пред- 
решающие такое совершенство, достигнуть которого могут не- 
многие. Поэтому быть не подражателем, а последователем Фа- 
ворского очень трудно, ведь нужно развивать его идеи. Настоя- 
щим учеником Владимира Андреевича я считаю только его сына 
Никиту. Он и воспринял, и развил, нигде не повторяя, принципы, 
а не приемы Фаворского. Не случайно ответом на обвинения отца 
в формалистических ошибках стал в 1938 году диплом Никиты — 
иллюстрации к «Капитанской дочке». Гравюры, полные чистого 
чувства и совершенной формы, были достойны пушкинской прозы. 
Даже И. Э. Грабарь, выступавший против Фаворского, оценил 
«Капитанскую дочку» как явление искусства. 

Отношения между Владимиром Андреевичем и старшим сы- 
ном — это как бы классические, образцовые отношения отца и 
сына в их наиболее полном проявлении. Отцовское — это на всю 
жизнь «норма» — изначально заданный образ правильности, что- 
то строгое, с чем приходится считаться, и одновременно домаш- 
нее, свое, опора и защита. Эти мысли современного ученого 
С. С. Аверинцева имеют самое непосредственное отношение к Ни- 
ките Фаворскому, у которогс- прошлое и реальность, образно 
пережитые, преобразовались в смысл, а позже в мудрость. Чисто 
внешне, физически он созрел поздно, но умственную форму обрел 
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рано. И уход Никиты добровольцем на фронт,— ведь у него 
из-за больного сердца был «белый билет», — был органичен. Уход 
не художником при штабе, не корреспондентом в газету, а сол- 
датом-сапером в ополчение, почти целиком погибшее в первые, 
самые трудные дни войны. Вот строки из его последнего письма 
ко мне, датированного 2 сентября 1941 г.: <... я не рисую, времени 
нет, и это слишком приятное занятие для этого времени. Но рисо- 
вать еще собираюсь». 

И уход второгс сына Вани в ракетные войска, и фраза из 
письма в ответ на упрек на немногословность его письма: «Глав- 
ное — это победа». 

Фаворские не только не прятали своих сыновей, а отдавали 
все лучшее. Так и сам Владимир Андреевич полноценно участ- 
вовал в войне 14-го года и гражданской, отдав этому 7 лет. Полу- 
чил солдатского Георгия, которым награждали офицеров за лич- 
ную храбрость. 

Гете писал, что основная задача биографа состоит в том, 
чтобы изобразить человека в его соотношении со временем, — по- 
казать, в какой степени время было ему враждебно и в какой 
благоприятствовало, как под воздействием его сложились воззре- 
ния на мир и человека. Если вспомнить эти слова применительно 
к биографии Фаворского, то можно увидеть, как неточны его 
биографы. Почти никто не пишет о нем в развитии, а также в 
изменении отношения к нему. Может быть, только в конце жизни 
признали его великим, и внутреннее сознание себя как великого 
возникло в нем и определило его роль в искусстве. 

Я пришла к такому выводу благодаря следующему эпизоду. 
В 1960 году я получила от него следующее письмо: «Милая Аля, 
после того как Вы были у меня, я сообразил, что по моему тепе- 
решнему состоянию я мог бы рисовать Ваш портрет с Андреем 
(а раныше Фаворский спрашивал, с кем бы я хотела позировать — 
с Андреем или Сашей, и я выбрала первого.— А. Б.) и мог бы 
затеять и групповой портрет, в который входили бы Вы двое и 
другие: Ройтер, Вера, кто бы захотел пожертвовать своим вре- 
менем. Как вы 0б этом думаете, не тяжело ли это Вам было? 
Сообразите и может напишите мне тогда, возможно ли это? Будь- 
те здоровы, всего хорошего. В. Фаворский. 25 января 1960 г.». 

К сожалению, идея группового портрета осталась неосущест- 
вленной. Меня и Андрея Владимир Андреевич рисовал. На первом 
сеансе он счел необходимым занимать нас разговором. Возможно, 
потому, что мы были стеснены, и это ему мешало. Но думаю, что 
и необходимость занимать нас разговором мешала также. Помню, 
что Машенька в конце первого сеанса зашла за спину Владимира 
Андреевича и, быстро посмотрев на рисунок, совсем тихо сказала: 
«Если ты великий, ты начнешь сначала». На втором сеансе перед 
Владимиром Андреевичем был новый, чистый лист. 

Мужеством и стойкостью Фаворский поражал нас. Это было 
почти неправдоподобно. В новом доме на Новогиреевской, где 
после гибели сыновей стало неуютно, Фаворский жил трудной 
творческой жизнью и совмещал ее с борьбой за существование 
и бытовыми заботами. Мария Владимировна не выдержала потери 
детей и заболела. Она лишилась сна, и, чтобы успокоить ее, Вла- 
димир Андреевич читал ей на ночь... «Капитал» Маркса. «И мне 
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интересно, — говорил, улыбаясь, он, — и Мария Владимировна за- 
сыпает». 

В это же время нужно было зарабатывать деньги для семьи, 
и кругом было много нуждающихся людей (тогда жили очень 
бедно), опорой которых был Фаворский. Среди них и родные, и 
товарищи, и студенты, и совсем незнакомые люди приходили в 
своеобразный дом, который возвышался над маленькими жили- 
щами тогдашних окраин Измайловского парка. Приходили не 
потому, что Фаворский был богат, а потому, что им нужно было 
помочь, и он щедро делился. Доброта — быть может, главное ка- 
чество Фаворского — человека. Никогда Владимир Андреевич не го- 
ворил о человеке плохо. Однажды Василий Алексеевич Пушкарев 
приехал за картинками для Русского музея, он хотел увезти по- 
больше и очень наседал на Фаворского, и тот сопротивлялся, но 
уступал. Владимир Андреевич сказал про Пушкарева, что он «раз- 
бойник», и, чуть помолчав, добавил: «но добрый». А добрый раз- 
бойник всегда за правое дело. 

К сожалению, я почти не вела записей. Сохранились лишь 
отрывки, вернее, обрывки этих записей, которые я здесь привожу: 
Хрущев требует, чтобы рисовали свеклу, а ведь это может быть 
интересно. Если думать об изобразительной плоскости и коло- 
рите, то свеклу можно очень здорово изобразить. Беда в том, что 
об этом не думают. 

Как-то один художественный критик спросил А. Д. Гончарова, 
как будет развиваться искусство. Тот ответил: «Раньше я прихо- 
дил к Фаворскому, и он мне говорил, как оно будет развиваться. 
А когда с этим же вопросом обратились к Фаворскому, то он сра- 
зу не ответил, а вот сейчас сказал он мне: „Подумал и должен 
сказать, что «богу — богово, а кесарю — кесарево“». В разгово- 
ре о том, как трудно сочетать цвет и свет в изображаемом, Вла- 
димир Андреевич сказал: «Если есть цвет и свет — это как песня 
на два голоса». Еще записи: «Предмет существует, а с ним спорит 
пространство, оно его уничтожает или не уничтожает». О боко- 
вом зрении в пейзаже: «Пейзаж всегда бывает больше, чем поле 
зрения. Нужно подчинять края. Передний план или утверждает- 
ся, или пропускается». Я вспомнила, что Никита всегда «таращил» 
глаза. 

Одна из последних записей была сделана у постели парали- 
зованного Фаворского в день открытия его выставки 19 ноября 
1964 года. Андрей Ливанов спорил с Гурием Захаровым о мещан- 
стве в искусстве. Владимир Андреевич лежал и слушал, а потом 
позвал их и сказал, что у историка В. Ключевского о мещанах 
сказано: «Ни бояре, ни крестьяне не могли создать ополчение — 
его создали мещане». Говорить больному Фаворскому было трудно, 
но он был с нами, мысленно участвовал в споре, но формулиро- 
вать мог только кратко: «В искусстве бывает несоответствие тра- 
гической темы и лирических средств ее выражения (как у Леви- 
тана, Коровина). А. Пластов более всего трагические средства 
использовал в «Бане». Кроме того, лирики слишком большое зна- 
чение придают пятну». 

А вот листок с более старыми записями, касающимися работы 
над «Борисом Годуновым». Фаворский защищает Пушкина от Бе- 
линского, который говорит, что идея плоха, герой плох, но Пушкин 


120 


формой спасает и дает возможность этому герою жить, — здесь 
недооценка нашей истории, русской исторической личности. Не 
так бывает у англичан — Ричард Ш достоин, по Белинскому, быть 
героем, личностью в истории. 

Пушкин понимает историю  по-карамзински — сюжетно. 
(Фаворский также стремится к этому.) Смена лиц. У Бориса 
есть программа,— бояре с ней борются, он продолжает дело Ива- 
на Грозного, а Петр заканчивает его. Борис Годунов — мелодра- 
матический злодей. Прогрессивный правитель, но властолюбец. 
Первый герой — Борис, второй — народ (изображен как стихия, 
как море с приливами и отливами). Справедливость и возмез- 
дие. Показаны и комические черты. Встреча частной совести и 
народной, и на гребне народной волны появляется самозванец- 
авантюрист. Представители народной совести — Пимен и юроди- 
вый. Первый ужасается, что убийца стал царем. Второй низвер- 
гает его. Все эти идеи Фаворский воплотил в своих иллюстра- 
ЦИЯХ. 

В день рождения Никиты Фаворского, 23 мая 1962 года, я 
приехала к Владимиру Андреевичу и рассказала ему о том, что 
мой сын увлекается его гравюрами из книги о Ломоносове. 
И вдруг слышу, как Фаворский говорит: «Это вещь спорная».— 
«Кто же ее оспорил?» — «Андрей Дмитрич Чегодаев». 

В этот же день я сделала еще одну запись. Владимир Андре- 
евич говорит: «Звонили из Академии художеств, хотят приехать, 
чтобы поздравить меня с новым званием, а я боюсь».— «Чего 
же?» — «А вдруг приедет Серов». 

В своей художественной практике мне всегда хотелось и хо- 
чется сейчас довести до сознания многих принципы школы Фа- 
ворского, которую многие, не зная, не понимая, часто априори 
отвергают. Поэтому и возникали в 1970-е годы в Домах творче- 
ства группы «отцы и дети», когда было еще кому протянуть 
ниточку от Вхутемаса, так беззаветно, бездумно и безжалостно 
оборванную... 


С. П. Урусевский 


Когда мы учились во Вхутеине, у нас на первом курсе был 
студент Витя Фадеев. Он удивительно лихо рисовал. В. А. Фа- 
ворский останавливался около него в классе, долго смотрел на 
его работу и ничего ему не говорил. В перерывах мы собирались 
и с завистью смотрели, как у Фадеева все хлестко и здорово по- 
лучалось. Но однажды Фаворский сказал ему: «У вас рука опе- 
режает мысль. Вы еще не успели подумать, а уже нарисовали. 
Попробуйте рисовать левой рукой. Вот и В. Басову хотелось 
бы посоветовать: „Попробуйте рисовать левой рукой”...» 

В Михайловском театре В. Э. Мейерхольдом была поставлена 
«Пиковая дама». Меня там потрясла одна подробность. В. А. Фа- 
ворский говорил, что если в театре на сцене лежит дохлая ло- 
шадь, то зритель не должен думать, из чего эта лошадь сделана. 
Ему это должно быть ясно с самого начала. Театр не терпит ил- 
люзорности. 

..Всякое искусство условно. Я думаю, что термин этот не 
совсем правилен... Одно ясно — всякое искусство воплощается 
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в определенном материале, и от этого материала во многом зави- 
сит форма. 

В лекциях В. А. Фаворского по теории композиции (это были 
необычайно интересные лекции) много говорилось о материале. 
Вот, говорил он, скульптор делает скульптуру из камня, и ка- 
мень как материал ему сопротивляется. Он должен побороть 
это стремление материала и сделать лошадь. Но в конечном 
счете лошадь должна быть каменной. Если скульптор забудет о 
материале и будет делать просто лошадь,— это будет лошадь, 
но не будет камня, а значит, не будет скульптуры. С другой 
стороны, если он увлечется только материалом — будет камень, 
но не будет лошади. 

Фаворский приводил много примеров из области театра и ак- 
терской работы. 

Так как я уже в тот период увлекался кинематографом, то в 
конце лекции я задал вопрос: «А какой материал кинематогра- 
фа?» — в полной уверенности, что будет сказано о пленке, све- 
те... Но совершенно для меня неожиданно Владимир Андрее- 
вич как бы удивленно переспросил: «Как какой?» — и после корот- 
кой паузы: «Человек, актер, движение, ритм...» — и, улыбнувшись 
своими слегка ироническими, всегда лучистыми глазами, доба- 
вил: «Ведь без ритма вообще нет искусства». 

Только через много лет я понял, как мудро ответил Фавор- 


ский. 
С. 3. Трубачев 


Мои воспоминания о встречах с Владимиром Андреевичем 
Фаворским и его семьей относятся к концу тридцатых годов, 
когда я часто приходил к Фаворским до переезда их в Москву 
в 1939 году, и к послевоенному времени. 

Осенью 1936 года Мария Афанасьевна Бобылева, моя учитель- 
ница музыки, передала мне, тогда студенту училища им. Гне- 
синых, музыкальные занятия с детьми Фаворских Ваней и Машей. 
Ранее я встречался с Марией Владимировной, знал Никиту, а 
младшие участвовали в исполнении «Детской симфонии» Гайдна 
под моим управлением: Ваня ритмично бил в барабан, в руках 
Маши звенел треугольник. Вскоре я встретился и с. Владимиром 
Андреевичем. 

Жили они на Кооперативной (бывшей Репной) на втором 
этаже каменного дома, именуемого по фамилии владельцев Ма- 
шинским. До Фаворских в нем жили в 1923—1924 годах Павли- 
новы. Наверх вела крутая деревянная лестница. В небольшой 
столовой, отделенной легкой перегородкой от комнаты Ольги Вла- 
димировны, собиралась семья. Вдоль стены стоял широкий дере- 
вянный ларь, на нем рассаживались взрослые и дети. В про- 
сторной светлой комнате — она одновременно и мастерская 
Марии Владимировны, и детская — с двух сторон — окна, посреди- 
не — мольберт и пианино «Красный Октябрь». В углу — друг дет- 
ства — деревянный конь, мастерили его отец и Никита; он и те- 
перь в новом доме радует Машиных внуков. Направо — комната, 
где работал Никита, в ней стоял верстак и всегда оставались 
стружки. За окнами — сад, рядом пруд и ветвистый дуб — харак- 
терные приметы одного из уголков старого Сергиева Посада. 
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’ Если пройти до конца улицы — с высокого холма открывается 
’ вид на лавру через Келарский пруд. 

Отличительная особенность дома Фаворских — атмосфера под- 
линности. Здесь не было места подражанию, подделке — ни в 
обстановке, ни в одежде, ни в человеческом общении. 

Мария Владимировна любила цветы, особенно собранные в 
поле, в лесу, украшала ими комнаты. При своей душевной застен- 
чивости она была проста в обращении. Ее жизнь заполняли ‘семья 
и живопись. Во многих работах Владимира Андреевича запечат- 
лен ее то открытый, то замкнуто-строгий, но всегда женственно- 
прекрасный образ. На двойном портрете ее внимание поглощено 
музыкой: Елена Владимировна Дервиз, сестра, исполняет на зна- 
комом мне пианино, может быть, одну из любимых сонат Моцарта. 

В доме Фаворских любили музыку, пели и музицировали. 
Музыка наполняла мир детства и вторгалась с приездом Елены 
Владимировны и Милы Дервиз в размеренную жизнь взрослых. 
Пели Мила и Мария Владимировна, а юная Маша повторяла с 
голоса «Приди, о май» и «Колыбельную» Моцарта, «Сурок» Бет- 
ховена и «Жаворонок» Глинки. Из Шотландских песен Бетхове- 
на особенно часто звучали «Краса родимого села» и «Милее всех 
был Джонни», из вокальных циклов и песен Шуберта — «В дви- 
женьи мельник жизнь ведет», «Форель», «Серенада». Пели дуэт- 
пастораль «С тобой вдвоем как счастлив я», известный по роману 
Л. Н. Толстого. В другие годы дедушка В. Д. Дервиз пел романсы 
и арии Чайковского. Внутренне Владимир Андреевич был далек 
от музыки Чайковского, но Мария Владимировна трогательно 
любила его песни для детей на слова Плещеева и напевала де- 
тям колыбельную «Ах, уймись ты, буря», «Был у Христа-мла- 
денца сад» и другие песни этого цикла. 

Дети подбирали на цитре подложенные под струны ноты и 
запоминали народные напевы. 

Елена Владимировна знакомила с переложениями старинной 
музыки, аккомпанировала певцам и небольшим инструментальным 
ансамблям. 

Душой и устроителем домашних «концертов» была Мария 
Владимировна. Она явно стремилась заинтересовать меня до- 
ступным им музицированием, чтобы постепенно привлечь к нему 
и детей. Обычная практика обучения, с обязательными этюдами и 
повторением одних и тех же пьес, не увлекала детей и затруд- 
няла путь к живому восприятию музыки. Ей хотелось, чтобы 
дети пели, учились самостоятельно воссоздавать на инструменте 
слышимую музыку. Марии Владимировне хотелось создать ма- 
ленький домашний оркестр, хотя бы наподобие Детской симфо- 
нии Гайдна, и в нем преобразить знакомую фортепианную музыку 
свежестью звукового колорита. 

В семейном музицировании Фаворских принимали участие 
друзья художника П. Я. Павлинов, М. И. Пиков. Вовлеченность 
их в мир музыкальных интересов Фаворского объяснима не толь- 
ко дружественными и профессиональными связами по Вхутемасу, 
но и широтой и общностью художественных интересов: Павел 
Яковлевич играл на скрипке, Михаил Иванович — на флейте, 
Владимир Андреевич — на кларнете. 

Встречи в доме Фаворских сопровождались слушанием музы- 
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ки и совместным музицированием. Не продолжались ли у них, но 
более скромно традиции Домотканова? В один из приездов Пав- 
линовых исполняли трио-сонату Корелли, играли в четыре руки 
части из симфоний Моцарта. 

Поражала скромность и сосредоточенность выдающихся ху- 
дожников; Владимир Андреевич неторопливо доставал свой клар- 
нет ш С, сохраненный еще со времени службы в армии, Павел 
Яковлевич бережно вынимал из футляра скрипку и смущенно 
признавался, как давно он не упражнялся на инструменте. Вол- 
нение их перед совместным исполнением невольно передавалось 
и мне. И Владимир Андреевич, и Павел Яковлевич играли с чрез- 
вычайным старанием, откликаясь на малейшие пожелания дири- 
жера импровизированного ансамбля. Им доставляло несомненное 
удовольствие и достижение ритмической согласованности, и дей- 
ственное восприятие музыкальной формы — не созерцательно, 
а в процессе ее воссоздания. Сохранился рисунок Т. Н. Грушев- 
ской, набросавшей на листке бумаги памятную мне сцену. 

Тогда же условились снова встретиться в московском поселке 
Сокол, где жил П. Я. Павлинов, и в том же составе с Марией 
Владимировной Фаворской за фортепиано играли миниатюры 
Рамо и других композиторов ХУШ в. Взмах дирижерской па- 
лочки помогал установить ритмическую упорядоченность. За ве- 
черним чаем Павел Яковлевич вспоминал выдающихся дириже- 
ров — Никиша, Кусевицкого и недавние концерты Персимфан- 
са — оркестра без дирижера. 

Среди друзей Владимира Андреевича особое уважение вызы- 
вала Мария Вениаминовна Юдина — музыкант с широчайшим 
диапазоном художественных интересов. Поэзия, музыка, жи- 
вопись, архитектура соединились в ее творческих представлениях 
в единое целое. В Фаворском она нашла единомышленника и 
сотрудника в осуществлении необычных для концертирующего 
пианиста замыслов. Когда в 1938 году Фаворскому предложили 
создать сценическое оформление оперы Глюка «Орфей», Мария 
Вениаминовна играла ему всю оперу и привлекла его к своей 
постановке «Орестеи» Танеева, исполненной впервые 6 мая 
1939 года в Малом зале консерватории с декоративным оформ- 
лением Фаворского и фортепианным сопровождением Юдиной. 

Владимир Андреевич особенно чутко относился к темпово- 
ритмической выразительности музыки. Однажды я увидел на пю- 
питре клавир «Орфея», оставленный Фаворскому Юдиной. Когда 
я раскрыл клавир и начал играть оркестровое вступление к скорб- 
ному хору «О, если в роще сей унылой» в темпе медленного шест- 
вия, Владимир Андреевич сразу же откликнулся: «А Мария Ве- 
ниаминовна играла в другом темпе — это же все меняет!» Меня 
поразила чуткость к изменению темпа, в котором ранее он уже 
слышал музыку, овеянную светлой печалью, а не трагической 
собреченностью. Мелодию этого хора Владимир Андреевич любил 
играть на кларнете. 

Связи искусства Фаворского с музыкой могут стать темой 
специального исследования. Не однажды М. В. Юдина убежденно 
предсказывала: «Когда-нибудь напишут книгу «Фаворский и му- 
зыка». 

Но не только темы и образы музыки вошли в художественный 
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мир Фаворского. Проникновение в многоплановые связи искусств, 
нахождение между ними единства обогащает видение графиче- 
ского образа через осознание в нем элементов музыкальной струк- 
туры. Если Гете определял архитектуру как «застывшую музыку», 
то Фаворский отмечал присущие произведениям изобразитель- 
ного искусства музыкальность и ритм как выявление скрытого 
движения. В его высказывании о «Троице» Андрея Рублева имен- 
но эти категории — музыкальность и ритм — определяют наибо- 
лее выразительные особенности в построении ее целостного об- 
раза. 

Творческое общение выдающихся музыканта и художника, 
в котором М. В. Юдина видела одного из своих Учителей, при- 
вело к совместной работе над созданием сборника песен Шу- 
берта. Гравюра Фаворского украсила обложку сборника — истин- 
ного шедевра русской шубертианы. Посещение концертов 
М. В. Юдиной и ее класса ансамблевой игры отразилось в гра- 
вюре «Квинтет соль-минор Д. Шостаковича в Институте им. Гне- 
синых» как свидетельство творческого интереса художника к му- 
зыке великого современника. И знаменательно, что на вечере 
23 декабря 1964 года, посвященном предсмертной выставке 
В. А. Фаворского в Музее изобразительных искусств им. Пуш- 
кина, «молодые музыканты играли отсутствующему Фаворскому 
Квинтет соль-минор Дмитрия Шостаковича, музыку, изображен- 
ную в гравюре мастера»,— отмечалось в «Литературной России» 
уже после кончины художника. 

Но Фаворские любили не только строгую классическую му- 
зыку в ее наиболее совершенном выражении. В их семейный быт, 
лишенный стилизации и чуждый мишурного украшательства, орга- 
нично входила народная музыка. И Владимир Андреевич, и Ни- 
кита особенно часто пели народные песни. Запевал Никита, Вла- 
димир Андреевич негромко вступал с подголоском — получалось 
по-народному, как поют в деревне. Пели «Среди долины ровныя», 
«В темном лесе», «Ах вы, сени». Встречаясь с друзьями, Никита 
пел любимую им песню «Отец сыну не поверил, что на свете 
есть любва...» В доме Фаворских появлялся человек, близкий им 
по душевному строю и творческой устремленности, — архангель- 
ский сказитель Борис Викторович Шергин, хранитель легенд, 
преданий, старин и сказок русского Севера. Безыскусно пел он 
былинные сказы: 


Емшан-трава благоухает, 
Песню в уста мои влагает... 


Облик его гармонировал с внешностью Владимира Андреевича, 
да и сыновья Фаворского напоминали героев русских былин и 
сказок. В характере Вани — цельность и несомненная самобыт- 
ность. А разве не то же скажешь о Никите, словно возрожденном 
богатыре русского эпоса. Судьба талантливых сыновей художни- 
ка дала им в удел бессмертие защитников Родины в тяжкую 
годину Отечественной войны. От народных корней воспринявшие 
великую нравственную силу, они не оторвались от народа, не 
ушли в искусственно замкнутый мир безжизненного творчества, 
но соединились с народной жизнью как истинные сыны России. 
Поразительно, что Владимир Андреевич не был внутренне сломлен 
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этой безмерной утратой. Но в его творчестве еще пронзитель- 
нее зазвучала тема защиты Родины в послевоенном обращении 
к «Слову о полку. Игореве». 

Восприятие природы не было отделено ни стенами дома, ни 
чертой города, ни высокой культурностью семьи; общение с ней — 
постоянная потребность, и, как нельзя жить без воздуха, так 
художнику нельзя жить вне видения природы, без внутреннего 
вживания в нее. Природа и первозданная, и возделанная, природа 
обитания составляла благодатную среду жизни и творчества. 

В акварелях Марии Владимировны нежная одухотворенность 
природы Сергиева насыщает семейную жизнь любовью, теплом и 
умиротворенностью. От малого пруда и корневистого дуба возле 
дома дорога уходит через долинку к лесу, куда во всякое время 
года — зимой на лыжах — устремлялись и родители, и дети. 
Никита исходил и знал все окрестности Загорска, бродил с това- 
рищами детства Кириллом Флоренским и Вадимом Рекстом, не- 
утомимыми путешественниками и охотниками. 

Внутренний мир Владимира Андреевича, далекий от суетности 
окружающего мира, проявился в душевной уравновешенности, 
в спокойствии речи — простой, мудрой, не повторяющей обще- 
известное. Никакой поучительности, отношение к собеседнику — 
кем бы он ни был — как к равному, но при этом — полная неза- 
висимость суждений. 

За столом у Фаворского, когда собирались друзья, ученики и 
близкие, велись споры. Помню, как Никита отстаивал свой взгляд 
и не был одинок. Но Владимир Андреевич приводил убедительные 
доказательства своей правоты. Помнится, спор шел о В. М. Вас- 
нецове. Никита горячо защищал красочную живопись Васнецова, 
картины его он любил, а Владимир Андреевич противопоставлял 
им иное пространственное видение эпоса и в этом споре выска- 
зал отрицательное отношение к живописной манере Васнецова. 
Неизменно доброжелательный и приветливый со всеми, он прояв- 
лял стойкую убежденность в профессиональных вопросах своего 
искусства. 


Мои воспоминания о Владимире Андреевиче Фаворском были 
бы неполны, если бы я умолчал о его вовлеченности в события 
моей послевоенной жизни, когда я вошел в семью Флоренских. 
Напомню о том, что сближало ее с семьей художника. 

В начале 1920-х годов установились близкие, дружественные 
отношения между П. А. Флоренским и В. А. Фаворским. Почвой, 
на которой они сложились, стал подмосковный Сергиев Посад, 
где Фаворские поселились в 1919 году и жили первое время в 
одном из корпусов лавры (вскоре там разместился музей). 

Отец Владимира Андреевича — Андрей Евграфович — сотруд- 
ничал в Комиссии по охране памятников искусства и старины Тро- 
ице-Сергиевой лавры. Первым директором Сергиевского историко- 
художественного музея стал В. Д. Дервиз — отец Марии Владими- 
ровны Фаворской. Деятельность Флоренского в Комиссии по ох- 
ране памятников лавры в период, предшествующий созданию 
музея, и постоянные контакты его с руководством музея (напомню, 
что он был первым хранителем ризницы) сблизили его с семьей 


126 


ты 





художника. К 1918—1927 годам относятся теоретические ра- 
боты П. А. Флоренского по древнерусскому искусству. 

Исканиям Фаворского в области формы отвечало теоретиче- 
ское обоснование Флоренским основ древнерусского искусства. 
Не случайно Владимир Андреевич привлек его к чтению курса 
лекций по анализу пространственных форм во Вхутемасе (1921— 
1924). 

Общность интеллектуальных и художественных интересов 
укреплялась дружеским общением,— Фаворские посещали дом 
П. А. Флоренского, рисовали его детей, а между Никитой и Кирил- 
лом возникла дружба (оба учились в одном классе) и продолжалась 
до ухода на фронт. Дружил Никита и с Олей Флоренской, а в год 
окончания института подарил ей дипломный макет гравюр к 
«Капитанской дочке» Пушкина. Мария Владимировна сблизилась 
с матерью Кирилла и Ольги — Анной Михайловной — и в послед- 
ствии написала воспоминания о семье Флоренских. В год оконча- 
ния Никитой Художественного института она обратилась к Анне 
Михайловне с предложением породниться семьями. 

Глубокий интерес художника к личности Павла Александро- 
вича Флоренского проявился в портретных изображениях — 
миниатюре на кости (1922), в символическом экслибрисе, изоб- 
ражающем воина в доспехах с геральдическими знаками (1922), 
и карандашных портретах, показанных на выставке в 1986 году. 

Книга Флоренского «Мнимости в геометрии» издана с облож- 
‚кой работы Фаворского (изд. «Поморье», 1922). В послесловии 
автор дал пояснение к обложке, характеризуя ее как «художест- 
во, насыщенное математическою мыслию». Этот раздел книги, по 
существу, является анализом художественного метода Фаворского, 
анализом пространственного построения книжной гравюры. 
В 1923 году Фаворский подготовил обложку книги «Число как 
форма». 

Можно говорить и об этической близости между Фаворским и 
Флоренским, указать и другие соприкосновения в направлении 
мысли и творческих исканий. Касаюсь этого лишь в той мере, ка- 
кая необходима, чтобы объяснить возникшую в те годы близость, 
перешедшую в дружбу детей, и отношение Владимира Андреевича 
к семье П. А. Флоренского в годы, когда Павла Александровича 
сослали на Дальний Восток, а затем на Соловки. В одном из по- 
следних писем с Соловков, где он находил возможность занимать- 
ся добычей йода и агар-агара из водорослей, Флоренский писал до- 
чери: «Если у Вас будет Владимир Андреевич, то кланяйся ему от 
меня, скажи, что я часто вспоминаю его, и покажи ему мои водо- 
рослевые рисунки, м. 6. он найдет какие-нибудь интересные для 
орнамента» (письмо от 13 февраля 1937 г.). 

Владимир Андреевич ‘всегда оставался чрезвычайно внима- 
тельным к Ольге Флоренской, рисовал ее, видел в ней не только 
зримые черты, напоминающие облик ее отца, но и внутренние ка- 
чества, от него унаследованные. 

В год окончания средней школы Владимир Андреевич передал 
Анне Михайловне на Олино окончание десятилетки 200 руб. На эти 
деньги Оля приобрела два абонемента в Большой зал консерватории, 
где мы слушали цикл бетховенских симфоний под управлением 
Эриха Клейбера. 
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В марте 1939 года скончалась мать Владимира Андреевича — 
Ольга Владимировна. Похоронили ее через дорогу от старого Ни- 
кольского кладбища, на этом месте сейчас новые дома. 

С переездом Фаворских в Москву в только что выстроенный 
коллективный «Дом художников» встречи с Владимиром Андрее- 
вичем стали реже, но Никита до своего ухода на фронт постоянно 
приезжал в Загорск и даже в 1940 году жил в доме Флоренских, 
когда работал над путеводителем «Архитектурные памятники лав- 
ры». Перед отъездом на фронт пришел к Оле проститься. 

Вспоминаю свою последнюю встречу с Никитой. 

В феврале 1940 года меня призвали в армию. Поезд с новобран- 
цами доставил нас в Нижний Новгород. Утром мы перешли по 
льду заснеженную реку и пересели на состав, идущий в Павлов 
(6. Посад). Разместили нас в церкви на высоком берегу реки Оки. 
Днем расчищали занесенную снегом дорогу, ночью спали на двух- 
этажных нарах, устроенных в храме, где под куполом еще сохра- 
нялись остатки росписи. Так мирно провели мы семь дней и семь 
ночей в тихом приокском городке, в том самом храме, где когда-то 
служил дед Владимира Андреевича — священник о. Евграф Фавор- 
ский. 

Шла финская война. Спешно готовили командный состав из 
призывников запаса. Через неделю нас отправили под Москву и 
оставили там как обслуживающий персонал на курсах подготовки 
командиров взвода. Жили в лесу, в 4 км от станции Трудовая по 
Савеловской ж. д., недалеко от старинной усадьбы Марфино. 

Уже после присяги, весной, меня отпустили, вероятно на празд- 
ничные дни, в Загорск, и я последний раз увиделся с Никитой. 
Он внимательно и дружелюбно присмотрелся к столь изменившей 
меня военной форме и похвалил сапоги — простые кирзовые сапо- 
ги, пригодные для походных условий, что он и оценил, как быва- 
лый путешественник. В его словах — «В сапогах? Вот это хоро- 
шо!» — прозвучали и одобрение, и поддержка: ведь так непривычно 
и ново было мое состояние — военная форма только прикрывала 
душевную растерянность. Никита поддержал меня хотя бы за эти 
внешние признаки мужественности: пилотка, ремень, сапоги. 

Мог ли я предполагать, что мне предстоит выдержать путь 
длиною почти в шесть лет, и на этом пути — землянки, окопы, 
фронтовые дороги, путь на Запад и обратный — с Восточной Прус- 
сии на Дальний Восток. 

Никиту я больше не видел‚— запомнил его сильным, мужест- 
венным, но вместе с тем чутким и добрым. Все мы тогда подошли 
к рубежу, за которым мирная жизнь кончилась. 

После войны начался новый этап жизни, — я вернулся из армии, 
был принят в Институт им. Гнесиных, женился, и мы искали воз- 
можность устроить свою жизнь в Москве, где Оля работала на 
биофаке МГУ. Всю войну она училась и работала, не эвакуируясь, 
но не отрывалась и от Загорска, ночами дежурила в группе МПВО 
в самые опасные месяцы 1941 года в старом здании университета 
на Моховой. Как-то мы узнали, что в кооперативном доме, где 
жили Фаворские, можно купить мансарду, и отправились на дале- 
кую тогда окраину Москвы в. один из зимних вечеров. Владимир 
Андреевич встретил нас приветливо. Объяснил, что им нужен управ- 
дом, который бы ведал хозяйственными заботами дома, отоплением, 
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финансовыми расчетами и т. п. Для такого дела я не подхожу. 
А стоимость мансарды была недосягаемо высока, превышала даже 
отдаленные возможности. И вариант приобретения ее, конечно, 
отпал. Но мы в этот вечер снова встретились с Владимиром Андрее- 
вичем — впервые после войны, остались переночевать, и этот вечер, 
проведенный с ним, запомнился на всю жизнь. Поразила тишина 
и странная безлюдность огромного дома. Мария Владимировна, 
больная, не выходила из другой комнаты и только просила: «Володя, 
ты покорми их». Что можно было предложить в ту голодную после- 
военную зиму? В комнате стояла железная печка, от нее шли по- 
верху трубы. Владимир Андреевич при нас затопил ее, наколол 
мелких дровяных чурок и подкладывал. Все это он делал нетороп- 
ливо и в то же время спокойно, привычно, — вероятно, так же, как и 
в годы эвакуации. Приготовил ужин — пшенную кашу с тыквой и 
чай, убеждал нас: «С тыквой — это хорошо». Разговор шел о наших 
планах (сочувственно), потом без выражения душевного волнения 
поведал нам о семейном горе — гибели Вани. Изменившийся, поста- 
ревший, но не подавленный, внимательный, он покорял спокойст- 
вием, от него исходящим. 

Летом 1947 года у нас родилась старшая дочка, и Оля попро- 
сила Владимира Андреевича быть крестным отцом, а Марию Ве- 
ниаминовну Юдину — крестной. Что ее побудило к этому? Несом- 
ненно, и любовь к ним, и желание обрести в них — людях высокой 
духовной культуры — нравственную опору, в какой-то степени воз- 
местить утрату своего отца. И это соединение друзей, почитав- 
ших Павла Александровича, было единственным оправданием на- 
шей смелости избрать их восприемниками Оленьки. Конечно, это 
нарушало семейную традицию избирать крестных среди родных. 
Но в тот начальный этап становления нашей семейной жизни мы, 
несомненно, хотели закрепить и передать нашим детям связи, сло- 
жившиеся независимо от нас, в годы нашего детства и юности,— 
отношения, основанные на любви и почитании тех, в ком видели 
мы осуществление гармонии цельной и прекрасной личности. Мы 
не задумывались тогда, какой нравственной стойкости потребует от 
нас и наших избранников этот выбор. 

Владимир Андреевич дал согласие и вместе с Марией Вениа- 
миновной в августе 1947 года приехал в Загорск на крестины. 
Мария Вениаминовна трогательно позаботилась о крестильной 
одежде, обшила ее кружевами. Во время приготовлений, увидев 
нательный металлический крестик, Владимир Андреевич сокрушен- 
но заметил: «Что же я не подумал вовремя, — надо бы вырезать ей 
деревянный крестик, он не такой колючий!» 

Крестили в Ильинской церкви. Родителям при крещении не при- 
нято присутствовать, и мы в волнении ждали возвращения Олень- 
ки. Мария Вениаминовна несла ее на руках в сопровождении Ната- 
лии Ивановны Флоренской и Владимира Андреевича. 

Семейные торжества отмечались тогда в кабинете Павла 
Александровича, куда был перенесен большой дубовый стол. На 
приготовление праздничного обеда ушли наши скудные «пайки», 
а Владимир Андреевич принес виноградное вино. 

Так была скреплена дружба Марии Вениаминовны и Влади- 
мира Андреевича, так укрепилось и наше влечение к ней — дав- 
нему другу дома, до конца жизни сохранившей верность любви 
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и дружбы. И если дружба — это «верность до гроба и обмен духов- 
ными дарами», то чем могли мы возместить ее дары, ее душевную 
щедрость и глубину доверия, приближения к себе, к тайне своей 
жизни? Владимир Андреевич ответил нам не бурным пламенем 
Юдинской души, страстной и жертвенной, — он возвышался над 
всем обыденным своей личностью: правдой, добротой, кристальной 
ясностью ее незыблемого внутреннего мира. 

В те годы и крещение, и участие в нем известных профессоров 
не могло остаться незамеченным. Не знаю, коснулась ли Владимира 
Андреевича некая «кара», но ни Марии Вениаминовне, ни мне это 
событие не прошло безнаказанно. 

Когда Оленьке исполнилось три года, неожиданно приехал в 
Загорск Владимир Андреевич. Приезд этот помнит и сама Оля. 
«Что же я, какой же я крестный — все не соберусь приехать. 
Вот и собрался наконец», — и он провел с нами вечер, рисуя Оле 
зверей и сказку о Красной Шапочке. Подарил иллюстрированную 
им книгу — «Рассказы о животных» Л. Толстого, написал: «Милой 
крестнице Воличке от крестного. 24.7.50 г. В. Фаворский». 

Одна из памятных встреч с Владимиром Андреевичем произо- 
шла на станции метро «Библиотека Ленина». Это было еще до 
рождения второй дочери — Маши, и Владимир Андреевич тогда 
сказал нам: «Нехорошо, что Оленька одна, надо иметь еще, в семье 
хорошо, когда много детей». Узнав, что Оля-старшая продолжает 
работать, заметил: «Нехорошо, мать должна быть дома». Отечески- 
дружественный тон его слов таил глубокую правду, подтверждае- 
мую самой жизнью. 

С его пониманием первичности нравственного начала в жиз- 
ненных устремлениях каждого, независимо от его творческих спо- 
собностей и возможностей реализации их, я столкнулся непредви- 
денно перед отъездом в Петрозаводск на долгожданную работу 
дирижера симфонического оркестра в самом конце 1955 года. 
Встретился с Владимиром Андреевичем в поезде метро и сообщил 
ему о скором отъезде. 

— А как же семья? — спросил он. 

— Останется в Москве, — ответил я, не сомневаясь. 

— Ну, а оркестр-то хороший? — вновь задал он вопрос. Что 
мог я ответить, когда и этот вопрос не взвешивался тогда на весах 
моего жизненного выбора. 

— Без семьи нехорошо, — заключил он и пожелал мне всего 
доброго, когда мы попрощались. Но в его добром внимательном 
взгляде я прочитал явное неодобрение высказанному решению. 

Так Владимир Андреевич открылся мне в своей проницатель- 
ности и жизненной дальновидности, ставя на первое место семью 
как нерасторжимое целое. В правоте его слов убедился я позже, 
пережив разлуку с семьей как тягчайшую душевную травму, ей 
нанесенную. 

В 1962 году я поздравил Владимира Андреевича с присужде- 
нием Ленинской премии, радуясь всенародному признанию его 
искусства. Хотелось навестить его, уже прикованного к постели. 
Владимир Андреевич ответил согласием через Машу. Но Оля так 
и не могла решиться на встречу из боязни разрыдаться. 

В декабре 1964 года открылась большая выставка работ Вла- 
димира Андреевича, но он уже не мог увидеть всеми обозримый 
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итог своего жизненного труда. Двадцать девятого декабря он 
скончался. Отпевали в церкви Ильи Обыденного. Потом в зале 
Академии художеств прощались с умершим. Мария Вениаминовна 
Юдина играла скорбную музыку из Реквиема Моцарта и заключи- 
тельный хор из Страстей по Матфею Баха (Кийе запйе), Оля- 
крестница перевертывала страницы партитуры. Похоронили его на 
Новодевичьем кладбище. Когда выносили гроб, спускаясь по сту- 
пеням торжественной лестницы Академии художеств, на груди его 
в сложенных руках виднелась иконка с резным изображением 
Георгия Победоносца. И в эти минуты скорбного шествия виделся 
он как художник, как мастер, держащий в руках произведение 
искусства. 

Подвижник в искусстве, мудрый художник и кристально чистый 
человек — таким запомнился Владимир Андреевич Фаворский, не- 
повторимый как личность, убеждающий всем своим творчеством 
в действенности добра и истинной человечности. 


М. 3. Холодовская 


Его жизнь, его путь в искусстве не были легкими. Когда на дис- 
путах над его головой разражались жестокие споры, так как ис- 
кусство его никого не оставляло равнодушным, и выступающие 
«за» и «против» готовы были разорвать друг друга в клочки, он 
сидел спокойный и невозмутимый, время от времени поглядывая 
поверх сдвинутых на кончик носа очков, и внимательно зарисо- 
вывал в своём блокноте спорящих — и того, который «за», и того, 
который «против». 

Когда война вырвала у него любимого сына, талантливого ху- 
дожника, и уже подбиралась к другому, совсем еще мальчику, он 
в далеком среднеазиатском городе писал портреты великих полко- 
водцев. 

А когда собравшиеся в своем доме в Москве художники стали 
показывать товарищам, что дали каждому годы, прожитые далеко 
от родной столицы, и что они сами принесли родине, этот серьезный 
человек, с большой седеющей бородой, поразил всех, вынув из 
папки листы линогравюр, на которых мерно шагали верблюды, ве- 
личаво неся свои гордые головы, весело мелькали светлые и тем- 
ные ослики, дробно и суетливо бежали барашки. Ничего подобного 
не было в творчестве художника раньше, и вдруг пришло. Приш- 
ло, потому ли, что он увидел необычную красочную страну с не- 
привычным укладом жизни и древними, чудесной красоты пост- 
ройками, или, вернее, потому, что людям в эти годы было очень 
трудно и он захотел принести им радость. 

Искусствовед Ольга Ивановна Лаврова, жившая в годы войны 
тоже в Самарканде, неподалеку от Фаворских, вспоминала, как вни- 
мателен к окружающим был Владимир Андреевич. Так, однажды, 
когда она проходила мимо их жилья, около которого за какой-то 
работой сидел Владимир Андреевич, ее догнала дочка Маша, ска- 
зав: «Папа просит вас подойти на минутку». Ольга Ивановна подо- 
шла, ковыляя с мучительным трудом в полуразвалившихся «босо- 
ножках», заменить которые было нечем. Усадив гостью, Владимир 
Андреевич попросил ее разуться, вооружился инструментами, оч- 
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ками, и скоро Ольга Ивановна бодро зашагала дальше в рестав- 
рированных Фаворским босоножках. 

Счастьем довольно часто встречаться с Владимиром Андрееви- 
чем и почти непрестанно соприкасаться с его искусством я обязана 
тому, что почти вся моя «взрослая жизнь», если можно так выра- 
зиться, прошла в непосредственной связи с Кабинетом гравюр, куда 
в августе 1920 года взял меня Николай Ильич Романов из канце- 
лярии при секретариате Румянцевского музея. 

Мой рабочий стол помещался в читальном зале, у входа в каби- 
нет Николая Ильича, и я первое время лишь с интересом рассмат- 
ривала проходивших к нему художников: представительного Л. О. 
Пастернака, порывистого В. Д. Фалилеева, всегда серьезного кра- 
сивого П. Я. Павлинова и других. 

Фаворский был тогда еще в Красной Армии. Первое представле- 
ние о нем возникло из разговоров «старших» — Н. И. Романова, 
Т. Г. Трапезникова, Б. Р. Виппера, А. И. Аристовой. То, что гово- 
рилось и как говорилось, заставило меня почувствовать, что речь 
идет о каком-то очень значительном явлении. 

Много лет спустя Владимир Андреевич рассказывал, как еще до 
империалистической войны он часто бывал в Кабинете гравюр, 
помещавшемся тогда, как и картины, в Пашковом доме, как добр 
и внимателен был Николай Ильич, а он с Б. Р. Виппером помогал 
при переезде Гравюрного кабинета в новое здание, построенное для 
Отдела изящных искусств в Ваганьковском переулке. 

Тогда же спросила его о занятиях в университете. Есть отры- 
вочная запись с пометкой: «(У него) 25.Х1.60. В 1913 году окончил 
Московский университет (не держал гос. экзаменов). Искусство- 
ведческое отделение философского факультета. «Сами учредили и, 
занимались (просили Петрушевского)». Профессора — Романов, 
Цветаев. Он (Цветаев) читал очень скучно, иногда, по забывчиво- 
сти, повторял лекцию или поручал кому-либо из студентов читать 
по написанному. Мальмберг много знал, но давал скорее не ис- 
кусство, а археологию — как запрягалась пара или конструкцию 
фронтонов и т. д. Русское искусство просили палеографа Щепкина. 
Первая лекция была блестящая, а потом «закис»... Иногда спорили! 
Он считал, что русские не изобразители, а орнаменталисты, а мы 
знали уже Муратова и увлекались... Я сказал, что мне не нравится 
Ушаков. Он сначала рассердился, думая, что я говорю просто так, 
а я доказал, что видел и знаю». На искусствоведческом отделении 
были еще: Истомин, Некрасов (позднее), Недович, Фабрикант, 
Виппер». 

Поскольку Владимир Андреевич был в Красной Армии до 1921 
года, его работы я увидела раньше, чем его самого. 

Наконец как-то в дверях Гравюрного кабинета показался высо- 
кий человек в серой солдатской шинели, сапогах и какой-то граж- 
данской шапке. «Фаворский», — шепнул кто-то. Смотрела с любо- 
пытством. Первые впечатления разочаровали: не было в нём ничего, 
что в моем тогдашнем представлении должно быть обязательной 
принадлежностью гения: горящих глаз, бьющего через край темпе- 
рамента,— ничего, покоряющего сразу. Был он очень большой, 
простой и, быть может, даже несколько нескладный. Ничто не по- 
ражало и в разговоре: говорил медленно, точно слова приходили 
не сразу, и слова самые обыкновенные, а мысли за ними не всегда 


для меня доступные. Все переговоры о покупках вел сам Николай 
Ильич в своем кабинете. Приходил Владимир Андреевич и в чи- 
тальный зал, тем более что в Гравюрном тогда хранились не только 
гравюры, но и книги по искусству. При этом около него всегда были 
его товарищи по университету — заведующий отделом живописи 
Б. Р. Виппер или М. И. Фабрикант, заведовавший нашим читаль- 
ным залом. Если их не было, Владимира Андреевича обслуживали 
«старшие»: Анна Ивановна Аристова, ближайшая помощница 
Н. И. Романова, заведующая читальным залом (после Фабриканта) 
В. М. Невежина или Анна Федоровна Горелина, в дальнейшем много 
лет заведовавшая библиотекой ГМИИ. 


Большое место в жизни музеев занимает выставочная работа. 
Нельзя забывать, что в ранние революционные годы, когда Кремль 
был закрыт, в Москве насчитывалось не слишком много парадных 
зданий и выставочных помещений. Роскошная лестница розового 
мрамора и большие залы музея использовались в ряде случаев, 
очень далёких от жизни искусства, как, например, международ- 
ный шахматный турнир 1935 года и другие события. Я вспоминаю, 
конечно, не о них, так как в этих случаях наши обязанности скорее 
приближались к работе милиции и нам приходилось лишь охра- 
нять экспонаты музея от напора неистовых болельщиков и ты 
телей. 

Но у Союза художников в те годы выставочные возможности 
были тоже очень ограничены. Показ работ советских художни- 
ков часто проходил в музее. Иногда живопись и уж всегда — гра- 
фические разделы больших выставок. 

В подготовку юбилейной выставки к десятилетию советской вла- 
сти включились все мои шефы: Романов, Адарюков и Сидоров, 
и каталог вышел с их статьями, с фронтисписом работы Андрея 
Гончарова и заставкой «Фамари», предваряющей одну из статей. 
Гравюр Владимира Андреевича на этой выставке было довольно 
много, а также и работ его учеников. 

Лучшие работы, сделанные по заказу Совнаркома, еще не были 
закончены к юбилейной дате, когда мы должны были открыть 
свою выставку и показывались на особой выставке. Кроме того, 
наши показы ограничивались только гравюрой, что лишало возмож- 
ности широкого показа достижений советской графики. Но все же 
выставка была достаточно интересной. 

Деловую сторону при приобретении музеем работ Фаворского 
по большей части брал на себя кто-либо из его учеников. Эта дело- 
вая сторона заключалась в том, что, узнав от нас все необходимое, 
привозили нужное число оттисков и счет Владимира Андреевича. 

Долгое время этим ведал Михаил Иванович Пиков, тихий, скром- 
ный, талантливый, с которым мы все скоро подружились. Позже 
приходила О. Л. Розенблатт, одно время Л. Р. Мюльгаупт. Стал 
частым гостем Гравюрного кабинета жизнерадостный, заражающий 
бьющей ключом энергией А. Д. Гончаров, которого я встречала 
еще в зиму 1916—1917 годов на субботних набросках студии 
К. Ф. Юона как талантливого мальчика «Андрюшу» и осенью 
1918 года — как общего любимца и «заводилу» в мастерской Ильи 
Машкова на Мясницкой. 
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Приходили, запомнившиеся навсегда вместе, А. А. Кравцов и. 
Г. А. Туганов, серьезные, умные, с которыми всегда интересно 
было поговорить. Так оба они и не вернулись с фронта, как и Глеб 
Орлов, проходивший переподготовку где-то на границе, когда враг 
вторгся в нашу страну. В последние годы Г. Орлов отошел от кси- 
лографии, углубившись в работу по рисунку, офорту и гравюре 
сухой иглой. Запомнилось, как однажды на заседании центральной 
закупочной комиссии председательствующий И. Э. Грабарь хвалил 
среднеазиатские его гравюры сухой иглой, не преминув при этом, 
как тогда было принято, бросить камешек в сторону «преслову- 
той» «школы Фаворского», и был удивлен, а возможно, и недоволен, 
когда я дала справку, что Орлов «тоже ученик Фаворского». 

Часто бывал Б. Грозевский, приходили иногда М. Поляков, 
П. Рябов, М. Фрам, М. Аксельрод, С. Бигос и другие. А. А. Сидо- 
ров как-то взял меня с собой в мастерскую Н. Падалицына, чьи 
гравюры всегда поражали особой насыщенностью черного цвета. 
Как-то М. И. Пиков принес от имени Владимира Андреевича в 
подарок реставратору гравюр В. Н. Крыловой, А. Д. Чегодаеву и 
мне портрет Достоевского работы Владимира Андреевича, а затем и 
Лермонтова, что было для меня большим счастьем. Николай Ильич 
всегда внушал нам, что музейный работник не имеет права быть 
коллекционером, и я после долгих лет работы с художниками бе- 
режно храню лишь несколько дорогих сердцу гравюр. 

В конце двадцатых и в тридцатых годах много внимания уде- 
лялось в музее шефской работе. Особенно значительной была 
связь с Гознаком, а затем с Первой Образцовой типографией. 
Мы устраивали там выставки, проводили показы и лекции в стенах 
Гравюрного кабинета. Возникла идея организовать для работников 
Гознака ряд кружков по рисованию, гравированию, истории гравю- 
ры ит. д. Владимир Андреевич обещал помочь. Есть запись (декабрь 
1931 года) о совместном заседании с работниками Гознака и ху- 
дожниками: «Сегодня был назначен первый урок рисования для 
Гознака; очень бы хотелось, чтобы все получилось хорошо, а ор- 
ганизация, как всегда, — почти никуда. Многое пришлось делать 
самим в последнюю минуту. Граверы оказались на высоте: при- 
шел Фаворский — «сам восемь», т. е. с ним почти все его ученики»; 
встречаются еще записи о дежурствах на занятиях, но, как прохо- 
дила эта работа дальше, сказать не сумею. 

Наиболее ярко в памяти запечатлелась выставка «15 лет совет- 
ской графики», и не только сама выставка (выставок и потом было 
много хороших), сколько период подготовки к ней и ее организа- 
ция. Правильнее, конечно, сказать, что речь идет о графическом 
разделе выставки «Художники РСФСР за ХУ лет» (1917—1932), 
разместившемся в нашем музее. При основном выставочном ко- 
митете по организации этой юбилейной выставки было выделено 
для отбора графики жюри под председательством В. А. Фавор- 
ского в следующем составе: Л. А. Бруни, А. М. Гольдшляк, А. В. Гри- 
горьев, Б. А. Зенкевич, Е. А. Кацман, А. И. Кравченко, Н. Н. Куп- 
реянов, В. В. Лебедев, Д. И. Митрохин, И. И. Нивинский, П. Я. Пав- 
линов, И. Н. Павлов, М. С. Родионов, П. Ф. Фрейберг, М. 3. Холо- 
довская, А. Д. Чегодаев, А. М. Эфрос. Была выделена и экспози- 
ционная группа под руководством председателя экспозиционной 
комиссии А. М. Эфроса в составе: А. И. Аристова, Н. Н. Водо, 
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В. Н. Крылова, И. А. Кузнецова, С. В. Разумовская, М. 3. Холо- 
довская, А. Д. Чегодаев. Ответственным секретарем выставочного 
комитета и жюри был назначен А. Д. Чегодаев. Материалами ката- 
лога, как и в большинстве наших выставок, ведала Н. Н. Водо. 
Протоколы заседаний жюри вела И. А. Кузнецова, и мы с ней потом 
не раз жалели, что она не знала стенографии и могла вести лишь 
строго деловые записи. 

Заседания жюри проходили в Музее. И какими интересными 
были эти заседания! Люди были разные, но основной состав жюри 
и председательство В. А. Фаворского создали необычайную атмос- 
феру повышенного творческого напряжения и теплой дружествен- 
ности. Такие люди, как Н. Н. Купреянов, Владимир Лебедев, 
А. М. Эфрос, сверкали изысканной остротой суждений. Фаворский 
и Павлинов глубокой продуманностью своих оценок обязывали 
к сознанию строгой ответственности за качество отбора. Запом- 
нилось, как Купреянов, обычно очень требовательный, вдруг высту- 
пал на защиту какой-нибудь работы, отвергнутой большинством, 
но тронувшей его своей искренностью. Но однажды, увидев ка- 
кой-то пейзаж со стадом, он неожиданно воскликнул: «Пари держу, 
что художник страшно боится коров! Посмотрите, ни одна корова 
не нарисована спереди!» 

Для нас, сотрудников музея, пытавшихся приблизиться к ис- 
кусству, эти заседания были надежной школой, учившей нас видеть 
вещи. Школой мастерства экспозиции была работа под руковод- 
ством талантливого А. М. Эфроса. Эту выставку многие упрекали 
в повышенном эстетизме (преимущественно создававший тогда 
«погоду» О. М. Бескин). Но из всех выставок, в которых я впо- 
следствии принимала участие, лишь выставка русского рисунка и 
гравюры, организованная по инициативе и при ведущем участии 
А. Ф. Коростина в 1949 году, была в той же мере серьезно и глубоко 
продумана. 

Работ к просмотру было много, заседания, по всей вероятности, 
не оплачивались, и многие члены жюри ими манкировали или прихо- 
дили с большим опозданием. 

Владимир Андреевич заседаний не пропускал и никогда не опаз- 
дывал. Часто приходилось довольно долго ждать, пока соберется 
сколько-нибудь приемлемый кворум. Для нас всех это были золо- 
тые часы задушевных бесед. Иногда, если позволяла погода, ждали 
на скамеечке в сквере перед музеем или же устраивались в глуби- 
нах Кабинета гравюр, а то так в залах, где шла подготовка к засе- 
данию. Говорилось легко. У меня с Владимиром Андреевичем часто 
возникал разговор о детях, тем более, что мои сын и дочка по воз- 
расту почти совпадали с младшими Фаворскими (1925 и 1928 гг.). 
Говоря о детях, Владимир Андреевич как-то всегда светлел, и в 
его словах звучала нежность, с которой другие, да и то редко, гово- 
рят только о цветах. Мне вспомнилось, как он сказал как-то, что 
особенно милы дети, прибегая с прогулки и внося с собой «запах 
мороза». ; 

Так юбилейная выставка в честь пятнадцатилетия осталась в 
памяти не только интересным материалом и тем, как проходила 
работа, но и теплом человеческих отношений, которое эту работу 
сопровождало. 
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В отношении этих, в большинстве уже пожилых, мужчин к нам, 
женщинам музея, была какая-то, сейчас забытая, рыцарственность. 
Когда после открытия выставки начались модные в то время банке- 
ты, А. М. Эфрос ревниво следил, всех ли пригласили, хорошо ли 
посадили, все ли у нас есть, не стесняясь несколько смешным поло- 
жением покровителя стайки женщин разных возрастов, из которых 
не все были достаточно привлекательны и хорошо одеты. Сейчас 
не вспомню, кому пришла в голову мысль организовать и свою ве- 
черинку в честь открытия выставки. Устроили ее в квартире рес- 
тавратора графики Веры Николаевны Крыловой, в тяжелые воен- 
ные годы несшей обязанности директора музея. Жила она в Де- 
вятинском переулке. Собралась группа сотрудников музея, рабо- 
тавших по выставке, и несколько художников — членов жюри. Со- 
хранилось мое письмо от 24 декабря 1934 года. Пишу: «Вчерашний 
вечер в конце концов прошел хорошо, хотя перед тем как идти 
мне вдруг показалось, что все это очень искусственно и никому не 
нужно, и идти не хотелось. Но получилось довольно уютно. Были 
Фаворский, Павлинов (сначала с женой, но она быстро ушла, так 
как плохо себя чувствовала), Родионов, чета Гончаровых (жена 
интересная и боевая), чета Чегодаевых, Пиков, Г. Верейский, 
Л. Бруни, Эфрос, Нина Николаевна Водо, Ира (Ирина Александ- 
ровна Кузнецова), Вера Николаевна (Крылова), ее сестра с мужем, 
брат, Анна Ивановна (Аристова) и я. Гончаров награвировал спе- 
циальные пригласительные билеты», именные вкладыши для кото- 
рых каллиграфически выполнил Чегодаев, присоединив какую-то 
завитушку. «За ужином моими кавалерами были Бруни и Влади- 
мир Андреевич, чем я была очень довольна...» После ужина затея- 
ли танцы. «Усиленно фокстротировали. Я, как водится, от этого 
уклонилась, хотя Эфрос и Бруни усиленно старались заставить 
меня танцевать. Остальные танцевали, кажется, все. Владимир Анд- 
реевич с Ниной Николаевной полечку». Когда стали уговаривать 
Владимира Андреевича потанцевать хоть немного, он отнекивался, 
говоря, что современных танцев не знает и умеет танцевать только 
«полечку», для чего, видимо, не найдет танцующей этот танец 
дамы. Но тут мгновенно выступила в качестве его дамы маленькая, 
весёлая, задорная Нина Николаевна Водо. Тотчас же была найдена 
соответствующая граммофонная пластинка, и чудесная пара всту- 
пила в круг. Они были так хороши вместе, большой Владимир Анд- 
реевич и маленькая Нина Николаевна, и так весело «отплясы- 
вали» свою «полечку» (фокстрот «танцуют», а польку именно 
«пляшут»), что закончили ее под гром аплодисментов. «Разошлись 
не особенно поздно, часа в два. Домой меня доставили Бруни и 
Верейский. А сегодня, в 12 часов, пошла во 2-й МХТ на просмотр 
«Двенадцатой ночи» в постановке Владимира Андреевича». 5 января 
1934 года пишу: «Сейчас отправлюсь в театральный клуб на доклад 
Бескина, после которого будут прения по трем докладам: его, Эфроса 
и Фаворского. Думаю, будет мамаево побоище». 6 января 1934 года: 
«...Вчера был доклад Бескина, в котором он обрушился на Эфроса 
за «эстетскую» экспозицию» и т. д. 


Образ мастера в окружении внимательных учеников неотделим 
в моем представлении от облика Фаворского. Недаром возникшая 
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еще при жизни художника традиция собирать в его мастерской в 
день его рождения близких ему людей, преимущественно учеников, 
живет и до наших дней, дней столетнего юбилея художника. 

То, чему учил Фаворский, отнюдь не обязывало художника к 
работе исключительно в ксилографии. Диапазон творческих воз- 
можностей был исключительно широк. Я, будучи полным профаном 
в области монументальной живописи, все же отваживалась про- 
бираться в мастерскую при Академии архитектуры в Донском. 
И Владимир Андреевич, и Лев Александрович Бруни встречали при- 
ветливо и все терпеливо показывали и объясняли. На Сретенке, 
где помещался Дом моделей, мне редко приходилось бывать, но 
одно время почему-то я иногда проезжала по ней на троллейбусе. 
Сидя у окна, напряженно ждала: «Сейчас увижу! И так хотелось, 
задержав троллейбус, продлить эту радость. 

К великому сожалению, всегда находятся люди, которые полу- 
чают удовольствие, уничтожая прекрасное. Вскоре после возвра- 
щения в музей, видимо, в конце 40-х годов, я была на несколько 
дней откомандирована в Комитет для работы в комиссии по про- 
смотру и утверждению списков работ, предлагаемых периферий- 
ными музеями «к списанию за их нехудожественностью». Кроме 
меня, в комиссию входили: А. С. Галушкина от ГТГ и Журавлев 
от Академии художеств. В этих списках мы увидели, наряду с име- 
нами, нам совершенно не известными ни с той, ни с другой сторо- 
ны, С. Герасимова, А. Дейнеку, К. Истомина, Фаворского, А. Фон- 
визина и других известных художников. Среди портретов были 
также достойные глубочайшего уважения имена. Никакие фотогра- 
фии не прилагались. Мы, все три члена комиссии, подписать эти 
списки отказались. А. К. Лебедев, предлагавший нам это сделать, 
был вне себя. Но, возможно, была создана другая комиссия, более 
сговорчивая? 


Когда и по какому поводу я была в первый раз у Фаворского, 
сейчас вспомнить не могу. Двор позади здания бывшего Училища 
живописи, ваяния и зодчества на Мясницкой был мне хорошо из- 
вестен, так как в одном из его строений помещалась студенческая 
столовая Свободных мастерских, в которых я попыталась учиться 
с осени 1918 года. Поднявшись по не особенно приглядной лестнице, 
очутилась в небольшой прихожей, из которой вела дверь в комнату 
Фаворского. Осталось впечатление, что квартира была коммуналь- 
ной, но никаких записей об этом визите у меня не осталось, а 
воспоминания более чем полувековой давности не могут претен- 
довать на особую точность. 

В передней насмешило предостережение о необходимости при- 
ходя переворачивать калоши и забавный рисунок, уточняющий, 
чем чревата забывчивость. Маша вспомнила, что это придумал и 
выполнил Никита. Комната небольшая, узкая. В ней кровать, стол, 
какие-то ящики. Мой приход вызвал некоторое смятение: не знали, 
куда посадить, срочно перекладывали инструменты, прикрывали 
доской или переворачивали какой-то ящик. Было довольно людно, 
но кто присутствовал, кроме Владимира Андреевича, Никиты и 
Михаила Ивановича Пикова, сейчас не помню, как не знаю также, 
кто жил в квартире, кроме Фаворского и К. Н. Истомина. 
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Бывал Никита Фаворский в Кабинете гравюр, но найти путь к 
нему я, видимо, не сумела, хотя вообще отношения с людьми, 
особенно с молодежью, у меня складывались довольно легко и 
просто. Но разговор с Никитой не получался: он держался как-то 
отстраненно, и, восхищаясь его работами, я его самого почти не 
знала. Когда, много лет спустя, кто-то мне передал, что Владимир 
Андреевич, знавший о моем к нему отношении, хотел бы, чтобы 
вечер памяти Никиты провела я,— я поняла, что, помимо очень 
‘мешавшей мне в жизни застенчивости, не посмею за это взяться, 
так как слишком мало его знала. Вечер провел А. Н. Свирин, знав- 
ший Никиту с детства. Очень хорошо о нем написала где-то Т. Лит- 
винова. Радостно было увидеть гравюру Л. Ройтера «Класс В. А. Фа- 
ворского», воспроизведенную в «Московском художнике», и приве- 
денные там же живые слова о ней В. Стариковой. Там и Никита, 
«душа всего курса, его гордость и надежда». 

Как-то, говоря о Ване, Владимир Андреевич сказал, что он 
тоже очень талантлив, «может быть, будет не хуже Никиты». 

Как-то Владимир Андреевич долго не приходил в Гравюрный 
кабинет. При встрече я сказала грустно: «Совсем разлюбили вы 
нас».— «Вас я не разлюбил»,— ласково засмеялся Владимир 
Андреевич. «Ну так музей», — настаивала я. «И музей я не разлю- 
бил».— «Ну так Гравюрный! Смеется. Вспоминается ещё прохо- 
дившее 19 декабря в зале МОСХа в Ермолаевском переулке чест- 
вование П. Д. Эттингера в связи с его семидесятилетием. 19 де- 
кабря 1936 года записываю: «Сейчас только что пришла с чество- 
вания Эттингера. Я совсем было раздумала идти, но в 8 часов мне 
позвонили, что просят прийти помочь. Я пошла и рада, потому 
что было очень мило» и трогательно. Многие художники дарили 
ему свои работы. Зал выглядел очень празднично, так как к спин- 
кам стульев были прикреплены разноцветные воздушные шарики. 
Сказано много тёплых, искренних, очень хороших слов. Он был 
настоящим другом многих художников, которым широко отдавал 
свои знания и предоставлял в пользование свою богатейшую биб- 
лиотеку по искусству, которой после его смерти завладела Акаде- 
мия художеств, хотя первоначально предполагалось ее передать 
Отделу редких книг Библиотеки имени В. И. Ленина, тем более, 
что там была редчайшая коллекция детских книг, которые я потом, 
занимаясь как-то в библиотеке Академии, видела исчерченными ка- 
рандашами, так как эти книги, подобно книгам месткомовских 
библиотек, выдавались сотрудникам для их детей. Музей писал 
в Академию с просьбой передать ему эти редкие книги, но ответа 
не последовало, тогда как графическая коллекция Эттингера посту- 
пила в ГММИ. 

Когда, закончив хозяйственные хлопоты, я заглянула в зал, 
все места там были уже заняты. Но, заметив меня в дверях, всегда 
внимательный Абрам Маркович Эфрос послал кого-то из молодых 
привести меня и обеспечил мне место. Чтобы придать себе сколько- 
нибудь праздничный вид, я накинула на плечи красную шелковую 
шаль, единственную нарядную вещь, имевшуюся в моем распоря- 
жении, и была очень горда, что даже «сам Фаворский» сказал: 
«И чудесный же у вас платок, и цвет хорош и фактура замечатель- 
ная». Вскоре я получила, как и большинство присутствовавших на 
вечере, процарапанный самим юбиляром и протравленный в офорт- 
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ной студии офортик: «За сердечные не в меру Поздравленья Эттин- 
геру. Юбиляр во все зоны Низкие бьет поклоны. Москва ХП,1936 г.» 
И фигурка самого юбиляра с приветственно поднятой шляпой. 

С Эттингером Владимира Андреевича связывала тесная дружба. 
Еще в 1921 году Фаворский сделал его экслибрис, а карандашный 
портрет Эттингера 1945 года — один из наиболее значительных 
рисунков художника. 

Встречались мы с Владимиром Андреевичем довольно часто: 
и в музее, в МОСХе, на выставках, но дальнейшие мои посе- 
щения относятся уже к дому в Измайлове, что было тогда почти 
в полной мере «за городом». 

Праздником Эттингера, кажется, заканчиваются мои воспо- 
минания сентиментально-идиллического характера. Надвигалась 
война. Время жестокое и страшное. Многие ушли из жизни и 
не вернулись. Рядом с величием, подвигами, героизмом просачи- 
вались явления иного порядка, вкрадывались люди, недостойные 
звания человека... Запахло порохом и на фронтах искусства. 
Обсуждение некоторых выставок и искусствоведческих проблем 
стало порой принимать злобный, наступательный характер, при- 
зывая к тяжёлым оргвыводам или уподобляясь библейскому 
«избиению младенцев», в результате чего некоторым художникам 
стало трудно получать работу. Разворачиваются горячие бои во- 
круг выставки «Индустрия социализма» (1939), причем споры, 
носящие чисто принципиальный характер, переплетаются с разд- 
ражением затронутых мелких самолюбий (такие нападают особо 
яростно). Какие-либо критические нотки в отношении офици- 
ально признанных «метров» не пропускаются. 

Какие-либо записи нахожу редко. 

Есть какая-то запись о 6-й выставке во Всекохудожнике, на 
ней рисунок Фаворского — двойной портрет. Свой доклад на 
обсуждении выставки Бескин начал с того, что обрушился на 
Фаворского. В дальнейшем получалось так: рисунки на 3/4 хо- 
рошие, акварели на 3/4 плохие. Рисунок дальше ушел от фор- 
мализма. Хорошее то, что ушло от Фаворского, плохое еще свя- 
зано с Фаворским. Как пример сейчас же приводится какой-то 
слабый рисунок, который характеризуется как «мелочный и нату- 
ралистический», так что в конечном счёте Владимир Андреевич, 
очевидно, должен отвечать даже за промахи Ивана Павлова. 
Никто не возражал, но многие явно злились. Павел Яковлевич 
Павлинов то бледнел, то краснел и страшно волновался; его 
честному, благородному сердцу бескинские трюки были, видно, 
противны. Бескин часто передергивал и свои положения под- 
тверждал третьестепенными вещами, плохими потому, что плохи 
независимо от того, к какому из «измов» они относятся. Об очень 
хорошем портрете матери работы М. Е. Горшмана выразился 
так: «Этот незадачливый художник неожиданно дал хорошие 
вещи»; но то, что Горшман хороший художник, было неожи- 
данно лишь для Бескина. 

В ноябре 1940 года проходил съезд графиков. Несколько 
интересно прошедших дней. Основные доклады не слишком ин- 
тересны: Радлов, сделавший, как кто-то сказал, «доклад слишком 
круглый, ни за что не зацепишься», Чегодаев, отрекающийся от 
своих старых позиций, скучноватый Машковцев, Бабенчиков, всех 
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любезно помянувший и ничего, в сущности, не сказавший. Непло- 
хая выставка. И очень интересное — сами художники. Многих 
увидела впервые, других знала мельком. Нравилось слушать их 
реплики, следить за выражением лиц, улавливать разговоры в” 
кулуарах. 

Под конец разыгралась борьба из-за Фаворского. В резолю- 
цию решили ввести имена наших лучших графиков, но отказы- 
вались включить в их число Фаворского. Молодежь настаивала. 
Заправилы президиума — Бескин и Титов — все время передерги- 
вали. Молодежь бушевала. Шмаринов пытался найти какой-нибудь 
компромисс. Молодежь добилась своего, но путем очередной пе- 
редержки, — имя Фаворского включено не в том контексте, кото- 
рый предлагали молодые. Было тягостно и как-то очень стыдно... 


Война застала меня в Ленинграде, куда я приехала в коман- 
дировку. В выставочных залах Русского музея при мне откры- 
лась выставка Н. А. Тырсы. Нарядно и празднично смотрели. 
со стен его солнечные акварели. В день вернисажа, когда все 
уже разошлись, я бродила по залам не в силах уйти от этих, 
наполняющих сердце радостью, картин. 


20 апреля 1943 года я с дочерью вернулась в Москву. Своих 
стариков уже не застала. И тем дороже стал для меня Влади- 
мир Андреевич, в общем облике которого, во внешности и в ред- 
кой глубине человеческих качеств, доброте, отзывчивости, каком- 
то неистощимом внимании к окружающим и проникновенной 
мудрости всегда видела сходство со своим отцом. Когда я пришла 
в Музей, В. Н. Крылова, исполнявшая тогда обязанности дирек- 
тора, сказала, что для меня у нее вакансии нет и неизвестно, 
будет ли, и когда. Присутствовавший при нашем разговоре 
С. Н. Тройницкий тотчас же предложил мне поехать с ним вме- 
сте в Кусково, работу в музее которого он совмещал с работой 
в ГМИИ. Там я проработала до осени, описывая чудесную кол- 
лекцию стекла, что было особенно интересно, так как сопро- 
вождалось объяснениями и рассказами Сергея Николаевича, вели- 
кого специалиста в этой области. Нередко он говорил и о том, 
как бытовали эти сокровища. Но заработок был сдельный, 
скудный, и ездить осенью становилось трудно. Работавший в 
Кусковском музее Борис Иванович Алексеев одновременно был 
консультантом в отделе скульптуры Комитета по делам искусств. 
Он уговорил меня перейти на работу туда. Материальные условия 
там были значительно лучше, чем во многих учреждениях. Но 
это было именно «учреждение», хотя и высокого ранга. Со мной 
провели беседу, нечто вроде экзамена. Помню, как меня лукаво 
спросили, знаю ли я такого художника, как Константинов, и 
очень удивились, что хорошо знаю. Федор Денисович тогда при- 
глянулся начальству и выдвигался как бы в противовес Фавор- 
скому. Мы были соседями и ещё до того встречались довольно 
часто, так что я знала не только его самого, но и его девочек. 

Мне было трудно. Сначала даже показалось, что в мое отсут- 
ствие произошла переоценка ценностей. Большинство дорогих 
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сердцу художников не котировались. Ценились те, кто сумел во- 
время очутиться у дверей начальнических кабинетов, что я поня- 
ла, конечно, не сразу. Видеть людей у этих дверей полезно, но 
и горько. Лишь немногие из увиденных там остались в моем 
представлении достойными уважения. Поскольку тогда я тоже 
была в некотором роде «начальством» или, по крайней мере, 
вхожа в высокие кабинеты, нашлись люди, не замечавшие меня 
прежде, а теперь проявлявшие сугубое внимание. Зря! Никакой 
властью я не обладала. Лишь изредка удавалось помочь кому- 
либо или восстановить справедливость. Чаще всего я обращалась 
за поддержкой к добрейшему Сергею Васильевичу Герасимову 
или к более осторожному, но справедливому и доброжелатель- 
ному Дементию Алексеевичу Шмаринову, которые пользовались 
уважением начальства, нисколько к нему не подлаживаясь. От 
высоких инстанций тогда зависело не только положение челове- 
ка, но и его возможность пообедать или поужинать. Лишь с боль- 
шим трудом удалось выхлопотать для умиравшего от туберкулёза 
чудесного сказочника Константина Кузнецова карточку на «ужи- 
ны» в дополнение к обычному мосховскому пайку, правда, до- 
вольно хорошему. 

При реорганизации комитета мы расстались. Было создано 
Главизо, во главе которого поставили П. М. Сысоева и А. К. Ле- 
бедева. 

Владимира Андреевича видала редко — на выставках или на 
заседаниях в МОСХе. Я много лет состояла в графической сек- 
ции и жила ее интересами; секция искусствоведческая, куда меня 
потом перевели, так и осталась для меня чужой. В комитете 
Фаворский почти не появлялся, но там доводилось встречаться 
с его дядюшкой по матери, скульптором Шервудом. Приятный 
человек старинного воспитания, но почему-то в моем представ- 
лении никак не связанный с Владимиром Андреевичем. Тщетно 
пыталась добиться для Фаворского государственного заказа. 

Со стороны доводилось слышать, как трудно жилось Фавор- 
скому на протяжении ряда лет, но он никогда не жаловался. 
Не было тоже случая, чтобы он приносил гравюры с готовыми 
расценками, как делал часто А. И. Кравченко, или возражал 
бы против расценок закупочной комиссии. Не заговаривал он так- 
же о возможности получения государственного заказа, к чему 
стремились многие художники. Не бывало и никаких осложнений 
с тем, как развесили мы его работы на той или иной выставке. 
Он всё принимал с добросердечием и благодарностью, тогда как 
некоторые повышенно самолюбивые авторы задавали нам целые 
бои по этому поводу. 

Приближалось шестидесятилетие Фаворского. Очень хоте- 
лось, воспользовавшись этим, добиться для него каких-либо 
льгот. Писала пространные «докладные записки», привлекая одно- 
временно имена двух других, более ценимых руководством юби- 
ляров: Г. Верейского и М. Родионова, но добиться ничего не 
удалось. На одном из заседаний в МОСХе в ответ на чье-то 
замечание о трудностях в судьбе Фаворского кто-то из моло- 
дых авторитетно заявил: «О чем говорить: у Фаворского давно 
все есть!», на что я смогла дать справку, что к 60-летию Фавор- 
ский получил лишь значок «Отличник Гослитиздата». Как-то 
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вдруг, однако, А. К. Лебедев, вызвал меня в кабинет, спросил: 
«Мария Зосимовна, как это случилось, что Фаворский до сих 
пор не имеет у нас „госзаказа“ — ‘Но я ведь...» — попыталась 
я ему напомнить. «Во всяком случае, подготовьте всё для этого. 
Вызовите старика, обласкайте..» Мне стало и смешно и горько. 
Тотчас же на ближайшем заседании я послала Владимиру Ан- 
дреевичу записочку о том, что необходимо срочно встретиться. 
На обороте того же клочка бумаги он ответил, что придёт «когда 
угодно и куда угодно». Первоначально предполагалось, что он 
возьмет серию «Богатыри земли Русской», но потом, видимо, их 
заменили портреты великих полководцев. 

С приходом в музей директора С. Д. Меркурова стало воз- 
можным мое возвращение в музей. Однако на моем неоднократ- 
но подаваемом заявлении, подкрепляемом ходатайством Сергея 
Дмитриевича, неизменно была резолюция руководства Главизо: 
«Невозможно, т. к. используется по специальности, но на более 
ответственной работе». Меня отпустили в музей, лишь когда после 
нескольких месяцев тяжелой болезни стало ясно, что работа в 
Главизо, требующая болыной подвижности, мне не по силам. 

При встречах с Фаворским мы теперь лишь обменивались 
короткими вопросами: «Приходят ли письма?» Настал день, когда 
Владимир Андреевич сказал, что встревожен отсутствием писем, 
а я уже тогда знала, что у меня больше писем быть не может 
(весна 1945 года). Вспомнилось, как перед началом какого-то 
заседания в Ермолаевском переулке кто-то из знакомых худож- 
ников весело спросил через ряды стульев: «Как сын?» Его тотчас 
же одернули окружающие, а у меня сжалось сердце не столько 
от боли удара, сколько при мысли, как тягостно станет спро- 
сившему. 

В музее было интересно. Энергия Сергея Дмитриевича била 
ключом. Появилось свое издательство, аспирантура, много мо- 
лодёжи. Как-то, присутствуя при том, как Меркуров показывал 
группе польских художников хранившиеся у нас графические 
сокровища Дрездена, заметила, что молодые художники волну- 
ются и смотрят на часы. Поблагодарив Меркурова за доставлен- 
ное наслажденье, они сказали, что больше смотреть не смогут: 
«Нам обещали свозить нас к Фаворскому, а быть в Москве и не 
побывать у Фаворского для нас невозможно». 

Семидесятилетие Фаворского отмечалось групповой выставкой 
на Кузнецком мосту и званием заслуженного деятеля искусств. 
Тогда же, в пятидесятых годах, ко мне обратилась за советом 
редактор Мосфильма М. Е. Таврог, готовившая научно-популяр- 
ный фильм «Рассказ об эстампе», демонстрирующий работу ху- 
дожников в различных техниках. Я посоветовала ей для показа 
работы над ксилографией обратиться к В. А. Фаворскому, офорт 
показал М. А. Добров, литографию В. А. Ватагин, а цветную 
печать с различных досок Илья Соколов. Вероятно, к Владимиру 
Андреевичу я съездила с Таврог сама. Фильм был короткий и 
быстро сошел с экранов. Но как хорошо получился в нем Вла- 
димир Андреевич! Его чудесные руки, режущие иллюстрации к 
«Слову»! Таврог рассказывала мне, с каким энтузиазмом отнес- 
лись к этой съёмке все привлеченные к ней киноработники. «Они 
все до одного в него влюбились!» — говорила она. Было намере- 
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ние несколько приукрасить строгую простоту мастерской, пове- 
сить какие-то драпировки, но удалось отговорить, да и Влади- 
мир Андреевич не допустил бы этого. 

Но есть на моей совести случай, когда я нечаянно, из самых 
благих побуждений, оказала Владимиру Андреевичу медвежью 
услугу. Как-то в моем доме появился некий молодой человек — 
Д., очень интересующийся искусством. Увидев у меня книги с 
гравюрами Фаворского, он восхитился и стал стремиться к зна- 
комству с художником, чему я опрометчиво содействовала, тем 
более, что, по его словам, кто-то из его родственников часто 
бывает в зарубежных командировках и может привезти Фавор- 
скому необходимую для печатанья гравюр китайскую бумагу. 
То ли я долго не встречалась с Владимиром Андреевичем, то 
ли, по свойственной ему деликатности, он мне ничего не гово- 
рил, но до меня дошли слухи, что Д., водворившись в мастер- 
ской Фаворского, постиг искусство печати и делает оттиски со 
всех имеющихся в мастерской досок, получая затем на своих 
оттисках подпись мастера. Никакой бумаги Фаворский долго не 
получал, и кто-то из учеников сказал, что Владимир Андреевич 
не может печатать свои гравюры, так как Д. извел всю хорошую 
бумагу. Я поспешила увидеться с Владимиром Андреевичем, кото- 
рый слух этот подтвердил, добродушно прибавив: «Да он ведь 
все время обещает возместить истраченную на его оттиски бумагу, 
да пока что-то только обещает». А Д. широко хвастался тем, что 
у него есть все гравюры Фаворского. Какую-то бумагу в конце 
концов Фаворский все же, кажется, получил, но со временем 
доходили слухи, что, когда у энергичного коллекционера увлече- 
ние гравюрой сменилось чем-то другим, он выменивал или прода- 
вал полученные таким путём оттиски гравюр Фаворского. 

Я никогда не слышала, чтобы Владимир Андреевич говорил 
о ком-нибудь плохо. В крайнем случае он отмалчивался. Лишь 
один раз я видела его раздраженным. Ему передали, что один 
достаточно крупный искусствовед собирается писать о нём книгу. 
«Не хочу я этого! — непривычно горячо говорил Владимир Ан- 
дреевич.— Он же сделает меня таким, как ему хочется, а не та- 
ким, какой я на самом деле. Ведь он смеет говорить, что неко- 
торые не угодные ему работы я делал не серьезно. Они могут 
быть ему не по вкусу, пожалуйста, но все, что я делаю, я делаю 
убежденно, и утверждать противное никто не имеет права!» 

Как-то, когда мы говорили о Николае Николаевиче Купрея- 
нове, Владимир Андреевич сказал: «Я делаю упорно, на чем-то 
настаиваю, а он все пересматривал, все пересматривал...» Наталья 
Сергеевна Изнар говорила мне, что как-то после смерти Николая 
Николаевича Владимир Андреевич говорил ей о том, как его 
всегда мучает сознание, что из-за него не смогло в полной мере 
развернуться дарование Марии Владимировны. Как грустно было 
теперь в большой холодной мастерской, где он мечтал работать 
с ней и с сыновьями... 

Я болыше любила бывать в уютной маленькой квартире вто- 
рого этажа. Иногда со мной ездил кто-либо из молодежи музея: 
Варюша Турова или Женя Левитин. Вместе бывали на выстав- 
ках. Радовались, если удавалось недолго побыть с Владимиром 
Андреевичем. Он смотрел внимательно, но, сколько помню, редко 
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высказывал свое мнение о выставленных работах. Если выска- 
зывал, определял одним-двумя словами. В этом, как и в другом, 
сильно отличался от художников, которые любят ораторствовать, 
собрав вокруг себя толпу зрителей. Об одном высокостоящем 
«метре» рассказывали, что на выставке Бруни, Купреянова и Ми- 
турича он изрек презрительно: «Это рисунки? — Подумаешь! 
Да у меня таких сколько угодно валяется... В пятидесятых 
годах наряду с целым рядом превосходных иллюстраций появил- 
ся достаточно обильный поток иллюстраций пошловато-натура- 
листических, причем в противовес гравюрам — больших разме- 
ров и в различных техниках, включая масляную живопись. На их 
фоне серии трогательных и нежных иллюстраций Д. А. Дубин- 
ского выглядели особенно привлекательно. Бродя по одной из 
выставок, я, остановившись у щита с его рисунками к чехов- 
скому «Дому с мезонином» (1954), указала на них Владимиру 
Андреевичу. Посмотрев, он сказал раздумчиво: «Хорошо-то оно 
хорошо, только я вот никак не пойму: где здесь Мисюсь, а где 
подушка». С того самого дня выражение «где Мисюсь, где по- 
душка» стало у меня и моих молодых друзей определяющим 
при уточнении некоторой путаницы пространственных отношений 
произведения. 

Не могу не вспомнить о человеке, неизменно доброжелатель- 
ном и всегда заботливо-внимательном к Владимиру Андреевичу: 
это художественный редактор издательства «Детская литература» 
Виктор Васильевич Пахомов. В начале пятидесятых годов изда- 
тельство работало над серией книг Наталии Кончаловской «Наша 
древняя столица», официальным редактором которой был Борис 
Александрович Дехтярёв: «Художник В. Фаворский. Макет и 
оформление В. Фаворского. Иллюстрации В. Фаворского, М. Фа- 
ворской и В. Федяевской». Много дней Пахомов часами работал 
в Гравюрном кабинете, подбирая необходимый художникам исто- 
рический материал в старых гравюрах: костюмы, оружие, утварь, 
архитектура и др. ... Мы с Еленой Ивановной Смирновой охотно 
ему помогали. В издании «Слова о полку Игореве» 1952 года 
уже обозначен художественный редактор В. Пахомов. В издании 
«Бориса Годунова» 1956 года: «Гравюры В. Фаворского, оформ- 
ление В. Фаворского», но «макет В. Фаворского и В. Пахомова». 
Виктор Васильевич, человек глубоко эрудированный, автор книг 
по искусству книжного оформления, преподававший в Полигра- 
фическом институте, был человеком исключительной доброты, 
скромности и трудолюбия. Он часами просиживал с Владимиром 
Андреевичем над макетами его книг. При взаимной симпатии, 
Виктор Васильевич преклонялся перед мастерством Фаворского 
и нежно его любил. 

Припоминаются какие-то обрывки разговоров при работе Вла- 
димира Андреевича над «Маленькими трагедиями». Так, о сцене 
дуэли с Доном Карлосом он говорил: «А Лаура при этом отчаянно 
визжала», и мне начинало казаться, что я слышу этот визг. Вслед 
за Пушкиным он был твёрдо уверен, что Сальери «действительно 
убил». 

В конце пятидесятых годов тяжело заболела Мария Влади- 
мировна. Все ночи проводил Владимир Андреевич у ее постели, 
читая ей, так как она не могла спать. Когда днем его сменял 
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кто-либо из близких, работал и посещал издательства. Он сильно 
изменился. Явно слабел. Мария Владимировна скончалась в 
1959 году. Я стояла у ее гроба. Была на лютеранском кладбище, 
где гроб опустили в могилу Дервизов. Было страшно за Влади- 
мира Андреевича: выдержит ли? Но мы еще не знали, что его 
духовной мощи пределов не было. Он не переставал работать, 
пока шевелились руки. Уже тяжело больной, когда лишь самые 
близкие люди с трудом могли различить еле слетавшие с его 
губ слова, он диктовал свои мысли об искусстве, потому что 
«всегда, с тех пор как вошел в мир искусства и понял красоту 
его, хотел, чтобы другие также видели его, хотел научить их ви- 
деть этот мир». 

Скоро спускаться в мастерскую ему стало трудно. Обычно 
заставала его за работой в простом кресле у маленького столика 
в его комнате. Вначале, если приезжала с кем-нибудь из моло- 
дёжи, он выходил к нам в столовую. Потом и это стало трудным. 
Теперь около него бывала Ирина Георгиевна Коровай. Выросла 
Маша, появились внуки, навещали друзья. Придя, старалась не 
утомлять разговорами. Как-то застала его в постели. Ирина Геор- 
гиевна попросила меня нснадолго пройти в другую комнату. Когда я 
вернулась, он уже сидел в кресле, поставленном у раскрытых бал- 
конных дверей. Представляются окружавшие балкон вершины 
молодых еще, вероятно, деревьев. Свежий воздух и запах зелёной 
листвы, врывавшиеся в комнату... Стояла недалеко от кресла, 
прислонившись к дверному косяку... 

Награды следовали одна за другой. Узнав об избрании в дей- 
ствительные члены Академии художеств, сказал задумчиво, с гру- 
стной улыбкой: «Торопятся...» 

Большая выставка, развернутая Е. С. Левитиным в 1964 году 
в залах музея, и торжественный вечер в честь выставки, про- 
ведённый там же, молодой голос Маши Фаворской, передающей 
обращенные к людям слова отца глубинной мудрости, концерт 
М. В. Юдиной — все это в памяти встает как полный великого 
значения торжественный реквием, хотя это большое сердце пере- 
стало биться лишь неделю спустя. 

Стояла у гроба в церкви Ильи Обыденного. В Академию не 
пошла. Бывала на кладбище. Но это кладбище для великих людей, 
куда можно входить лишь по пропускам, как-то плохо увязывается 
с памятью о том, чья мощь творческой индивидуальности гармо- 
нически сочеталась с почти детской простотой, добротой и до- 
ступностью. 


М. П. Сокольников 


Двадцатые годы... Издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвар- 
дия», где я заведую художественно-издательским отделом. В сте- 
нах бывшего торгового здания на Новой площади закладывались 
основы советской молодежной книги. В нашем издательстве в 
большой чести была гравюра. Здесь работали Павлинов, Старо- 
носов, Суворов, скромный, талантливый Дмитревский, приехав- 
ший в Москву из Вологды. Помню и серьезные гравюры Пикова, 
Падалицына, ленинградца Юдовина. 
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На этом фоне коллектива граверов выделялся своей вдумчи- 
востью и степенностью Владимир Фаворский. Творческая ориги- 
нальность Владимира Андреевича не подлежала никакому сомне- 
нию. Рядом с нами и для нас жил и работал мастер исключи- 
тельный по стилистическим качествам, художник необычайной 
честности и индивидуального своеобразия. 

По молодости лет мы могли говорить и спорить о самом 
характере творческой самобытности Фаворского, но личность Вла- 
димира Андреевича, глубоко принципиального и выдающегося 
художника, и тогда, и всегда была окружена ореолом почти- 
тельного уважения. 

Помню марку Фаворского, награвированную им для нашего 
издательства. Начальные буквы его названия «МГ» были даны в 
четких, запоминающихся силуэтах, а пронизывающая их лавровая 
ветвь звучала красивой мелодией юности. 

Тогда же Фаворским были созданы большие цветные гравю- 
ры к книге Маршака «Семь чудес». Если не ошибаюсь, они яви- 
лись первой серьезной попыткой художника по исполнению цвет- 
ных ксилографий для книги. Труд его был исключительно слож- 
ным по объему. Фаворский создал семь разворотов, и каждый из 
них заключал по четыре доски. Двадцать восемь больших площа- 
дей цвета, сгармонированных в тоне... Сколько проб печати, сколь- 
ко вариантов цветовых решений! 

Не помню, по каким причинам, но издание этой книги не 
состоялось. И можно лишь пожалеть, что такой сложный опус 
мастера по цветной ксилографии для книги не популяризован в 
печати. 

О годах работы Фаворского в издательстве «Молодая гвардия» 
напоминает сохранившийся в моем собрании рисунок замеча- 
тельного советского графика Владимира Милашевского. Сделан- 
ный в легкой набросочной манере, его портрет Владимира Анд- 
реевича (простой карандаш с дополнением синего) воссоздает 
типический облик Фаворского с его окладистой бородой, с опу- 
щенными вниз глазами, умными и добрыми. 

Несколько примечательных для своего творчества книг Фавор- 
ский исполнил для издательства «Асадепиа», в котором я в три- 
дцатые годы заведовал художественной частью. Первыми из них 
были «Избранная лирика» Гете под редакцией А. Габричевского 
и С. Шервинского, а также «Рассказы о животных» Л. Толстого. 
Эти издания вышли в 1932 и 1933 годах. 

Я не случайно предложил Владимиру Андреевичу именно 
томик поэзии Гете. Мне было известно, что Фаворский долгое 
время жил и учился в Германии, хорошо знал эту страну и ее 
культуру и что лирика Гете с молодых лет была для него источ- 
ником светлой любви и почитания. Верилось, что Фаворский луч- 
ше других сможет найти образ данной книги. 

Он сделал для стихотворений Гете отлично скомпонованный 
и награвированный портрет-фронтиспис, в котором показывал его 
не только поэтом, но и естествоиспытателем. Во внутреннем 
оформлении книги Фаворский не участвовал. Но зато в своей 
гравюре к суперобложке он создал такое глубокое, такое образ- 
ное решение гетевского однотомника, что уже одно это внешнее 
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оформление давало тон всей книге, стало адекватным ее содер- 
жанию. 

Взяв в руки книгу, читатель уже чувствовал аромат поэзии 
Гете. Очень эффектной была золотая роза Фаворского на красном 
переплете, привлекал и форзац, где декоративное воздушное 
пространство тонко сочеталось с изображением дерева, птицы, 
мотылька, рыбы, скачущего оленя, распустившейся розы. 

«Рассказы о животных» Льва Николаевича Толстого не стояли 
в плане нашего издательства. Я попросил Фаворского принести 
оттиски его травюр к этой книге, которые он делал для себя, 
не связывая их с конкретным издательским заказом. 

Меня восхитили эти пластически ясные, полные реализма 
гравюры. Я увидел в них новое слово художника, противопо- 
ставляющего схематизму здоровое, живое чувство жизни. Все они 
были очень русскими по настроению и образам — передо мной 
в яркой изобразительной форме вставала точность толстовских 
определений. _ : 

Я показал все гравюры заведующему редакционной частью 
«Асадепиа» Александру Николаевичу Тихонову, другу Горького, 
они ему понравились — и издать книгу с гравюрами Фаворского 
было решено. 

«Рассказами о животных» Л. Н. Толстого наше издательство 
начало выпуск специальных художественных изданий. Так Фа- 
ворский счастливо открыл целую серию изданий «Аса4депла». 

Толстовские рассказы с гравюрами Фаворского были напе- 
чатаны в типографии Гознака. Именно этой книгой началось 
долголетнее сотрудничество издательства «Асадепа» с превосход- 
нейшим нашим полиграфическим производством, обогатившим 
культуру советских художественных изданий. 

Книга была великолепно напечатана, и бархат ее черных гравюр 
с предельной выпуклостью передавал язык ксилографий Фавор- 
ского. 

В те годы Владимир Андреевич оформил и ряд других книг, 
получивших широкую известность в стране и за рубежом. Я имею 
в виду прежде всего издания произведений Мериме и «УИа поуа» 
Данте. Первоначально художник сделал гравюры к Мериме в 
1927—1929 годах, когда томики этого писателя выходили в про- 
стой обложке, без переплета. 

Для издания трехтомника Мериме в 1934—1935 годах я 
попросил Фаворского заново пересмотреть свои гравюры, и он 
сделал новые варианты. Появился чудесный форзац с подклад- 
ным синим фоном, фронтиспис с портретом писателя. Книга 
приобрела стилистическую цельность. 

Переплет маленького томика Данте, напечатанного в Гознаке, 
был сделан под пергамент. Для футляра к нему Фаворский 
нашел выразительный зеленый цвет и золотую лавровую ветку. 
Четыре гравюрки в тексте, вместе с’ портретом Данте, прекрасно 
вводили в историю любви великого итальянского поэта. 

...Как сейчас, я представляю Фаворского во всех его отноше- 
ниях с издательством. Он всегда был точен в обязательствах. 
Не помню, чтобы когда-либо Фаворский обращался к нам с ма- 
териальной просьбой. Владимир Андреевич всегда сдавал гравюры 
в срок, приносил доски в исключительной сохранности. Он спо- 
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койно клал свои «деревяшки» на стол, и мне при этом будто слы- 
шались пушкинские строки: 

Миг вожделенный настал; окончен мой труд многолетний. 

Фаворский не ждал похвалы своим работам, но ему никогда 
у нас не приходилось и защищать их — его гравюры принима- 
лись безоговорочно. Работать с Владимиром Андреевичем всегда 
было очень легко и приятно. Он приходил и разговаривал в свет- 
лом, доброжелательном состоянии, и эта ясность оставалась в 
душе после его ухода. 

И еще удивительно: он никогда не говорил что-либо по поводу 
печати своих гравюр, не делал никаких пожеланий. Отдавая 
доски и оттиски гравюр, Фаворский как мастер полагал, что его 
восприемники — полиграфисты, мастера печати, разумеется, 
должны, обязаны сделать все возможное, чтобы искусство ху- 
дожника зазвучало во всей силе и полноте... Так цельна и чиста 
была его душа книжного чудесника. 

Но был один случай в практике моих отношений с Владимиром 
Андреевичем, когда он нарушил свои обязательства. 

..Начало тридцать пятого года. Вся наша страна готовится к 
столетнему юбилею со дня гибели Пушкина. В «Асадепиа» мы го- 
товили девятитомник поэта. Это издание мне, ответственному 
художественному редактору, представлялось маленьким по форма- 
ту; эпически спокойным. И, конечно, каждый томик должен был 
сопровождаться гравюрным портретом Пушкина, сделанным 
нашими лучшими художниками. Но открыть издание обязан 
Фаворский. 

Я заказываю Владимиру Андреевичу лицейский портрет 
Пушкина, — он с удовольствием берет это поручение. Мы сделали 
макет издания. Николай Иванович Пискарев награвировал превос- 
ходную юбилейную марку, рисунок переплета. Но фронтисписа все 
нет и нет... Сроки приближаются, издание стоит под угрозой. 

Где же всегда такой аккуратный, такой изысканно обязатель- 
ный Фаворский? Идут недели, месяцы... Я знаю, что Владимир 
Андреевич тогда увлекался росписью фресок, монументальным 
искусством. Не все-таки... 

Как воздействовать на Фаворского? Чем вызвать мастера 
на отклик к юбилею Пушкина? 

В одну из бессонных ночей дерзаю написать Фаворскому 
шуточное стихотворное послание. Жили мы в одном доме, на 
улице Кирова,— письмо быстро доходит. Помню, оно начиналось 
так: 


Вы больше Запад полюбили: 
Шекспира, Данте, Мериме, — 
И верно, Пушкина забыли, 
Как забывают буриме. 


В конце я заклинал Фаворского во что бы то ни стало «за- 
сесть» за пушкинский портрет. 

Через неделю, 2 марта 1935 года, Фаворский мне присылает 
ответное шуточное стихотворное послание. Вот оно целиком: 


Михаилу Порфирьевичу 
Сокольникову. 
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Послание. 


Я разрываюся на части, 

но все же принужден сказать, 
что для поэта, 

для печати 

для «Академии» 

и паче 

Порфирородну Михаилу, 
увы, не в силах отказать. 
Сажусь за труд, 

и в две недели, 

хотя бы быстры дни летели, 
как авто или аэрплан, 
портрет на «уд» 

вам будет дан. 


С почтением 
В. Фаворский. 


Портрет Пушкина был сдан Фаворским значительно позднее 
— на нем стоит дата «19 августа 1935 года». 


С. В. Гиацинтова 


Мы давно повторяли это имя у себя в театре. Когда ставили 
Достоевского, начали с ним переговоры, но они кончились ничем. 
При постановке «Двенадцатой ночи» Шекспира обратились снова 
к нему. Он пришел спокойный, улыбающийся; с длинной бородой, 
непохожий ни на одного театрального художника. Тихо и подроб- 
но расспрашивал о тексте пьесы, о сокращениях и изменениях. 
Очень спорил о двойниках — ему казалось, что Себастьяна долж- 
на играть одна актриса, а Виолу — другая, что не надо добиваться 
иллюзии в сходстве. 

Фаворский не говорил об оформлении. Он присутствовал на 
репетициях и’внимательно слушал всех нас. Присматривался к 
лицам актеров. Если к нему обращались с вопросом, всегда от- 
вечал ясно и точно, на все он имел свою, всегда обоснованную 
точку зрения. 

Многие говорили: «Фаворский никогда не работал в театре, не 
знает сцены, вы с ним погибнете». 

Но глубокое спокойствие Фаворского смущало скептиков. 
На репетициях он сидел в стороне и легко смеялся всякой остро- 
умной актерской выдумке. 

Он еще раз внимательно прочел и изучил составленный нами 
из разных переводов текст пьесы и на некоторое время исчез. 
Затем он стал посещать сцену, смотрел и молчал. Садился в 
бельэтаже пустого зрительного зала и оттуда опять молча смотрел 
на сцену. | 

Глядя на Фаворского, рабочие качали головами. Они прозвали 
его Борода. Сначала Фаворский расспрашивал рабочих о техни- 
ке сцены, а затем роли переменились: он быстро и точно усвоил 
технику и сам стал советовать, указывать и направлять. 

Мы просматривали в макетной каждый новый набросок, 
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Фаворский всегда ждал и просил критики. Он бывал доволен, ког- 
да мы чего-либо не понимали, спрашивали, вносили свои пред- 
ложения. И так как он ничего не делает случайно, нечаянно, то 
немедленно же объяснял и обосновывал необходимость сделанно- 
го, правда прибавляя обычно: «А можно и иначе, можно и лучше». 

И менял охотно. Но опять-таки совсем не случайно, а про- 
думанно. Работая над макетом, он снова стал заходить на репе- 
тиции, иногда минут на 20—30, и все время следил за внутренним 
развитием пьесы. Если к нему не обращались за советом, он 
молчал. Но молчал лишь в тех случаях, когда бывал согласен с 
нашей трактовкой отдельных сцен. В противном случае он, ласко- 
во улыбаясь, говорил: «А ведь это очень плохо». 

Мы сразу договорились с Фаворским: и ему и нам хоте- 
лось показать фантастическую страну, праздничную комедию. 
И нам и ему не хотелось натурализма. 

Репетициями Фаворский очень интересовался и увлекался, осо- 
бенно если они проходили без грима, бутафории и декораций. 
В это время он изучал лицо, походку, фигуру, внутренний образ 
актера. Нас изумляло, что он все знает, — такой безобидный с 
виду, он знает все роды оружия, приемы фехтования и т. д. 

Одновременно с макетом Фаворский начал работать над кос- 
тюмами, беседовал с нами о том образе, который каждый из нас 
видел в исполняемом им персонаже, но я не скажу, чтобы он 
выполнял заказы актеров, — совсем нет! Все его костюмы были 
неожиданными, и актер долго рассматривал эскиз, долго с ним 
сживался. А потом уже не мыслил другого костюма. Фаворский 
впитывал в себя требования актеров, но подчинял их общему 
стилю, общей гамме, и ему нельзя сказать: «Лучше сюда зеле- 
ную точку», «Нельзя ли рукава короче», «Можно синий берет». 
Его надо убедить в том, что костюм не годится, и тогда он пе- 
рерисует его наново, но опять-таки по-своему. Его костюмы 
глубоко продуманы, они связаны друг с другом, они дополняют 
текст, подчеркивают стену, окно, в его костюмах нет поэтому 
случайных подробностей, — они оригинальны, неожиданны и 
вместе с тем дают точное представление об образе. 

Встреча актера с готовым костюмом всегда бывает трудной, 
ибо, надевая костюм, актер как бы надевает на себя и свой внеш- 
ний образ. Он волнуется, разочаровывается или, напротив, раду- 
ется. Так, костюмы Антонио, Виолы, Марии и сэра Тоби сразу 
понравились актерам. А с костюмом и париком Оливии пришлось 
помучиться. На наши высказывания о том, что внешний вид Оли- 
вии должен быть более красивым, что костюм ей должен, как 
говорят, «идти», Фаворский заявил, что красота на сцене должна 
прежде всего удивить зрителя, поразить его. Поэтому он искал 
оригинальности в облике, а не красивости. И в этом споре он по- 
бедил. Всех женщин Фаворский убеждал играть без каблуков. 
И хотя всем хотелось быть выше ростом, мы подчинились ему, 
так как поняли его мысль о свободной, широкой походке. 

Когда репетиции были перенесены на сцену, Фаворский по- 
стоянно приходил в зрительный зал. Он следил за тем, чтобы 
обыгрывалась вся сцена, и, следя за игрой, убирал и переставлял 
скамейку, переносил дверь и т. д. Все должно было жить, стать 
нужным актеру. Его декорации, его колонны как бы диктовали 
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\ режиссеру и актерам, как надо ходить по сцене — в глубину ли, 
‘в сторону ли; мы, как говорят, не были пришиты к авансцене. 
'Это мы чувствовали, когда смотрели макеты, но на практике 
это оказалось восхитительным. Это давало свободу, широту дви- 
жений, встреч, переходов. Это радовало глаз, и мы почувствовали 
себя на сцене по-новому. Я помню, как мы расставили придвор- 
ных, поджидавших Виолу в тот момент, когда она на авансцене 
разговаривает с Оливией. Они стоят свободно, спокойно в самой 
глубине, на фоне задника, и верилось, что они стоят на какой-то 
фантастической улице, где масса воздуха, солнца. 

Мне кажется, что декорации совсем не должны показывать 
зрителю всех подробностей, всех деталей, точно копирующих то, 
что он видит, ощущает и чувствует у себя дома, в своей комнате. 
В таких случаях ему становится скучно, мысль его в это время 
не работает, зритель не дополняет спектакля своей фантазией, 
делает его ленивым. Мне кажется, что в «Двенадцатой ночи» этого 
нет. Здесь зритель фантазирует... До сих пор почти никто не спро- 
сил нас: «Почему дома такие маленькие?», «Почему деревья на- 
рисованы?» 

Мой режиссерский опыт еще очень невелик, но и по актерской 
своей работе я знаю, как важно, чтобы художник творил спектакль 
вместе с режиссером, вместе со всем коллективом, что, между 
прочим, бывает очень редко. 

Мне непонятно, когда говорят, что или художник должен 
подчиняться воле режиссера, или режиссер — воле художника. 
Они должны делать одно дело. А если режиссер и художник 
не могут сговориться, значит, им незачем вместе работать. Когда 
я в чем-либо уступаю Фаворскому, значит, он прав, и я сама 
начинаю хотеть того же..И наоборот. Иначе и не может быть, 
ибо мы вместе создаем один спектакль. Талант Фаворского, его 
ум и вкус, наконец, его культурный уровень всегда будут ока- 
зывать влияние на людей. Но немало дали Фаворскому и мы — 
актеры и режиссеры, работая с ним вместе. Мы показали ему, 
что такое театр, мы рассказывали, чего мы хотим от пьесы и что. 
мы в ней любим. 

Фаворский — художник, с которым я хотела бы всегда рабо- 
тать. Он не «оформляет» пьесу, а «выражает» ее; он не выполняет 
заказы, а по-своему творит ту мысль, которую хотят выразить 
создатели спектакля. 

Ему совсем не безразлично, как и кто играет, ибо он вместе 
с театром создает целое произведение и каждая часть в нем ему 
важна и дорога. 


«Испанский священник» Флетчера увлек нас той же бурной 
комедийной стихией, от которой мы еще не остыли после шекс- 
пировского спектакля. Он даже в чем-то — по настроению, ве- 
роятно — был продолжением «Двенадцатой ночи» [...] 

Меня не удовлетворили эскизы костюмов, показанные Лен- 
туловым, и я кинулась к Фаворскому, который был членом ху- 
дожественной коллегии театра. Кряхтя и причитая по поводу про- 
фессиональной этики (и совершенно напрасно, потому что Ленту- 
лов во всем с ним согласился без всякой обиды), он все-таки 
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не устоял перед моими мольбами и нарисовал два дивных туалета: 
одно платье — бархатное, божественно голубого цвета, которое 
потом оказывалось расстегнутым на спине, другое — шелко- 
вое, золотисто переливающееся,— в нем я танцевала с Благонра- 
вовым в финале, празднуя победу свободы и любви. Но от Вла- 
димира Андреевича я требовала ответа и на более сложный 
вопрос — как играть красоту? Мне приходилось изображать жен- 
щин интересных, привлекательных, но здесь было совсем другое. 
О красоте Амаранты все говорят задолго до ее появления на 
сцене. Значит, ее выход обязывает к чуду, к красоте несказанной, 
невиданной, — где же такую взять? Я была серьезно обеспокоена 
этим обстоятельством. Фаворский стоял на своей вечной позиции: 
публику нужно ослепить не красотой — на всех все равно не уго- 
дишь, — а неожиданностью. 

— Послушайте, — сказал он, подумав, — а что если сделать бе- 
локуро-розовый парик? Это будет так необычно, что все сразу 
удивятся и поверят, будто вы красавица. 

Он, как всегда, оказался прав. Когда мое старательно и искус- 
но загримированное лицо украсила затейливая прическа из ска- 
зочно розовых волос, проблема внешности Амаранты была решена. 


..Берсенев решил ставить пьесу французского драматурга 
Деваля «Мольба о жизни» [...] 

Действенным было и оформление Фаворского. Обстановка 
дома Массубров позволяла судить о хронологии событий, об 
изменениях в моде, о степени богатства, но в ней всегда ощу- 
щалась пошлость буржуазной семьи не слишком хорошего тона. 
Взгляд художника, как и режиссера, вышел за пределы уютных 
комнат — за их стенами возникли воздушные конструкции- 
символы: сначала старого Парижа — собор Парижской богомате- 
ри, потом технического прогресса — Эйфелева башня. И душная 
мягкая мебель, и хрупкие очертания парижских достопримеча- 
тельностей — все трепетало в неверном свете, казалось ненадеж- 
ным и зыбким. А костюмы! Как и в «Двенадцатой ночи», они 
выражали эпоху, характеры, диктовали артистам манеру игры, 
поведения на сцене. Ко мне Владимир Андреевич, учитывая 
возрастную сложность роли — от девушки до старухи, — отно- 
сился с необыкновенным вниманием. Вместе мы пошли по ма- 
газинам выбирать материи на туалеты Женевьевы,— он не просто 
разбирался в тканях, а совершенно по-женски угадывал, как 
они будут выглядеть в готовом виде, пойдут ли к лицу и вы- 
разят ли сущность моей героини на разных этапах. 

В последней, самой ответственной сцене Фаворский совершил 
диво дивное. Женевьева должна быть старой, потолстевшей, смеш- 
ной, жалкой, но с остатками уверенности в себе той женщины, 
какой она была в «молодых» актах. Фаворский придумал краси- 
вое коричневое платье, отделанное тонким мехом, который он сам 
разрисовал под шкуру леопарда. Уже сам этот костюм проявлял 
что-то зверино-хищное в характере Женевьевы. Оставалась важ- 
ная проблема фигуры раздавшейся «маленькой птички». Художник 
отклонил применявшийся тогда для утолщения ватник — в тол- 
стой, мешковатой женщине не осталось бы и следа от былой 
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стройности. Он, как скульптор, лепил деформированное тело 
Женевьевы, обкладывая меня отдельными толщинками, им самим 
изготовленными. Результат получился поразительный — из 
платья, фасоном предназначенного для молодой, изящной жен- 
щины, беззастенчиво выпирали грузные формы: груди было 
тесно в обтянутом лифе, талия казалась неестественно перетя- 
нутой, под буфами рукавов угадывались располневшие плечи. 
Венчал все это великолепие игривый белый беретик на рыжих 
крашеных волосах. При таком внешнем образе не почувство- 
вать, не сыграть сильно, верно — просто грех. Я и сыграла. Но 
всегда помнила, как обязана своим успехом — помимо всего 
прочего — незабвенному Владимиру Андреевичу. 


Н. И. Харджиев 


В 1931 г. в издательстве «Молодая гвардия» должна была 
выйти моя книга «Несчастные приключения нижегородского 
купца Василия Баранщикова» — пародийная историко-биографи- 
ческая повесть с полукомическим главным персонажем. С руко- 
писью случайно ознакомился Фаворский, изъявивший желание 
взять на себя художественное оформление книги. Известием об 
этом я был очень обрадован. Меня восхищали гравюры Фавор- 
ского к «Книге Руфь», новеллам Мериме, к повести моего прияте- 
ля Георгия Шторма «Труды и дни Михаила Ломоносова», и я 
помнил трогательный рассказ одного из учеников художника о 
том, как его сын задал ему наивный, но коварный вопрос: «Есть 
ли на свете самое большое число?» Владимир Андреевич: «А ты 
пойди к отцу Павлу и спроси: он знает всё». Мальчик убежал и 
вернулся, крича: «Отец Павел сказал, что есть».— «Ну, значит, 
есть», — спокойно ответил Владимир Андреевич, не отрываясь от 
работы. 

П. А. Флоренский проживал тогда в Загорске и был ближай- 
шим соседом Фаворского. 

После короткого телефонного разговора Фаворский меня посе- 
тил. Я повел его в Исторический музей, где с разрешения адми- 
нистрации работал в самом книгохранилище. Там я показал Вла- 
димиру Андреевичу ряд редких изданий ХУШ века, послуживших 
материалом для написания повести. Старинные книги он рассмат- 
ривал с болышим интересом, особенно те, которые были иллю- 
стрированы «лубочными» гравюрами на меди. 

По его приглашению я провел целый день в Загорске. 

Его старший сын показал свои работы — небольшие деревян- 
ные скульптуры. 

Потом Владимир Андреевич мне сказал: 

— Он очень молод, поэтому ему работается легко. Он еще не 
знает, какие трудности его ожидают. 

Второй сын Фаворского Иван, в отличие от степенного Ники- 
ты, был весельчак и шалун. 

За обеденным столом сидела слепая старуха с приятным го- 
лосом, дальняя родственница Фаворских. Она встречалась с Гер- 
ценом. 

После обеда малолетняя Маша, этакая нарядная куколка, 
уселась на подоконнике и горделиво поглядывала на улицу. 
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— Почему ты тут сидишь? — спросил Никита. 

— А пускай все видят, какая я хорошая. 

Ранним вечером — прогулка вдоль стен лавры. Косые лучи за- 
катного солнца. Тишина. Безлюдье. И что же? Неторопливое по- 
вествование Владимира Андреевича заселило зеленое холмистое 
пространство ратниками ХУП столетия, русскими и польскими. 
Это был подробный и живой рассказ очевидца! 


Для моей книги Фаворский сделал две гравюры (обложка и 
фронтиспис), но повесть осталась неизданной: Главлитом был 
наложен запрет. 

Однако история издания «Несчастных приключений Василия 
Баранщикова» не окончилась. 

В 1933 году повесть под заглавием «Янычар» была напечатана 
в журнале «Звезда», после чего Николай Тихонов передал ее в 
«Издательство писателей в Ленинграде». 

Я поехал в Москву, чтобы известить об этом Владимира 
Андреевича. Он вставил в композицию обложки новое заглавие 
и, кроме того, сделал суперобложку (тушь), которую я помню не 
вполне отчетливо. Помню женскую фигуру с откинутыми назад 
волосами — в надземном пространстве с луной и звездами. 

Две доски и рисунок суперобложки, тщательно упакованные 
Владимиром Андреевичем, я доставил в издательство. А финал был 
таков: книгу издали без суперобложки, доску с гравюрой для 
обложки раскололи и заменили отвратительным клише. Уцелел 
только фронтиспис. Суперобложка исчезла. Е 

С чувством неизгладимой вины перед Владимиром Андреевичем 
я вручил ему обломки «кораблекрушения». 

О книге были критические отзывы, отрицательные и поло- 
жительные. Но для меня наибольший интерес представляли устные 
и письменные высказывания поэтов, которым моя повесть чем-то 
понравилась — Михаила Кузмина, О. Мандельштама, Бориса Ла- 
пина, Э. Багрицкого, Н. Тихонова (он был издательским редакто- 
ром книги). з 

У меня этой книги, изданной в количестве 5500 экземпляров, 
нет. Она стала библиографической редкостью. 

Первоначальный вариант обложки и фронтиспис экспониро- 


вались на двух прижизненных персональных выставках Фавор- 
ского (в 1933 и 1964 гг.). 


Не буду вспоминать о всех встречах с Фаворским (их было 
немало). 

Вот одна из ранних встреч, в его маленькой мастерской на 
улице Кирова. Гости: Иван Александрович Аксенов и я. На столе 
бутылка водки, черный хлеб, соленые огурцы и крупные куски 
огромной селедки. 

Спор о метафоре «вообще» и о метафоре в изобразительном 
искусстве. 

Спорили долго. К сожалению, все высказывания в голове моей 
смешались и я уже не могу восстановить того, что было сказа- 
но Фаворским. 
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Выставка Татлина в ГМИИ (май 1932 г.). Выставка «Летатли- 
на». Под потолком висят три птицы. Одна — скелетообразная 
и две, обтянутые белым шелком. На стенах: чертежи, фото, книга 
Н. Пунина о Татлине. С изумительным мастерством обработан- 
ная черная доска (черная «слоновая кость), на ней красной 
краской написано: «Лучше меньше, да лучше». Публика мало- 
численная, явно недоверчивая и скучающая. Очень усталый Тат- 
лин. Каждому вопрошающему терпеливо отвечает: 

Нет... Еще не летал... Не пробовал... 

Неожиданная встреча с Фаворским. 

Пристально и неодобрительно смотрел Владимир Андреевич 
на татлиновских птиц. 

— Я думал, что летатлин — созерцательный эстетический 
образ. Оказывается: интересный механизм. И до чего натурали- 
стично. Птица летает по-птичьи. А тут как будто человек в галку 
спрятался. 

Я возразил: 

— Ведь «интересные механизмы» создавал и Леонардо да 
Винчи, дерзновенно разомкнувший магический круг искусства. 

Владимир Андреевич — не без хитринки — улыбнулся: 

— Я предвидел, что вы вступитесь за своего Татлина. 

Через 20 лет, когда основоположника конструктивизма хо- 
ронили, Фаворский кратко, но чрезвычайно метко его охарактери- 
зовал: Татлин — сказочный мастер с золотыми руками. Только 
эти надгробные слова и запомнились. 


Конец 1932-го или начало 1933 года. Выставка «Художники 
РСФСР за ХУ лет (1917—1932)». В каталог удостоились по- 
пасть не все участники выставки. Так, например, в нем отсутству- 
ют имена Малевича и его учеников. Их работам предоставили 
короткий и безоконный коридор, освещаемый тусклыми электри- 
ческими лампочками. Здесь я столкнулся с Фаворским, остановив- 
шимся у женского портрета Малевича («Женщина с красной 
тростью»). 

Не кажется ли вам, Владимир Андреевич, что это — лучшая 
вещь на выставке? 

Фаворский утвердительно наклонил голову. 


1953 год. Просторная мастерская в последнем жилище Фавор- 
ского. Я принес ему кипу фотоматериалов. Владимир Андреевич 
принял предложение издательства «Советский писатель» оформить 
мою повествовательную биографию П. А. Федотова. Он оставил 
у себя весьма недурной портрет кадета Федотова, нарисованный 
его современником Стромиловым. 

Тогда же он показал мне свои гравюры к «Борису Годунову», 
которые, на мой взгляд, нельзя отнести к. числу лучших его про- 
изведений. Но меня почти загипнотизировал пронзительный ритм 
орнамента, обрамляющего одну из гравюр, чередование тонких 
волосяных линий и удлиненных овалов. Я подумал: не скрыт ли 
в характере этого орнамента какой-то тайный смысл, трагический 
и зловещий. На мой вопрос Фаворский ответил: 
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—= Да, он должен вызывать ощущение вкуса крови в горле. 


Оформить книгу о Федотове к сроку ему не позволили различ- 
ные обстоятельства, и он известил издательство о своем отказе. 


В 50-х годах я познакомил его с Ахматовой. Встретились у 
входа в издательство «Художественная литература». 

Через некоторое время Владимир Андреевич нарисовал ее 
портрет. Не знаю, сохранился ли этот рисунок. Ахматовой портрет 
не понравился («мужеподобный»). Не нравился ей и портрет ра- 
боты М. Сарьяна (масло), превратившего ее в «этнографическую» 
обитательницу горного аула. Зато она охотно позировала А. Тыш- 
леру, чьи рисунки считала наиболее удачными своими изобра- 
жениями. 


Большая выставка работ Пикассо в ГМИИ (1956) в связи с 
75-летием со дня его рождения. 

Встретился с Фаворским у портрета Элен Пармелен. Чтобы 
узнать мнение Владимира Андреевича, я скороговоркой изложил 
собственное: 

— По-моему, это обновленный Ван Гог. Звучные цветовые 
отношения, динамизм конструкции, экспрессия образа — всё ван- 
гоговское, но интерпретированное «голосом» другой эпохи. 

Владимир Андреевич еще раз взглянул на портрет и сказал: 

— Пожалуй, вы правы... 

В том же 1956 году состоялась выставка французского искус- 
ства ХХ века (из французских музеев). 

Четыре прославленных картины Делакруа («Свобода ведет 
народ», «Арабские комедианты», «Георгий Победоносец», «Одали- 
ска») и одна малоизвестная и не упоминаемая даже в огром- 
ном дневнике самого художника: «Битва при Пуатье» (1356). 

Именно эта картина и привлекла наибольшее мое внимание. 

Никакой виртуозности, ничего общего с конвульсивной жи- 
вописью великого романтика. В художественной практике Дела- 
круа это уникальная композиция. Статика. Мертвенная неподвиж- 
ность. Пустынное беззащитное поле битвы и в центре — 
небольшая группа французских воинов, окруживших своего ко- 
роля, обреченного на пленение. 

Но самое удивительное — живописная фактура, «бедная» по 
тембру, шероховатая и вместе с тем драгоценная, 

По счастливой случайности, тут же оказался Владимир Андрее- 
вич, и он одобрил мой выбор. 

Этим (третьим) совпадением с Фаворским в «видении» я был 
обрадован, как школьник, выдержавший трудный экзамен. 

И пожалел о том, что знаменитый гравер давным-давно пре- 
кратил свои занятия живописью. 


Хоронили Фаворского в необычайно морозный декабрьский 
день. Меня поразили кисти его рук, похожие на корни могучего 
дерева. Вспомнились  титанические руки  Микеланджелова 
«Моисея». 
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М. В. Фаворская-Шаховская 


В детстве, изначально, каждому человеку свойственно счи- 
тать своих родителей лучшими из людей, и счастлив тот, кто и 
взрослея может сохранить это чувство. 

Для меня отец непреложно был и остался навсегда самым 
лучшим на свете человеком. 

Детство в Загорске было таким, о котором можно только 
мечтать, несмотря на все трудности быта, нехватку денег, болезни 
стариков. 

Московская жизнь отца в тридцатые годы, как я теперь по- 
нимаю, была очень трудной: всяческие гонения, потеря самых 
близких друзей, постепенная гибель его детища — Вхутемаса, 
тревога за судьбы учеников. Но когда он приезжал к нам на 
выходные в Загорск, то, переступая порог дома, сознательно 
отметал все это: здесь он был со своей матерью, женой, детьми, 
и это, наверное, было спасением. 

В день его приезда нас с братом Ваней укладывали в обыч- 
ное время, но мы не спали, ждали звуков открываемой двери, 
отцовского бодрого голоса, маминого радостного, и тогда мчались 
в ночных рубашонках в прихожую и кидались в его морозные 
объятия, в чудесный запах заиндевелой бороды. Иногда с ним 
приезжал и Никита, тогда было еще больше радости. 

Оба привозили тяжелые рюкзаки с едой, разбирать их тоже 
был ритуал, который нам разрешался, несмотря на позднее время, 
и всякая малость так нас радовала! 

Почти весь следующий день отец принадлежал нам — детям. 
Обязательно была далекая прогулка в лес. На обратном пути 
отец сажал меня к себе на плечи, а зимой, когда все ходили на 
лыжах, привязывал на длинной веревке к своему поясу. Он шел 
ровно на широких старых лыжах, а я поспевала сзади на своих 
маленьких. 

Летом и осенью набирали букеты — для бабушки Ольги Вла- 
димировны, — она рисовала цветы. 

К обеду приходил кто-нибудь из загорских знакомых или 
приезжали из Москвы. Почти всегда бывала тетя Таня, папина 
двоюродная сестра,— художница Татьяна Николаевна Грушев- 
ская. 

Обедали все вместе, не спеша, бабушка разливала чай из са- 
мовара (как на гравюре отца к Маршаку). 

После обеда отец отдыхал. Через час я его будила. Помню, 
что всегда хотелось его поскорей разбудить, а бабушка не по- 
зволяла. 

Вечером снова приходили друзья, была музыка, пение и всег- 
да за ужином горячие разговоры об искусстве, когда мы с братом 
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уже лежали в кроватках. Нам, детям, в Загорске было хорошо, 
родителям же было трудно, и мечта о доме в Москве постоянно 
присутствовала. 

Смутно помню, как Тося Зеленский, которого отец любил, 
говорил о квартире на Масловке. (Видимо, тогда построили пер- 
вые дома городка художников, и многие члены МОСХа получали 
там квартиры, были среди них и гонители Фаворского.) Отец не 
захотел жить рядом с людьми, которые подвергали его в то время 
травле. Он надеялся сам построить себе жилье и мастерскую, 
ни у кого не одалживаясь. 

Так возникла идея строительства дома вместе с друзьями- 
художниками — Ефимовыми и Кардашовыми. 

Мы, младшие дети, конечно, ничего не знали о тех гонениях, 
которым подвергался отец в то время. Приведу только один 
случай, который ярко врезался в память и остался на всю жизнь 
детским недоуменным вопросом. 

Большая площадь перед Троице-Сергиевой лаврой, мы с мамой 
идем по булыжной мостовой, мама ведет меня за ручку, булыж- 
ники крупные, значит, я еще очень мала. 

На столбе посреди площади разговаривает круглый черный 
репродуктор. Я не понимаю его слов. Но мама останавливается 
под столбом и слушает. Потом печально говорит: «Опять Бескин 
нашего папочку ругает», и мы идем дальше. 

Бабушка Ольга Владимировна не дождалась переезда в Мо- 
скву, умерла в Загорске. Без нее мы поселились в новом москов- 
ском доме. Я пошла учиться в 4-й класс. Наше счастливое загор- 
ское детство кончилось. А вскоре грянула война. 

В детской памяти остаются отдельные моменты жизни, словно 
озаренные яркой вспышкой, попробую описать такой момент. 

Это было в октябре, когда немцы подошли совсем близко к 
Москве и в городе была паника. 

Вблизи от нашего дома проходит дорога на восток — Горь- 
ковское шоссе (бывшая Владимирка). В эти дни здесь двигался 
сплошной поток людей и машин, бегущих от немцев. Я ходила 
смотреть на это невиданное доселе зрелище, стояла, словно на 
берегу реки, которая текла медленно, со скоростью пешехода,— 
день и ночь: шли люди с детьми, с Детскими колясками, ехали на 
велосипедах, и машины медленно двигались в этом потоке. 
Тогда я впервые поняла, что такое беженцы. 

Казалось, невозможно оставаться, надо уезжать. Отец в то 
время нигде уже не преподавал, он пошел в МОСХ. Там сказа- 
ли, что будет поезд, где художникам дадут вагоны. 

Мама была больна сердцем, но мы собрались и на другой 
день были на вокзале. Никиты уже не было с нами, — он ушел в 
ополчение, а Ванин возраст еще не подошел, так что нас было 
четверо. 

Мы просидели на вокзале двое или трое суток: поезда не было. 
Все как-то приспособились к вокзальной жизни,— стали толпой 
серых людей, притулившихся на вещах; родные, остающиеся в 
Москве, приходили нас навещать. И вдруг среди серой толпы 
яркое видение — молодая прекрасная пара: мужчина постарше с 
темными глазами и бородкой на французский манер, он курит 
трубку и, улыбаясь, что-то говорит отцу, а сам смотрит на девуш- 
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ку, и все кругом смотрят на нее: она похожа на розу в первом 
расцвете и полной гармонии линий. Очень светлая блондинка, 
такая белая, розовая и золотистая, что невозможно не смотреть. 

В тот момент я поняла, что вижу настоящую красавицу. 
Это была Настя Бруни, племянница папиного друга Льва Алек- 
сандровича Бруни. А мужчина — скульптор Саул Рабинович, недав- 
но приехавший из Парижа. Кажется, они не видели ничего кругом 
и ехали куда глаза глядят. 

Поезд подали ночью, как раз началась бомбежка. Завыли 
сирены, все кинулись в поезд, совали вещи в окна. Когда я про- 
тискалась в вагон, то увидела странную картину: перед отцом 
стоял на коленях какой-то мужчина и произносил торжествен- 
ные слова благодарности. Вместе с воем сирен и всей ночной тре- 
вогой впечатление было мистическое. 

Потом оказалось, что нам на четверых дали купе (наверно, 
благодаря заботе Сергея Васильевича Герасимова). А человек, 
стоявший на коленях, провожал двух женщин и мальчика, и для 
них не было места. Они ехали от еврейского театра. Отец, ко- 
‘нечно, пустил их к нам в купе, где нас стало семеро. 

Наш поезд ехал ровно месяц, и мы не знали, куда приедем 
в конце концов, привыкли жить на колесах, сложился даже 
какой-то уклад жизни. 

Когда долго стояли где-нибудь в поле, быстро разводили ко- 
стерки, что-то варили, вдруг поезд дергался, хватали, обжигаясь, 
варево, вскакивали на ступеньки. Помню, очень долго стояли на 
разъезде Воденяпино, вблизи не было жилья, но какие-то крестья- 
не привезли на телеге мясо, можно было купить или выменять. 

Помню у костра на корточках Василия Алексеевича Ватагина, 
он с видом первобытного человека жарил мясо на палочке — 
спокойно и привычно, словно всю жизнь так питался. 

Иногда на станции выдавали ржаные сухари — очень вкус- 
ные, а то ничего не было. 

В купе было довольно тепло, а в коридоре холодно. Там еха- 
ли молодые артисты, говорили, что это ученики Мейерхольда. 
Отец пускал их по очереди греться с условием, чтобы рассказы- 
вали что-нибудь. Эта студия уже поставила собственную постанов- 
ку «Город на заре». Их предводитель, красивый молодой человек, 
много рассказывал интересного. 

Мне полагалось спать на третьей полке и не слушать взрос- 
лые разговоры. Но я, конечно, не спала. Он рассказывал о про- 
щальном ужине, когда не было сервировки и Мейерхольд как-то 
особенно раскатил по столу золотые апельсины, и это было их 
прощанье с учителем, рассказывал о Маяковском, как ставили 
его пьесы, и наш рассказчик должен был танцевать с актрисой 
танец любви, и он так танцевал, что решили, что он должен на 
ней жениться. В этом месте мама проверила, сплю ли я, так 
что пришлось притвориться. 

Конечно, я не все понимала, но какие-то главные моменты 
запечатлелись очень ярко, а непонятность и недосказанность 
еще прибавляли чудес. 

Приходил к нам Татлин, играл то на бандуре, то на гитаре 
и пел очень разное. Под бандуру были старинные народные 
песни, а под гитару романсы. Кажется, я тогда же запомнила 
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два: «Андалузская ночь горяча-горяча...» и «Фонари, фонарики». 
«Фонарики» — известный романс, а «Андалузскую ночь» я ни от 
кого больше не слышала. Думаю, что отец любил Татлина. 

В нашем поезде ехали два художественных института — сту- 
денты и преподаватели Суриковского и МВХПУ (позже полу- 
чившего название МИПИДИ). 

И вот в поезде отца пригласили преподавать в МВХПУ (ви- 
димо, тоже позаботился Сергей Васильевич). 

Так отец получил работу. 

Один раз я побежала за кипятком, набрала, а поезд тронулся. 
Я вскочила на подножку другого вагона, а дверь оказалась за- 
крыта. Большой перегон висела с этим чайником кипятка. Когда 
прибежала в свой вагон, отец ничего не сказал, только был блед- 
ный, а мама, к счастью, не знала. В то время отстать было 
страшно. 

Мы так привыкли к этой вагонной жизни, что было странно 
покидать поезд, когда наконец приехали в Самарканд. И вот 
нас куда-то везут по городу, снова мы — неприкаянная толпа 
серых людей с вещами, одно слово — беженцы. 

И вдруг перед нами вырастает чудо — синее, как небо, высо- 
кое и прекрасное — Регистан, со своей площадью, минаретами, 
узорными древними стенами. Пораженные его красотой, мы смот- 
рим и не можем насмотреться. И что же? Оказывается, именно 
сюда мы приехали. Мы будем жить в Регистане, любуясь ежеднев- 
но его утренней, вечерней и ночной красотой. 

В первую ночь мы ночевали во дворе под открытым небом. 
Постелили на каменные плиты, что было, и легли. Долго не спали. 
Над минаретами ярко светили непривычные созвездия южного 
неба. Отец говорил об этих созвездиях. Потом мы заснули. Хо- 
лодно не было, хотя на другой стороне двора — теневой — лежал 
мимолетный самаркандский снег. 

Позже нам дали келью во дворе Тилля-Кари, в правом углу 
двора, что ближе ко входу. 

Отважусь привести свои тогдашние стихи, т. к. они отразили 
тот момент нашей жизни, а также то воспоминание, которое 
я получила. 

Как ты огромен — Синий Регистан! 

С стрижами в небе и людьми у ног. 
Ничтожен пред тобой людской шумящий стан. 
И жизнь кипящая вокруг словно поток. 


За древнею стеной хранится бережливо 
Особый тихий мир, объятый полусном, 
И ниша каждая гордится молчаливо 
Своей майоликой и вырезным окном. 


Ты стар, и нам твоих годов не счесть. 
Тебя мыл дождь и накаляло лето. 
Как интересно было бы прочесть 
Узоры на стенах и минаретах. 


Нас много от родимых очагов 
Бежало из земли, бомбежками изрытой, 


160 


В твоих стенах приобрели мы кров, 
Мы под твоей суровою защитой. 


В Регистане наша семья прожила два года. Отсюда отец по- 
сылал запросы о Никите, от которого уже не было писем. Здесь 
мы с мамой болели сыпным тифом, отец и Ваня ухаживали за 
нами. Мама болела очень тяжело. Помню, в конце моей болезни 
Ваня остриг мои свалявшиеся золотистые косички и сжег. На 
тогдашних рисунках отца и мама, и я стриженые. Потом Ваня 
ушел в армию, и мы остались втроем. 

Ваня был очень красивый, самый красивый из нас троих. 
У него были ярко-зеленые глаза, мама шутила: «как крыжовник», 
горбатый дервизовский нос и темные брови на белом лице. 

Остался последний отцовский портрет, где он сидит в плетеном 
кресле. 

Удивительно, как отец мог тогда работать и создать столько! 
Самаркандские работы отца, как мне кажется, занимают особое 
место в его творчестве, потому что жизнь и смерть тогда все 
время были рядом... 


А. Н. Бруни 


Мне, самой обыкновенной, непримечательной старушке, вроде 
бы и нечего соваться со своими рассуждениями о таком замеча- 
тельном художнике и человеке, как Владимир Андреевич, но 
судьбе было угодно ненадолго соприкоснуть наши жизненные пути 
в труднейший период военного лихолетья по дороге из Москвы в 
Самарканд и в самом Самарканде в 1941—42 годах. Я думаю, 
что, если расскажу то, что помню, это только добавит несколько 
штрихов к портрету удивительного человека, память о котором 
свято чту, буду чтить, пока сама жива, и детям, и внукам заве- 
щаю то же. 

Владимир Андреевич был очень близок и дружен с дядей, 
братом моего отца — Львом Александровичем Бруни. Я, еще де- 
вочкой 14—15 лет, впервые увидела Владимира Андреевича в 
квартире дяди и сразу полюбила его за то, что он любит дядю 
Леву и носит бороду, как мой отец, которого я потеряла 13-ти 
лет. Дядю Леву любили все. Владимир же Андреевич, как казалось 
мне, девчушке, любил его особенно. Взаимная любовь этих двух 
людей, уже пожилых, была так высока, сильна и трогательна, 
что глубоко запала мне в душу. Они буквально светились от ра- 
дости свиданья и не могли наговориться. Сидели на старинной 
деревянной кровати, заменявшей диван, обнявшись, т. е. положив 
друг другу руки на плечи, счастливые, улыбающиеся, оживленные, 
не замечали ни времени и никого кругом. Говорили они, конечно, 
0б искусстве. Но мне было малопонятно, я не запоминала, о чем 
говорилось, но очень хорошо я понимала, что оба эти человека 
необычайно добры и поэтому так близки, дороги друг другу. 

Доброта, мягкость, сердечность Владимира Андреевича выде- 
ляли его среди других людей в духовном смысле так же, как 
богатырское телосложение, высокий рост, красота и могутность — 
в физическом. Один случай особо запал мне в душу. Это было на 
именины Владимира Андреевича, вероятно, вскоре после войны. 
Мы приехали в Новогиреево с тетей, Ниной Константиновной 
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Бруни; Владимир Андреевич встретил нас в садике необычайно 
красивый, праздничный, радостный, в нарядной чесучовой блузе, 
по которой чистым серебром рассыпалась пушистая блестящая 
борода. Пока Владимир Андреевич здоровался и принимал по- 
здравления тети Нины, я стояла около кустика, ждала своей оче- 
реди и грустно подумала, что если бы отец был жив, то и у него, 
наверно, уже была бы такая же’ красивая серебряная борода; 
слезы навернулись на глаза совсем не ко времени, мне было 
стыдно, неловко... Но добрый, мудрый Владимир Андреевич понял 
меня, как бы прочел мои мысли: сам обнял меня, лицо мое ока- 
залось как ‘раз на уровне его бороды, он прижал мою голову к 
своей груди и ласково погладил несколько раз по волосам, успо- 
каивая меня, дал время осушить слезы, потом поцеловал в лоб 
и сказал: «Ну и молодец, ну и хорошо!» Долго, еще годы спустя, 
я помнила эту отеческую ласку и как бы чувствовала прекрасную 
руку Владимира Андреевича на своей голове... 

Мне выпало особое счастье — ехать ровно месяц в одном по- 
езде Москва—Самарканд и жить в семье Владимира Андреевича 
около четырех месяцев трудной зимой 1941/42 года в Самар- 
канде, в знаменитой мечети Регистан. Худжра во дворике Тилля- 
Кари была тесна, она рассчитывалась строителями на одного сту- 
дента медресе, а семья Фаворских состояла из четырех человек: 
главы семьи, 'его супруги Марии Владимировны, маленькой дочери 
Машеньки и сына Ивана. Ваню, правда, вскоре взяли в армию 
и направили в военное училище. Но когда я пришла в худжру 
Фаворских, то они сразу же, узнав, что мне негде жить, сказали: 
будешь жить с нами, в тесноте не в обиде; а Владимир Андрее- 
вич добавил, что чем больше народу, тем теплее. 

Маленькая Машенька, прелестная, тоненькая, изящная девоч- 
ка, чертами лица похожая на отца, школьница 3—4 класса, начала 
ко мне ласкаться и уговаривать, чтобы я не плакала, потому что 
слезы портят красоту. Голосок у нее был так нежен, высок, все 
было настолько трогательно, что я сквозь слезы улыбалась, и все 
заулыбались ласково, как будто я была родной им человек. На 
другой же день Владимир Андреевич поговорил с директором 
Художественно-промышленного училища Барышниковым и по- 
хлопотал, чтобы меня оформили натурщицей. Мне дали рабочую 
карточку (500 г хлеба в день); благодарность моя не имела гра- 
НИЦ... 

Владимир Андреевич всегда вовремя утром уходил на уроки 
преподавать, рисунок и композицию; иногда он возвращался до- 
вольно скоро, потому что и студенты и натурщики замерзали 
в холодных, случайных помещениях, приспособленных под сту- 
дии. Владимир Андреевич никогда не говорил, что озяб, что ему 
холодно, он рассказывал только о том, что вот очень озяб кра- 
сивый натурщик, мальчик-таджик, посинел весь, а у ребят каран- 
даши из рук выпадали, пальцы замерзли до потери чувствитель- 
ности... Вообще за всю долгую, страшно голодную, трудную зиму 
1941/42 года я ни разу не слышала от Владимира Андреевича ни 
одной жалобы или недовольства по поводу неудобств, голода, 
холода, тоски о сыновьях или тревоги за их судьбу... 

Старожилы Самарканда говорили, что та зима была особенно 
холодной: дескать, приняли миллион эвакуированных из холод- 
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ной России, вот и навезли холода, какого отродясь не бы- 
вало. 

Местный художник Калантаров однажды пришел к Фаворским 
и сразу понял, что Владимир Андреевич страшно тоскует о твор- 
ческой работе. В худжрах не было электрического света, да и 
окна, в нашем понимании, тоже не было. Над дверью узкое 
пространство за решеткой. Освещались коптилками, и, конечно, 
о гравировании нечего было и говорить. Экспансивный, с огром- 
ным орлиным носом Калантаров предложил Владимиру Андрее- 
вичу работу покрупней — резать деревянных кукол для националь- 
ного кукольного театра. 

Я думаю, что куклы не были нужны, а просто добрый Калан- 
таров не мог видеть грустного Владимира Андреевича и понимал, 
что ему тяжелей всего отсутствие привычной и любимой работы. 
Он набросал эскизы персонажей узбекского театра кукол и горя- 
чо стал убеждать Владимира Андреевича, что если он согласится 
резать кукол, то они будут лучшими на весь Узбекистан, а впо- 
следствии будут переданы в национальный театральный музей. 

«Собственно, нужны только головки и ручки, а вот племянни- 
ца Л. А. Бруни (он кивнул на меня, что-то шившую) сошьет 
костюмы, они надеваются на руку кукольника, как рукавица, 
и куклы оживают на его трех пальцах». Владимир Андреевич не 
сразу, но согласился. Калантаров на другой же день опять при- 
шел из Нового города (около 4-х км), принес нужные куски 
дерева. Работа началась! Как преобразился Владимир Андреевич: 
он как бы помолодел, распрямил могутные плечи, и даже ужасная 
худоба не стала так заметна. В один из дней, после обеда, мы 
с Владимиром Андреевичем дома были одни: Мария Владимиров- 
на ушла куда-то к соседям, а Машенька была в школе во вторую 
смену. С обеда прошло уже несколько часов (как говорит графиня 
Диана из «Собаки на сене»); под ложечкой привычно сосало от 
голода, а еды никакой — шаром покати. Я шила из лоскутков 
халат узбекскому Петрушке и часто поглядывала на вдохновен- 
ное лицо Владимира Андреевича. Заглатывала слезы, про себя про- 
клиная фашистов и войну, из-за которых такому чудному, пре- 
красному человеку надо резать кукол голодному и еще улыбаться, 
чтобы не огорчать других. Лицо Владимира Андреевича, хотя и 
освещенное вдохновением, было бледным, несмотря на загар, 
осунувшимся, усталым. Видимо, он все же заметил, что я плачу, 
потому что вдруг громко сказал: «А ведь у нас есть сладкий лук 
(на стенке висела красивая гирлянда крупного лилового лука), 
ну-ка, очисти мне, пожалуйста, луковку!» Я стала сетовать, что 
нет ни крохи хлебца, что последний чурек съели с обедом. Вла- 
димир Андреевич ответил, улыбаясь, что этот узбекский сладкий 
лук, как яблоки,— его и без хлеба можно есть. Я быстро очисти- 
ла и подала ему большую луковицу. Он кусал от нее, как от 
яблока, и похваливал, очень быстро съел и попросил очистить 
еще, потом еще... Уж не помню, сколько луковиц я очистила, 
помню только, что слез уж не скрывала: вроде бы от чистки 
лука плачу... 

Куклы не были доделаны: одевать их было не во что, каждый 
лоскуток был на вес золота. Не знаю, сохранились ли головки 
и ручки, что были вырезаны Владимиром Андреевичем, но они 
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были очень хороши, просто прекрасны, как и всё, что делал 
этот художник. 

Славного Калантарова мы вспоминали с добрым чувством. 

Машенька, приходя из школы, тоненьким, нежным голоском 
выговаривала выученные новые узбекские слова. Произношение 
у нее было сугубо русское. Владимир Андреевич посмеивался и 
говаривал: «Вот всё недовольны, что попали в эту Азию, которая 
оказалась такой ...средней (острота студентов Худ. института и 
немногих оставшихся вывезенных из блокированного Ленинграда 
студентов Академии художеств), а ведь не было бы счастья, да 
несчастье помогло: Регистан был музеем, знаменитым на весь 
мир, и никогда бы мы не смогли не только жить здесь, в такой 
удивительной красоте, а даже войти внутрь худжры, даже если бы 
и одолели такой длинный путь, как путешественники. И .Маша 
никогда не научилась бы узбекским словам и не имела бы друзей 
среди узбеков. В любой ситуации жизни есть и хорошие моменты, 
на них и надо сосредоточивать свое внимание, тогда легче пере- 
жить любую передрягу». 

Прошло сорок четыре года. Я хоть и беру в кавычки, но, 
конечно, не помню точно, в какие именно фразы были облечены 
мысли Владимира Андреевича, но сами мысли отлично помню. 
Владимир Андреевич каждый день поражал мое воображение ка- 
кой-нибудь новой удивительной чертой — силой духа, сверхтерпе- 
нием, исключительной деликатностью, высоким строем мыслей 
ит. д. А то, что восхищает и удивляет, врезается в память. 

Мария Владимировна заболела сыпным тифом. Температура 
была выше 40°, больная бредила, металась в постели, скидывала 
одеяло. Владимир Андреевич ухаживал за больной женой только 
сам: не спал ночами, сидел у постели, не отходя, накрывая не- 
спокойную больную, менял компрессы на голове, смачивал вос- 
паленные губы. Я умоляла Владимира Андреевича, чтобы он 
позволил мне сменить его в роли сиделки, но он не разрешал, 
объясняя, что, когда Мария Владимировна очнется от беспамят- 
ства, ей будет приятно увидеть у постели мужа. 

Все имеет свой конец. Кончилась и эта, тяжкая для всей 
страны зима. Весной я получила известие, что мой брат с семьей 
эвакуирован из Москвы в Ташкент, и уехала к нему. Расставаться 
с семьей Фаворских было очень ‹рудно. Мария Владимировна 
взяла с меня слово писать и сама мне писала ласковые и добрые 
письма. Два письма на обрывочках темной бумаги (её ведь тоже 
не было), без конвертов, со штампом «Просмотрено военной цен- 
зурой» до сих пор храню в своем архиве среди самых дорогих 
писем. Остальные до меня не дошли. 


Через несколько лет после войны маленькая Машенька (ныне 
Мария Владимировна Фаворская-Шаховская) вышла замуж за 
близкого друга нашей семьи с самого детства, Диму Шаховско- 
го, которого мы очень любили. 

Однажды я спросила Дмитрия Михайловича Шаховского, как 
он воспитывает своих ребят, уж очень выгодно они отличались 
от сверстников. Дима ответил, что он вообще не воспитывает 
их, сами воспитываются. «Ведь старшие еще хорошо помнят деда, 


164 


Владимира Андреевича, а что может быть лучше такого при- 
мера?!» 

Вот на этой извечной проблеме «отцов и детей», которая в 
удивительной семье Владимира Андреевича Фаворского и не была 
проблемой, я кончаю свой рассказ. 


М. А. Рабинович 


Знакомство 


Я был студентом 4 курса ЦХПУ, эвакуированного вместе с 
московским изоинститутом в Самарканд. Накануне утром (конец 
1941) пришел к нам в «мужскую мечеть» (общежитие) А. П. Ба- 
рышников (тогдашний директор ЦХПУ, впоследствии МИПИДИ) 
и объявил: «С завтрашнего утра в вашей (моей) группе будет 
вести рисунок и композицию В. А. Фаворский, а в вашей (другого 
курса) Р.Р. Фальк — живопись». 

..Что мы, студенты, знали об этих художниках? Очень ма- 
ло. Они профессора ужасного Вхутемаса, чуть не погубившего 
русскую реалистическую живопись, и, конечно, они форма- 
листы... | 

В этот день мы занимались (наша группа) живописью. Пре- 
подавал известный многим поколениям студентов профессор 
Н. Х. Максимов. Обсуждая новость, он не рассеял наши сомнения, 
скорее, наоборот: «Это очень образованный, очень талантливый, 
очень умный и сильно влияющий художник, но не нашей, не рус- 
ской школы, и с ним нужно быть осторожными. Подпав под его 
влияние, себя потеряете и художниками вряд ли будете». 

Фальк в тот раз не упоминался. Между прочим, Максимов 
и одно время преподававший у нас А. В. Шевченко считались в 
группе художниками, в отличие от более или менее симпатич- 
ных, но скучных преподавателей. Суждение Николая Христофо- 
ровича было у нас очень весомым, тем более что его мнение 
было скорее всего и мнением С. В. Герасимова, авторитет кото- 
рого был абсолютным. (Впоследствии, через много лет, узнал, 
что Фаворский был принят профессором ЦХПУ по рекомендации 
С. В. Герасимова.) 

Вечером наше общежитие (примерно в 20 коек) обсуждало 
эту новость. 

Три-четыре коптилки колебали темноту. Лица студентов осве- 
щались их же восклицаниями. Ярче всех лицо Лени К. Свирепо 
растерянные черные глаза и опухшее от голода (зима 1941 года!) 
широкое желтое лицо, блестевшие даже в темноте черные волосы 
а-ля Бродский: «Братцы, пропали! Тупой сухарь немецкий... Репи- 
на не любит и не признает! Понять у него ничего нельзя — 
одна заумь, ничему не научимся». 

Выясняется: Л. К. уже встречался с Фаворским в каком-то 
учебном заведении и сбежал от него. Кто-то удивляется, зачем 
нам преподаватель-иллюстратор, если мы должны стать керами- 
стами, металлистами-ювелирами и скульпторами по дереву? Кто- 
то соображает совсем просто: да не о нас там думают и не об 
искусстве, а спасают «знаменитых» от голода. И на том спасибо, 
если хоть порядочные люди будут. 
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Большинство, прижатые голодом, холодом и темнотой к своим 
койкам, внешне безучастны. р 

Как все, я лежу, думаю, стараюсь разобраться: 

..Не признает Репина? — Небось чепуха, Лёнина фантазия... 
Не любит Репина? Но его и вправду любить трудно. Это Фавор- 
скому плюс. Заумный? Но для Лени все, выходящее за пределы 
непосредственного ощущения, заумно. Вспомнилось: до института, 
еще в студии ВЦСПС, года за четыре до этого вечера, С. С. Боим 
озадачил, сказав мне: «Поставил бы тебе, Рабинович, за рисунок 
5, кабы не было похоже на Фаворского». (Быть похожим на 
него, выходит, плохо?) Гравюры его я, конечно, видел, но ри- 
сунки — никогда. Как он рисует? Хорошо бы об умное мозги 
поточить. На худой конец, даже об заумное, чем об набившие 
оскомину скучнейшие затверженности. Столкнувшись с заумным, 
может, оценю гладкую скучнятину? (Свет — тень, свет — тень... 
Теплое — холодное, теплое — холодное...) Все-таки за что же его 
поперли отовсюду? Видно, отстал в чем-то, несмотря на свою 
славу. А коли выдохся, может и по старости, то куда его? Конеч- 
но, к нам! Не устроили же их к «изотикам» (студентам изоин- 
ститута)? Кажется, ничего интересного ждать нечего. Не потому 
же его не ценят, что, как Рембрандт или Сезанн, вперед ушел? 
(Тогда представить себе такое мне было невозможно.) 

Утром в саду за Улугбеком в Регистане нас встретил высо- 
кий, худой, явно, как и мы, голодный, бледный, с седой бородой 
человек. В кепке, в солдатских ботинках и бумажных брюках. 
Коричневое грубой шерсти пальто вспоминается мне почему-то 
как домотканый деревенский (мужицкий) армяк. В руках не- 
большой альбом. 

— Здравствуйте, я — Фаворский Владимир Андреевич. Мне 
поручено заниматься с вами рисунком и композицией. Сегодня 
рисунком. Мастерской нет, модели нет, погода сносная, будем 
рисовать пейзаж. 

И, поворачиваясь, показывая во все четыре стороны: 

— Хотите сюды, хотите туды, или туды. У нас три часа, — 
пожалуйста. 

Рисовать я любил, да и нужно, жизнь продолжается, учеба, 
как ни странно, тоже. 

Невольно интриговало несовпадение яви с представлением о 
профессоре «не нашей, не русской школы». Ладно, там видно 
будет. Мой мотив был: на переднем плане земля, осенние деревья 
без листьев. Справа, поодаль, телеграфный столб, слева, в том же, 
примерно, плане, минарет. И небо. 

Рисую и, как много раз раньше, сталкиваюсь с мучительной 
для меня загадкой. Одно время казалось, что страдаю какой-то 
болезнью глаз. Еще в студии ВЦСПС я пожаловался А. И. Ржез- 
никову, что все время приходится рисовать и переделывать, по- 
скольку кажется, что в натуре все шевелится и меняется, очень 
озадачивало и тревожило «шевеление» в неподвижных интерьере 
и натюрморте. Ржезников ответил: «Это хорошо, надо добиваться, 
чтобы на бумаге или холсте так же шевелилось, как в натуре». 
Рисовать стало еще трудней и. мучительней. Спрашивал у других, 
и ответ был прост и ясен: «Что у тебя там шевелится? Не муд- 
ри! — Любишь ты всякую заумь». Или: «Ты что — формалист?» 
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А то и вовсе по-приятельски: «Формалюга ты». И вот снова зна- 
комое. Рисуя, ясно вижу, что минарет и столб наклонены в про- 
тивоположные стороны. Продолжая работу, замечаю ошибку: 
оказывается, столб и минарет клонятся друг другу навстречу. 
Исправляю замеченную, как мне кажется, ошибку и рисую даль- 
ше. Через какое-то время выясняется, что резинкой тер и пере- 
делывал зря, что начинал верно и наклонены минарет и столб 
противоположно. Вернуться к началу? Спохватываюсь: надо раз 
и навсегда выяснить, как же они на самом деле стоят? 

Мысленно прикидываю: отвес отдельно на минарет и отдельно 
на столб — новое дело: они просто вертикальны. Но. глазу невыно- 
сима эта правильность. В чем выход? Согласен переделывать 
сколько угодно раз, но как? 

Недоверие к своим ощущениям и досада на мучающее меня 
свойство все осознавать и, в сущности, осложнять (рисуют же 
другие, не забираясь в дебри,— как вышло, так и вышло) обо- 
злили меня,— махнул на все сомнения и путаницу и стал яростно 
рисовать землю, небо, деревья... 

И в этот момент почувствовал на плече руку и услышал спо- 
койную просьбу: «Разрешите взглянуть?» Передаю рисунок Фавор- 
скому. Владимир Андреевич не торопясь, очень внимательно, раз- 
глядывает пейзаж, рисунок и говорит, что ему нравится такое 
отношение к бумаге и (я не тушевал) внимательность, но землю 
ему кажется интересней пространственно построить деревьями... 
Слушаю, но не очень внимательно. На уме другое. Спросить? 
Или лучше не связываться... Перебиваю и спрашиваю, как, по его 
мнению, минарет и столб падают: друг другу навстречу, в разные 
стороны или стоят вертикально? Посмотрел Владимир Андреевич 
туда, на меня и сказал: «Это зависит от вас». (Не зря, думаю, 
в формалистах ходит.) «Что же,— снова спрашиваю,— как хочу, 
так и рисую?» Владимир Андреевич качает головой и твердо: 
«Нет, глядите: если смотреть на землю, столб и минарет падают 
навстречу, если же разглядывать небо, они падают противопо- 
ложно». Недоверчиво слежу глазами. Проверяю (натура передо 
мной). И, удивительное дело, ясно вижу: это действительно так. 
Выходит, могу так, могу этак? А как же надо? «Это вы должны 
сами решить — нравится вам земля или нравится небо». А как 
быть с перспективой? Ведь там вертикаль неприкосновенна, а за 
перспективой стоит Леонардо. «Ну, это воля ваша, хотите верьте 
перспективе, хотите — собственным глазам. Простите, пойду зна- 
комиться с другими». 

А я, как оглушенный, стою и все проверяю и проверяю. Это 
что же, академический отвес, по которому строят модель, не 
серьезен? Рядом стоящий человек не вертикален? Дома (!!!) па- 
дают? И вынужден согласиться: да, не серьезен, да, не вертика- 
лен, да, падают. Мне открылся мир, где отношения зависят и 
от меня, моих глаз собственных, и с отвращением и презрением 
отвергается своеволие («Я хочу»). Надо видеть глазами, собствен- 
ными; верить им и, сколько возможно, понимать. 

Совестно было за вчерашние и сегодняшние предвзятые рас- 
суждения. Передо мной был человек, художник, не только больше 
меня понимающий и знающий, как и большинство других препо- 
давателей, но и острей, шире, цельнее и богаче меня видевший 
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природу. Это стало ясно за несколько минут разговора. И ра- 
достно волновало — ведь это только начало. 

Было и досадно: сколько лет, сколько учителей, да и просто 
знакомых художников... Допустим, они не знали, а может, это 
казалось им неважным или побаивались, но я сам, почему сам 
не увидел и не осознал, когда так все просто и ясно? 

Вечером общежитие обсуждало первое знакомство с Бородой 
(В. А.). Кто-то поинтересовался: понял ли я что-нибудь? Уди- 
вился моему одобрению и моему интересу к его высказываниям. 
Но моя попытка объяснить ему не удалась ни в этот, ни много 
раз впоследствии, пока наконец не получил: «Что, балда, зала- 
дил:- вертикаль, вертикаль, мы с тобой кто — землемеры или 
немцы? Мы художники, и ни алгебра, ни линейка нам ни к чему!» 

Бедняга! Такие невинные отвлеченности, как вертикаль или 
диагональ, в применении к художеству казались ему заумью или 
вражеским поползновением на эмоциональные стороны русского 
творческого начала. 


Пуссен 


Идем по Ташкентской ул. Самарканда, мимо рынка, кажется, 
в «скульптурную мечеть». Идем всей группой. 

Владимир Андреевич заговорил о Пуссене, дескать, здесь, 
в тенях, рефлексы теплые, как в картинах Пуссена, затем, увлек- 
шись, вообще о Пуссене. О том, как легким и тяжелым цветом 
(их весовыми отношениями) строит он пространство своих кар- 
Тин. 

О трудно понимаемых (Фаворским!) письмах Пуссена, где он 
пишет о неких модусах, по которым картины компоновались им 
по-разному (в разных модусах), в зависимости от необходимого 
в них настроения. Одно дело битва, а другое — вакханалия. Все 
это туманно и доходит трудно. 

Неожиданно вспоминалось: 1937. Студия ВЦСПС. А. И. Ржез- 
ников ставит модель и шутит: «Рабинович, Пускина знаете?» — 
«Митю? — знаю, симпатичный мальчик и пишет хорошо». 

— «А Пуссена?» — «Картины видел».— «А любите?» Я молчу. 
«Вам всем нужно обязательно полюбить Никола Пуссена! 

Часто бывая в Музее изящных искусств, каждый раз разгля- 
дываю его картины с надеждой полюбить такое искусство, но как? 
Легко любить Рембрандта! Ренуара, Сезанна, Ван Гога, Матисса, 
даже Пикассо — пожалуйста! Но как полюбить Пуссена? именно 
полюбить. Понять можно. Совершенство композиции, и особенно 
рисунка, прозрачно и мало-мальски знакомому с изобразительным 
искусством доступно. 

И вот, в который раз, стою у картины «Суд Сципиона» с 
тоскливой надеждой любить... «Что тут торчишь?» Оборачи- 
ваюсь, оказывается, Дорохов (Константин Гаврилович, тоже пре- 
подаватель студии ВЦСПС). 

Помогите, прошу, полюбить Пуссена. Лицо Дорохова, круглое, 
близорукое, добродушное, искажается гримасой отвращения, и с 
неожиданной яростью: «Ненавижу не только Пуссена, но всех его 
любителей!» 

Вспомнив все это, говорю Владимиру Андреевичу: «Странно 
и непонятно отношение к этому художнику. Знаю человека, не- 
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навидящего не только Пуссена, но и всех, кто его любит». Влади- 
мир Андреевич останавливается, с своей высоты меня, маленького, 
изучающе и недоуменно разглядывает, гладит бороду и степенно, 
с достоинством отвечает: «Пусть он не любит и меня, а я Пуссена 
любить буду». 

Через какое-то время до меня дошла вся бестактность моей 
выходки и его фантастическая терпимость. Особенно на фоне 
прежних моих преподавателей. 

И мне очень захотелось полюбить Пуссена. 


Композиция блюда 


По композиции Владимир Андреевич задает нам на любую 
тему блюдо (в керамике). Я компоновал что-то увиденное мною 
в чайхане. Владимиру Андреевичу нравится смелость изображать 
на тарелке лично наблюденное в жизни. Он согласен с решением 
круга «по-древнегречески», но добавил, что вертикаль могла бы 
«качаться» заметней, поскольку формат круглый и вообще в круге 
вертикаль может быть радиусом, а горизонталь окружностью. 
В доказательство приводил примеры из античных киликов, рисуя 
по памяти их композиционные схемы. Конечно, говорил он, силуэт 
должен быть выразительным, но, лишенный ракурса, силуэт пре- 
вращается в пустую (очень распространенную) так называемую 
декоративность. Это было для меня неслыханно, ново и интересно. 
Что же, закончил он, в общем, середина есть, осталось решить 
край, и будет тарелка. Я его не понимаю. Что значит край? 
«Хотя бы узор по краю».— «Зачем? Чтобы не было пустого места? 
Или мысль моя не ясна? Узор к ней ничего не добавит. И вообще 
узороплетением заниматься категорически не согласен, поскольку 
в этом рукоделии творчеством и не пахнет!» Владимир Андреевич 
глядит на меня удивленно. «Что это вы?» — «Какое же это твор- 
чество — обложиться увражами, журналами, книгами, драть через 
кальку, да хоть бы и без кальки, и прилаживать, и компилировать 
к своей якобы нужде чужие узоры!? Мне просто стыдно примазы- 
ваться к чужим ощущениям и мыслям 

Владимир Андреевич спокойно меня прерывает: «Так работать, 
конечно, скучно. Представьте себе картину Айвазовского: море, 
волны, небо, облака. Вы разглядываете, двигаетесь взглядом по 
картине, дойдя до края, заворачиваете за угол — а там гвозди! 
Куда забиты гвозди? В небо? В воду?» — «Какие, — говорю, — 
гвозди, у картины рама».— «Да, рама, и не только для маскировки 
гвоздей. Рама — это переход из нашего пространства, где мы с 
вами, в другое, изобразительное, с другими законами, масштабом... 
Рама говорит о том, что это не только море, небо... но и вещь, 
соотносящаяся со шкафом, стулом, столом и т. п. Вашей тарелке 
нужен край, хоть с минимальной функцией рамы. На фаянсовом 
или фарфоровом заводе ежели бывали, то видели там белье». 
Да, знаю, до войны в Москве учились на белье надглазурной 
росписи. «Видите, чем плоха тарелка? Очень хороша, обожжена, 
глазурована. Утилитарно ей ничего не нужно, однако считается 
неполноценной, сырой. А нанесут кобальтом обводку, а то и золо- 
том, и получается вещь! А что произошло? Обозначилась, утвер- 
дилась граница другого пространства. Тарелка стала архитекту- 
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рой со своим пластическим пространством. Искать орнамент не- 
известно зачем и, следовательно, неизвестно какой — просто так... 
действительно нелепое занятие. Мне кажется, вам стоит попробо- 
вать. Есть смысл сделать его громким, развитым, чтобы увидеть его | 
раньше середины. Орнамент, лишенный движения, — бессмыслица. 
Есть, правда, розетка, но это особый случай. 

В блюде движение может быть по окружности, к середине и 
к краю. У вас главное середина, и движение, по-видимому, 
должно быть к ней. Тема вашего блюда здешняя. Традиции тут 
орнаментальные очень богатые, а самый распространенный и ха- 
рактерный — орнамент геометрический. Движение в орнаменте 
может быть бурным, быстрым, медленным, иногда неравномерным. 
Шаг — более широким и менее широким. Орнамент может слу- 
жить не только нейтральной, безучастной к середине рамой. 
В идеале — и аккомпанементом, поддерживающим и усиливающим 
общее настроение. О таком мечтать стоит... И в любом случае 
цветным, даже если одним кобальтом. Но самое главное — орна- 
мент должен быть пространственным». Если эти рассуждения в 
основном были мне понятны, то «пространственный орнамент» 
воспринял как долгожданную заумь. Переспрашиваю. «Вспомните 
вазы древних греков. Пишут черным по красному, а красный-то 
на черном. Даже замечательные архаические чернофигурные, впе- 
чатление такое, что писали красный фон, а получились черные 
фигуры. Хотя писали черным по красному». Это качество древне- 
греческих ваз и киликов я хорошо знал, но мне не приходило 
в голову и никогда не слышал о пространственности этого явле- 
НИЯ. 

Как не заняться было орнаментом? Если условия задачи выяс- 
няются, появляется надежда ее решить. Хотя бы надежда! Через 
какое-то время жалуюсь Владимиру Андреевичу, что край тарелки 
я постарался, соблюдая все условия, решить, но понять, получилось 
ли,— не могу. «Сочувствую, — говорит Владимир Андреевич, — узо- 
ры трудно даются, крутишь, крутишь иногда долго-долго, пока 
сердце не екнет — ага, получилось! А что получилось, объяснить 
не могу, и начинаешь думать о Боге. Вообще, заниматься искус- 
ством, не веруя, не знаю, возможно ли. Ясней всего понимаешь 
это, занимаясь орнаментом». Как это понимать было тогда? Но впо- 
следствии читаю: «Верю ли яв Бога? — писал Матисс в 1947 году.— 
Да, когда работаю. Когда я покорен и скромен, я чувствую, что мне 
будто кто-то помогает, заставляя создавать вещи, стоящие выше 
меня». 


Враги — люди 


Владимир Андреевич просит меня принести уголь Фалькам. 
Роберт Рафаилович в больнице, а жена его беспомощно зябнет. 
Но самое главное — нельзя пойти завтра: пропадет талон. 

А сегодня погода хуже некуда, мокрый снег. Тащить в мешке 
уголь в такую погоду в кромешной тьме почти от вокзала в Новом 
городе в Старый город плохо одетому и еще хуже обутому и, ко- 
нечно, голодному... С Фальками я еще не знаком — так не хо- 
чется. 

Но просьбу Владимира Андреевича воспринимаешь почему-то 
не как благодеяние, зависящее от моей доброй воли, а как нечто 
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естественное, простое и неминуемо человеческое. И мне казалось, 
что, не принеси уголь я, пойдет за ним сам Фаворский. 

Уголь я принес. Ангелина Васильевна дала мне полбуханки 
черного хлеба. 

Не улыбайся, нынешний читатель! Это была непрактично щед- 
рая плата! 

Впоследствии я узнал, что идейные отношения между Фавор- 
ским и Фальком были «вражескими» всегда. Фаворский считал 
Фалька ощущенцем, не поднимавшимся до пространственного ми- 
ропонимания. Хотя острые, тонкие и глубокие непосредственные 
ощущения, основы искусства, ценил невероятно. 

'’ Правда, раньше в Третьяковке (в 20-е годы) были портреты, 

говаривал Владимир Андреевич, писанные Фальком замечательно. 
Вообще: «равнодушен к «Бубновому валету». Люблю «Голубую 
Розу». Главным образом, Павла Кузнецова, Сарьяна, Петрова- 
Водкина». 

Через несколько лет (в 1946) в МИПИДИ на лестнице встре- 
тил Фалька. Мне показалось, ему не по себе. Спрашиваю, что 
с ним? Каково? Понурив голову, тихо проговорил: «Ужас». Что, 
где? «Да вот все, здесь». И махнул рукой вокруг себя. Я понял: 
атмосфера МИПИДИ. И внезапно добавил: «Мы с Владимиром 
Андреевичем враги идейные, но мы же люди! А эти...» «Этих» я 
получше его знал и любопытствую, на каких идеях не сошлись 
с Владимиром Андреевичем. 

«Я считаю его необычайно талантливым и сильным художни- 
ком, но вне болышой европейской художественной изобразитель- 
ной культуры. Фаворский нечто самодеятельное, в сущности, само- 
учка, правда, гениальный... Да, вполне возможно, гениальный». 
Фальк безусловно знал мое восторженное отношение к Фавор- 
скому. И сказанное им именно мне ценю как поклон истине, что 
дороже всего в человеке и художнике. 

Р.5. «Да они, если сходились, спорили часами»,— добавила 
через много лет Ангелина Васильевна, — и на Мясницкой (рас- 
сказывал Фальк), и в Самарканде (при мне)». Но помню случай, 
когда Фальк и Фаворский во мнениях сошлись (пересказываю.— 
М.Р.). В вагоне, по дороге в эвакуацию, в споре выясняли: кто 
из писателей и в каком произведении глубже проник как в усколь- 
зающую от понимания тайну отношения художника-создателя 
в отличие от художника-копииста к природе, так и в мир твор- 
ческой и нравственной жизни художников? Признали лучшей по- 
весть Гоголя «Портрет» (конечно, разбирали и «Творчество» Золя, 
и «Неведомый шедевр» Бальзака). В возбуждении Роберт Рафаи- 
лович провозгласил: «Эта повесть должна бы быть, как Евангелие 
у верующего, на столе у каждого художника». Владимир Андре- 
евич согласился: «Да, хорошо бы». 


Перспектива 


Владимир Андреевич Фаворский укладывает натурщика на 
стол. Поза напоминает Христа Мантеньи, если видеть натурщика 
со стороны ступней. «Задача,— объясняет Владимир Андреевич,— 
в общем, на ракурс. Но поскольку будете рисовать близко (отойти 
некуда), вы столкнетесь с характерной трудностью. Если со сто- 
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роны ступней глядеть на них, да еще с такого близкого расстоя- 
ния, они покажутся огромными, а голова маленькой и далекой». 

Если смотреть так: на все через первый план — рисунок будет 
искажать натуру. 

Нельзя согласно правилам прямой перспективы стоять так 
близко к объекту. Перспектива (прямая) верна, если глядеть од- 
ним глазом из одной неподвижной точки и с расстояния не менее 
трех величин объекта. 

Однако стоим мы сейчас близко, вопреки перспективным пра- 
вилам, а натуру воспринимаем здраво — без искажений. Почему? 
Потому, что, пока не рисуем, видим мы натуру цельно — двумя 
глазами, в движении — не только глядим на первый план и видим 
третий (согласно прямой перспективе), но, глядя на третий план, 
видим первый (согласно обратной перспективе). 

Но и обратная перспектива, более верная в данной ситуации, 
ведет тоже к искажениям (противоположным) — голова будет 
большой и близкой, а ноги маленькими и как бы в тумане. 

Владимир Андреевич советует считать главным планом не пер- 
вый и не третий, а второй — проходящий где-то поперек живота. 

То есть, рисуя и ноги, и голову, смотреть на живот. Это было 
в первый раз и по-настоящему было понять очень трудно, но сло- 
ва «обратная перспектива» — понятие почти мистическое — 
встряхнули меня, и я пристал с вопросом: 

«Можно ли в природе увидеть обратную перспективу так же 
просто и ясно, как прямую, в случае с уходящими в даль рельса- 
ми?» — «Можно, — подвинул ко мне табуретку и, взяв с тумбочки 
пиалу, ставит ее на ближний ко мне край.— Смотрите на пиалу». 
Смотрю. «Что происходит с уходящими от вас сторонами табурет- 
ки?» — «Все, — говорю, — по законам перспективы,— удаляясь от 
меня, сближаются». 

«Теперь? — берет пиалу и ставит на противоположный (даль- 
ний от меня) край табуретки.— Смотреть должны тоже на пиалу». 

Какое-то время молчу — трудно поверить своим глазам,— уда- 
ляясь от меня, стороны табуретки расходятся!!! 

Все проделывают этот опыт. 

И прямая и обратная перспективы согласуются с восприятием 
пространства человеком. 

Если мы находимся близко к объекту или даже внутри него, 
что бывает очень, очень часто, — действует перспектива обратная. 

Как нам строить пространство в нашем деле, зависит от за- 
дачи. 

Если наш герой или то главное, из-за чего затеяна вся работа, 
находится на первом плане, — перспектива прямая. Если все это 
в глубине — на втором или на третьем плане, перспектива обрат- 
ная. 

При работе с натуры очень важна определенность обстоятель- 
ства места: т. е. места, где находится художник и окажется зри- 
тель. Очень помогает этому обратная перспектива. 

Кто-то интересуется: нет ли каких-либо учебников и правил 
по обратной перспективе? «Нет,— говорит Владимир Андреевич,— 
и слава Богу, надо видеть самому, а это самое интересное. Схемы 
и прямой и обратной перспективы очень отдаленно объясняют 
восприятие человеком пространства. Человеческие глаза видят 


172 





пространство, самое загадочное (как и время) явление природы, 
гораздо сложней и богаче. Иногда необъяснимо волнующе. На- 
столько волнующе, что не хочется отвлекаться на рисование — 
только стоять, смотреть и наслаждаться. Иногда видимое изобра- 
зить не знаешь как. В пространстве и нашем его восприятии 
много неведомого — надо изучать. Да и странно полагать, будто 
мы все уже знаем и никогда ничего не откроем». 

Все это было утром, а вечером: «Миша, как тебе — глядеть 
на это, а видеть то, т. е. глядеть на то, а видеть это? — очень удоб- 
ная вещь — чесать левой рукой правое ухо! Надо же так мозги 
заделывать и себе и другим; коли все так просто: на что глядим, — 
то и видим. И все четко и ясно». 

Не знаю, говорю, помню, Опу когда писали, Сергей Василье- 
вич мне говорит: «Что это вы фон написали, будто головы не 
было, под орех разделали. На голову если глядеть, ничего этого 
нет. Если писать фон, на него смотреть запрещено». Я его тогда 
не понял,— как это писать не глядя? 

Или, помнишь, у Чистякова: «Гляди мимо». Теперь это стано- 
вится мне понятным. И вообще сколько мы с тобой учимся? Кто- 
нибудь показывал нам обратную перспективу? А какая вещь важ- 
ная? Я теперь вижу и понимаю все иначе... 

«Неужели ты поверил в эту ерунду? 

Говорил же Иогансон, что древние иконописцы не знали пер- 
спективы и потому так рисовали». 

Допустим, говорю, говорил. Но мы же утром видели ее своими 
глазами — иконописцы тоже могли видеть... «Миша, но это же все 
кажется!» 

Да, кажется, — но то, что рельсы сходятся — это тебе не ка- 
жется? «Конечно, нет!» Но тогда, почему так редки крушения по- 
ездов? 

«Ты что — формализм будешь разводить?..» 


Похороны 


Умер сосед Владимира Андреевича по Регистану московский 
художник-декоратор Иванов (не помню инициалов). Владимир 
Андреевич просит меня, как опытного в похоронных хлопотах, 
помочь в этом грустном деле: измерить покойного и заказать не- 
далеко живущему узбекскому плотнику нужного размера гроб. 
К вечеру он сколочен, и я приношу гроб в Регистан. К этому вре- 
мени появляется ведущий под уздцы коня, запряженного в арбу, 
председатель Союза художников Самарканда Г. Никитин. Втроем 
грузим покойного на арбу и едем в Новый город на русское клад- 
бище. Точнее, идем. По одну сторону арбы очень скромно одетый 
Никитин, держащий вожжи, и обутый на босую ногу в самодель- 
ные деревянные сандалии Владимир Андреевич, по другую — я 
(босой). Идем по огромному пустырю между Старым и Новым 
городом. Никитин спрашивает: не может ли Владимир Андреевич 
объяснить, каким образом добивается он настроения в.пейзажах? 
Владимир Андреевич задумывается и неторопливо отвечает: по его 
мнению, если на плоскости (и не только в пейзаже) возникает 
пространство, то будет и настроение... Пространство — это конек 
Владимира Андреевича. 
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Знойный самаркандский вечер близится к закату. То, что про- 
исходит, представляется мне со стороны: 

не пустырь, а освещенная предзакатным солнцем земля, и три 
человека буднично и необходимо должны отдать земле четвер- 
того — покойного. 

Когда мы приближаемся к кладбищу, уже в близких сумер- 
ках, к могиле подъезжают на бричках институтские профессора 
и преподаватели. Уже в темноте я отводил лошадь обратно с 
арбой, в Старый город, а Владимир Андреевич с Георгием Ни- 
колаевичем пошли куда-то с профессорами поминать покойного. 
Мне было светло. 


Форма цвета 


«Миша, неужели правда, что тебе Фаворский нравится? — мне 
сказали об этом — я не поверил»,— спросил меня знакомый изо- 
тик, между прочим, график. 

Да, говорю, нравится. 

«Слушай, рисует он сухо, деревянно, гравюры плоские, а тео- 
рии... господи... цвет круглый, цвет квадратный, и даже треуголь- 
ный, как бы тебе, Миша, самому...» — и покрутил пальцем у виска. 

При встрече с Владимиром Андреевичем спрашиваю об этой 
теории. Он улыбается, подтверждает, но, говорит, это не теория. 
Мне показалось очень интересным, посуди, любознательный ху- 
дожник, сам. 

Краска становится цветом благодаря отношениям с окружа- 
ющим. Для живописца это элементарно. Как же превратить сы- 
рую черную краску в разного качества черный цвет? (в черной 
гравюре одна краска — черная, кроме цвета бумаги). Ясно — 
тоже отношениями. 

Но если цвет вообще поддается сколько-то словесной харак- 
теристике (холодный, теплый, темный, светлый, легкий, тяже- 
лый...), то с‘разными черными это не получается. 

Благодаря редкой и наблюдательности, и изобретательности 
Владимир Андреевич заметил: если одной и той же черной крас- 
кой закрасить квадрат, круг и треугольник, — черный цвет ста- 
новится различным. Это маленькое открытие облегчило ему до- 
говариваться с учениками и товарищами при совместной работе 
над гравюрами, — где-то брать (гравировать) круглым, где-то 
квадратным, а где-то треугольным черными. Им в работе это по- 
могало. 

Это, конечно, тонкость, изошрение, те самые «чуть-чуть», без 
которых искусства не бывает. Я не гравер, и такого опыта у меня 
нет — не могу, ткнув пальцем в какое-нибудь место гравюры, 
определить, каков данный черный: треугольный, круглый или 
квадратный. Но для меня наслаждение выяснить отношения раз- 
ных черных и белых в гравюрах Фаворского. Наслаждение такое 
же волнующее, как созерцание цветопространственных отноше- 
ний в живописи Матисса,— без всякой натяжки. 

Но попробуй объяснить человеку нечто рациональное, если 
он обучен и позволил воспитать себя на культе удалой, утробной 
работы а-ля прима. Если главное не широта, пытливость и бо- 
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’гатство художественного видения, а ширина кисти и ее свист 
’во весь холст. 

А осознанная, опосредованная и сдержанная работа воспри- 
| 





’нимается как чуждая артистичности и эмоциональности. Легко 
отличимых художниками признаков высоких достижений. 

Для такого рисунок Фаворского сух и деревян. А живопись 
’Сезанна — неумела, аналитична, холодна, и даже бесчеловечна. 

Для такого пространство — это эффект оптики, а древнерус- 
‘ские иконы, Матисс, Пиросманашвили, П. Кузнецов и даже Са- 
рьян — нечто плоское, лишенное пространства, детский лепет 
и примитив. Но нельзя объяснить и его антиподу-двойнику, от- 
ринувшему широкую кисть и взявшему самую маленькую, наивно 
подменившему богатство отношений оприходованием другого 
богатства — деталей предмета. 

Общее у них — невосприимчивость к целому и недоразвитая, 
невоспитанная склонность к открытиям, в данном случае частей 
целого, и исследованию их отношений. 

Какое же творчество без какого-либо открытия? 

Читатель, я надеюсь, помнит, что это рассуждения сорока- 
летней давности. 


Происшествие 


«Рабинович, ты из самых старших и как член профкома дол- 
жен разобраться. Есть несколько жалоб на студентку Н. от ок- 
рестных жителей — что-то стащила». 

Это в самую голодовку начала 1942 года обратилась ко мне 
завхоз и парторг института Ольга Андреевна К. Я возражаю, 
что это дело милиции... 

«Ты что? Милиции не до таких пустяков, а институт позо- 
рят». Через день-два снова: «Ты ничего не предпринимал?» — 
«О. А., я не знаю, как».— «Вот тебе адрес, это недалеко от на- 
шего общежития, завтра пойди и расспроси. Сегодня снова жа- 
ловались». Что поделаешь? Я пошел на «расследование». 

Стучу в деревянную калитку глухой глинобитной стены — 
никакого ответа. От более сильного стука калитка сама откры- 
лась. Просовываю голову и вижу очень приятный чистенький 
дворик, посредине хауз (прудик). Слева и справа от хауза с 
открытыми остекленными дверьми и окнами помещения. И в ле- 
вом помещении, в дальнем конце, в дверях вижу молодую, очень 
красивую женщину. 

Спрашиваю, нельзя ли с ней поговорить? Она молчит. Не- 
вольно я пошел к ней. Только я слева обогнул хауз, как она 
бросилась бежать, огибая хауз справа, выбежала, хлопнув ка- 
литкой, и стала ужасно кричать. Хочу тоже выйти, но не тут-то 
было. Ничего не понимаю, жду. Не знаю, сколько минут ее ужас- 
ного крика, калитка открывается и свирепая «толпа» (человек 
10—15) выволакивает меня и тащит по переулку. Среди этих 
людей узнаю чайханщика, у которого ежедневно покупали мы 
все кипяток и сколько-то говорившего по-русски. Я прошу`его 
помочь объясниться с этой женщиной. «Э, не морочь голову, 
пойдем в милицию». В милицию — это хорошо. Где милиция, я 
знаю, но тащат меня в другую сторону, в узкие переулочки, по- 
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дальше. Что делать? Как следует бить не начинали. Я не сопро- 
тивлялся,— не было злости. Начинаю их понимать, для них я 
карабчук (вор, бандит), и мне становится страшновато. Никакой 
возможности оправдаться и распутать недоразумение. Мы должны 
были пройти недалеко от общежития. Решаю во что бы то ни 
стало неожиданно вырваться и бежать домой. Это удалось, но 
под самыми окнами меня поймали и начали поддавать. Снова 
освободить руки никак не могу, — крепко держит кто-то. Но та- 
щить дальше не даюсь... 

Внезапно руки мои свободны и вижу нечто нереальное — биб- 
лейское! Владимир Андреевич Фаворский левой рукой держит 
за грудки отпустившего меня человека, голова поднята, борода 
параллельна руке, правая на отлете... и в возникшей тишине не 
громко и грозно: «Ты, чего?» Вокруг зашуршало, — расходились 
«поймавшие» меня люди. И я увидел рядом с Владимиром Андре- 
евичем группу моих товарищей-студентов. Все просто. В обще- 
житии шли с Владимиром Андреевичем занятия. Кто-то, увидев 
из окна происшествие, воскликнул: «Рабиновича бьют! Естест- 
венно, кинулись выручать. Опередил Владимир Андреевич. Ясно — 
чуда нет. Но для меня это, конечно, было чудо. Потому и на- 
писал, поскольку к нашему художественному делу происшествия 
не относятся. А вдруг и к делу (к искусству) имеет отношение? 
Когда-нибудь разберутся. 


«Ванька-ключник» 


Высказывания Владимира Андреевича, скромные, ненавяз- 
чивые, об окружающих всех нас новых явлениях, людях, дере- 
вьях, животных, цветах, незнакомых музыке, песнях, орнаментах, 
архитектуре, обычаях, разных языках, его удивление и благо- 
родное уважение ко всему этому, где были ясны всем его не- 
обычайная наблюдательность как художника, огромные знания, 
мудрость и простота, невольно заставляли внимательно прислу- 
шиваться, а иногда принимать на веру и такое, чего не очень 
понимали. Это в общем. 

Но было даже так: . 

«Здравствуй, Миша, хорошо, что я тебя встретил. Ты же 
знаешь мое отношение к Фаворскому, ты понимаешь — я жи- 
вописец, я люблю живопись. Нет (шепотом), Репина не люблю, 
нет, нет, не Репина. Я люблю живопись, человечность: я люблю 
Ренуара. Ах, Ренуар! А эти разные графические рассуждения. 
Мертвые диагонали, вертикали, пространства прямые, простран- 
ства обратные, то на этом, это на том... Нет, Миша, как могут 
мне нравиться его гравюры, если в них одна черная краска? 
Я люблю цвет! Живопись Ренуара! Иконы тоже не люблю — 
люблю импрессионистов. Ты не обижайся, я знаю, ты ему в рот 
глядишь, каждое слово ловишь, что-то в нем находишь, чему-то 
учишься. Ты не обижайся, я тебя уважаю. Честно. Уважаю. 
Я рад, что встретил тебя. Я из Регистана и только что слышал, 
как Фаворский с Машенькой в два голоса пели «Ваньку-ключ- 
ника». Ты пойми, я учился музыке, я ее понимаю, я ее знаю, 
я ее обожаю. Я стоял за углом, слушал и плакал. Никогда не 
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волновался так от пения. Понимаешь, так петь может только 
большой, нет, огромный, великий художник! 

Во мне что-то перевернулось. Я, видимо, ошибался, что-то 
не понимал... И главное, так петь может только русский человек. 
Видно, болтовня это — о его нерусской школе». 

Что, говорю, тебе русская школа, если ты Ренуара больше 
всех любишь? 

«Да, Миша, ты прав, чепуха это все...» 


Лансере 


Владимир Андреевич рассказывал: 

«Лансере, подтрунивая над Грабарем, поделившимся своим 
новым методом писать картины (нанимать актеров, гримировать 
и одевать их согласно надобности, ставить в необходимые ему 
позы в нужном интерьере и писать прямо с натуры — и полегче, 
и против натуры поменыне согрешишь), добавлял (издеваясь): 
«Игорь Эммануилович полагал, что занимается композицией! — 
а по мне, — закончил Лансере, — для красоты и соврать можно». 

В композиции, — продолжал Владимир Андреевич, — Лан- 
сере, конечно, понимал, и действительно — какая у Грабаря ком- 
позиция? А образ героя разве построишь так? — позирующий 
артист выйдет, и ничего больше. 

Но с тем, что для красоты можно врать, и с Лансере не со- 
гласен». 


ЦЩепочки 


Около худжры Фаворских в Тилля-Кари Владимир Андре- 
евич, сидя на пеньке, гравирует за табуреткой (не за столом). 
Гравирует не линолеум, а дерево (самшит) на кожаной подушке 
под болыной лупой. 

Вижу это впервые — мне очень интересно. 

Здесь же, в нескольких шагах, Мария Владимировна что-то 
готовит на костре. 

Владимир Андреевич тихо объясняет последовательность ра- 
боты над гравюрой по дереву, сам продолжая, не отрываясь, ра- 
ботать. 

Подходит Мария Владимировна и говорит: «Папочка, щепочки 
кончились». 

Владимир Андреевич кладет нехотя штихель, отодвигается 
от табуретки, берет топорик... Вижу — прерывать работу ему 
очень не хочется. Мне его жалко и предлагаю наколоть щепо- 
чек. Какое-то время колеблется — предложение мое соблазни- 
тельно, — но, взяв в руки полено и разглядывая его, — от помощи 
отказывается. 

Мне не обидно, понимаю — полено сильно суковатое, с запу- 
танными слоями, очень твердое. Дрова очень дороги, дороже 
иного варева. Наколоть надо так, чтобы варить подольше, а ще- 
почек тратить поменьше. Из такого полена это не просто. 
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История искусств 


На занятиях по истории искусств Чегодаев, рассказывая о 
советском периоде живописи, показывая репродукцию с картины 
Павла Кузнецова, говорил примерно так: «Смотрите, какой не- 
обыкновенно одаренный живописец, колорист и какой легко- 
мысленный, даже глупый человек...» 

Идя с занятий, старался вспомнить, не видел ли когда-нибудь 
глупого человека, способного хоть что-нибудь сотворить. Скорее, 
наоборот. С первого взгляда вроде бы человек и глупый, а уви- 
дишь его работу — и понимаешь, какого он ума. Неожиданно 
встречаю Владимира Андреевича (занятия были в Регистане). 

Решаюсь: «Владимир Андреевич, вы не знакомы с Павлом 
Кузнецовым? Скажите, действительно он хороший художник, 
но глупый человек, и может ли вообще такое быть?» 

Владимир Андреевич смеется. Я рассказываю ему. Он взды- 
хает, машет рукой и говорит: «Что с него взять?» И неожиданно: 
«О народном искусстве у нас много говорят. А в чем, в ком еще 
русское народное искусство так прекрасно себя проявило? И ду- 
маю, а был ли на Руси со времен Рублева такой живописец? 
Павел Варфоломеевич представляется мне самым великим жи- 
вописцем со времен Рублева». 


Сушеные помидоры 


Владимир Андреевич в Самарканде работал, конечно, больше 
студентов, а голодал в первое время, возможно, жесточе нашего. 
Ему приходилось подкармливать болезненную Марию Владими- 
ровну, Машеньку и Ваню. 

В одно голодное утро, занимаясь, сидя на койках в общежи- 
тии, мы жевали где-то накануне добытые (очень дешевые) су- 
шеные помидоры. 

Пришел вести занятия Владимир Андреевич — очень худой, 
бледный, и мне показалось, его пошатывало от слабости. 

Явно удивляясь тому, что у нас есть чего пожевать, он по- 
глядывал, глотая слюну. 

Это прозрачно — я все это вижу. Очень хочется его угостить, 
но не решаюсь, — помидоры были немытые, невероятно грязные — 
пачкались руки. Потом не выдерживаю: 

— Владимир Андреевич, хотите попробовать новинку, суше- 
ные помидоры? К сожалению, очень грязные, земля и песок на 
зубах, — мы ведь привычные. 

— Ничего, ничего, я тоже привык — интересно... 

Владимир Андреевич жаловался, что эту голодовку ему труд- 
нее переносить, чем ту (начало 20-х годов). Тогда, по его словам, 
он легко переключался на работу и многое из лучших своих 
вещей сделал крайне голодным. Тогда голод как-то способство- 
вал более ясной и быстрой работе головы. 

Едучи в поезде из Москвы в Загорск в голоднейшем состоя- 
нии, готовил очередную двухчасовую лекцию по композиции, го- 
товил в уме, на память, ничего не записывал. Теперь не то... 

Это, наверное, так; в эту голодовку ему 55 лет, не 35, как в 
ту. Но занятия с ним были необыкновенно подготовлены и со- 
держательны, давали пищу надолго. 
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Иногда я так увлекался новым для себя пониманием, что 
обыкновенный подлый голод на какое-то время проваливал. 


Матвеев 


В 1943 году мне, кажется, летом, Владимир Андреевич, ра- 
достный, какой-то светящийся, рассказывал: «Все удивлялся, 
почему Александр Терентьевич (Матвеев) не работает? Он все 
отнекивался, из пластилина нельзя — все растает — жара, из 
глины нельзя — нет гипса — пропадет. А из дерева, говорю, из 
дров — породы-то фруктовые, твердые — специально для скульп- 
туры, — нет, говорит, инструментов. 

Предлагаю инструменты,— у меня есть, — махнул рукой... 

А вот сегодня позвал меня Александр Терентьевич и пока- 
зал быстрый, выполненный в несколько часов этюд в пластили- 
не — обнаженный старик. Такая замечательная работа! — по 
мне, так гениально, острохарактерно, прекрасно по конструкции 
и вместе с тем очень изящно по ритму и пластике». 

Матвеев с виду суровый, молчаливый человек, и мне напра- 
шиваться поглядеть этюд было трудно, хотя очень хотелось. 

Эту работу я увидал через много лет в бронзе на персональ- 
ной выставке Матвеева в Москве. 

И стало понятней, чему так радовался и от чего так светился 
Владимир Андреевич. 


Человек из кишлака 


Владимир Андреевич пришел на занятия и рассказывает: 
«Сейчас видел старого человека, ехавшего верхом на ослике, ви- 
димо, бедного, из кишлака. 

Тюбетейка старая, дешевая, затертая. Халат заношенный, 
чиненый, а за ухом роза! 

Каково: с коричнево-оливковым лицом, с седой бородой и 
голубой чалмой?! Где такое увидишь? 

До чего же народ узбекский цвет чувствует! Да и вообще 
красоту». 


Эвак 


На другой день после известия о нашей воодушевляюще ог- 
ромной победе под Сталинградом Владимир Андреевич говорил 
мне: 

«Вчера приходил к нам, к Марии Владимировне, врач, очень 
хороший, небось знаете его, старик еврей, — эвак польский, кажет- 
ся, из Варшавы. Все его родные под немцами погибли. 

Я поздравляю его и весело пересказываю, скольких врагов 
побили, сколько взяли в плен, окружили... 

Он, глядя на меня, грустно ответил: 

«Вы помните, в Священном писании, когда Моисей выводил 
евреев из рабства египетского и они переправились через рас- 
ступившееся Красное море и море снова сошлось, губя насти- 
гающих преследователей,— Моисей, заметив утопающих врагов, 
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стал от великой радости петь и плясать. Бог, увидев это, крикнул 
в гневе вождю евреев: чему ты радуешься? — это все дети мои!..» 

Да, медленно проговорил Владимир Андреевич, мне пришлось 
краснеть». 

Многие ли и сейчас посочувствуют Владимиру Андреевичу 
после такого признания? к 

А тогда? 


Вертикаль 


Что-то делал (в общежитии), слышу — громко: «Миша, Миш- 
ка! Иди скорей, гляди, вертикаль твоя идет!» Ничего не понимая, 
подхожу к окну и вижу: идет Владимир Андреевич — прямой, 
не торопясь, но быстро, по сторонам не смотрит, но я знаю, что 
видит он все. 

Может, сколько-то и обидно мне было и за себя и за него. 
Но почему-то не очень. Не нашелся я тогда, что ответить. 

Но сейчас, через столько лет, я понимаю, какая мне «доста- 
лась вертикаль». И может быть, немножко горд, что это еще 
тогда чувствовалось. 


Возможности зрения 


Идем с Владимиром Андреевичем по улице. 

Выражаю сомнение — сколько же можно увидеть вблизи, 
глядя вдаль. 

«Глядите вдаль» — следую совету и стараюсь смотреть по- 
дальше и неожиданно вижу, именно вижу, а не осязаю, как Вла- 
димир Андреевич берет у меня из нагрудного кармана карандаш. 
Удивленно гляжу на него. 

«Увидели? — а можно еще и вширь. 


Начало или вершина? 


Владимир Андреевич спрашивает: понимаю ли его как ху- 
дожника? Отвечаю: да, чувствую, в нем ренессанс, и не только 
в смысле архитектоники, очень напряженной ритмически, но и 
в жизни, как некоторый расцвет, только не ясно — он Джотто, — 
т. е. начало, или Рафаэль — вершина. 

Он говорит: ему слышать это приятно, о таком его понима- 
нии можно мечтать, но Джотто, по его мнению, — вершина, а 
Рафаэль — упадок... 

Нас учили противоположному, и разговор ушел в сторону... 


Крапива 


Казалось логичным, чтобы фриз изразцовой печи с баснями 
Крылова (моя дипломная работа) говорил о чем-нибудь колю- 
чем, секущем и российском. И пришло в голову — крапива. 

Тогда, хоть и наивно, казалось, что крапива живет только 
в России. 

Увидел эту затею преподаватель П., ученик старой Строга- 
новки. Отнесся, мне показалось, ко всему как-то одобрительно, 
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но спросил, что за узор наверху. «Крапива?! — подумал о ней, 
да решил: такую глупость не сделаешь. Коли хочешь колючего, 
взял бы розы с шипами — красота какая, какие традиции, сколь- 
ко классических решений в а репродукциях, посмотри 
„Старые годы...“ 

— Чем же а плоха? 

— Ну, что ты,— неужели Фаворский согласился? 

— Он еще не видел. 

— Видишь,— не одобрит, он человек культурный,— не прой- 
дет у тебя крапива. Любишь ты велосипед изобретать. Парень 
в годах, неглупый, а как жизнь свою пинаешь. Мало тебе? 

Вскоре показываю фриз Владимиру Андреевичу. Мысль ему 
явно понравилась. Оживился, заулыбался и стал увлеченно рас- 
сказывать о крапиве: какая она бывает разная, как строится, 
какая она молодая вкусная, летом в жару в июле стреляет — 
«пуфф!. В деревне ею лечатся. Много предрассудков, а она кра- 
сива... 

Но... 

«Ты, говорят, дипломную работу крапивой испортил? Не свя- 
зывайся с ними! Получи диплом — и делай что хочешь... Ты, 
видать, свихнулся, может разве крапива что-либо украсить? Что 
опять на рожон полез?..» — и подобное со всех сторон. 

В конце концов спрашиваю у Владимира Андреевича: может, 
чего-то можно, а чего-то все-таки нельзя? (в искусстве). Он по- 
молчал, как-то посуровел, подобрался и определенно, хоть и тихо, 
ответил: «По-моему, можно все,— только бы получилось».— «А как 
убедить?» — «Из-за этого много драматизма в творчестве». 


Когда компоновал и рисовал басни Крылова на изразцах (из- 
разцовая печь была моей дипломной работой), ходил рисовать 
в зоопарк. 

Жалуюсь Владимиру Андреевичу, что очень трудно привести 
к единству и характер, и ракурс, и силуэт, и конструкцию, и ана- 
томию... да еще условия изразца и его связь с другими израз- 
цами... 

Владимир Андреевич: «Если ошибетесь в конструкции или 
анатомии, вам простят, а вот в ритме если промахнетесь,— по- 
щады не будет». 

В другой раз, рассматривая рисунки ворона к басне «Свинья 
под дубом вековым», спросил: «Отчего это вы ворона побрили? — 
У него должна быть борода». 

Недоумевая, отправился еще раз в зоопарк и, к стыду своему, 
вижу — у ворона борода. Почему не заметил, рисуя его много 
раз целый день? Помешала, по-видимому, предвзятость мно- 
жества задач, а каков он на самом деле — не разглядел. 


Стиль 


«Владимир Андреевич, как раскусить, возможно, самую труд- 
ную вашу формулу: „Стиль — это отношение предмета к прост- 
ранству?“°». 
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«Так уж и трудно? — подумайте, как представлял себе мир, 
пространство древний грек? — земля — блин на трех китах, а 
небо атланты держат». 

«А в ренессансе?» — «В ренессансе люди узнали: Земля — 
шар. И эту разницу в понимании Мира искусство отразило». 

В другой раз: 

«Описывается город (в литературе), в городе — улица, на 
улице — дом, в доме — комната и в ней — человек — главный 
герой. 

А можно ведь и так: 

Описывается человек (главный герой), комната, в которой 
он находится, дом, улица и город... 

Разве это не разные пространства?» 

И еще (в другой раз): 

«Помните храм дорический? С чего начинается его простран- 
ство? Массивные, с каннелюрами, колонны, дальше целла, а иони- 
ческий? 

Стена, на стене фриз — и наконец легкие, изящные колонны, 
в сущности, наоборот. 

Дорический стиль подходит к темам трагическим... а иони- 
ческий — больше к хороводам... Рельеф в камне, где движение 
в глубину начинается с передней плоскости плиты,— будет до- 
рическим, вспомните метопы, а вот у Майоля, лепящего из гли- 
ны, начиная с каркаса и двигающегося на нас, помните, напря- 
жение его формы изнутри — вот-вот лопнет — рельеф иониче- 
ский». — «Владимир Андреевич, не поймут ведь Вас».— «Пусть 
почешутся». 


Как нарисовать свою жену 


Показываю Владимиру Андреевичу рисунки, среди других 
портрет Софы (жены)... 

«Да, трудно нарисовать свою жену. Ты ее «знаешь и ри- 
суешь, в сущности, не очень-то глядя. 

Чтобы нарисовать ее, надобно не только забыть о том, что 
это твоя жена, но забыть, что это женщина и даже вообще че- 
ловек. Надо увидеть ее как какое-то странное сочетание незна- 
комых форм, где предмет.и фон равнозначны. Определив группы 
этих форм и выяснив их пространственные, цветовые отношения, 
можно в рисунке обнаружить свою жену и узнать ее настоящую, 
любимую, а не ту, к которой привык и, казалось, знаешь. 

Это так называемый метод остранения — все видеть странным 
и незнакомым. Метод, конечно, не единственный, но очень пло- 
дотворный для ухода от предвзятости. 

Вы, может, и читали в одном из писем Ван Гога, как он писал 
в сумерки пейзаж и вдали видел нечто непонятное и незнакомое. 
Но перенеся на холст отношения видимых им пятен и линий, с 
удивлением обнаружил на этюде тележку!» 


Чох 
Выдержкой и терпимостью обладал Владимир Андреевич, мне 


кажется, в земных и специфически наших условиях фантасти- 
ческой. Мне пришлось видеть, как два самодовольно-тупых ма- 
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зурика, один, кажется, был даже профессором, другой — имев- 
шим власть завучем, в открытую, на глазах у всего педсовета 
хамили ему. . 

Вызволить их из небытия, назвав фамилии, не хочу. 

Владимир Андреевич сидел, поглаживая бороду, будто не о 
нем это, а о ком-то другом. 

Во мне все кипело. Так хотелось «погладить» чем-нибудь 
узором, с затылка зачесанную, покатую лысину завуча. 

Когда все кончилось, спросил, как вытерпел он этих... (как 
их назвать?). Представить себе невозможно, что бы с ними Дей- 
нека сделал на его месте. 

«Вы это о чем?» — непонимающе глядя на меня... 

Начинаю с начала... 

«А-а-а — об этом чертяке? — рисуя пальцем у себя на темени 
спираль.— На всякий чох не наздравствуешься». 

Действительно, всего-навсего какой-то чертяка — не черт! 
Успокаиваюсь и веселюсь. 


Луначарский 


«С Анатолием Васильевичем? — встречался. Когда был рек- 
тором Вхутемаса, пригласил я преподавать перспективу замеча- 
тельного ученого во многих областях, человека, по-моему, ге- 
ниального,— Павла Александровича Флоренского. Лучшего лек- 
тора и более знающего не знал, да вряд ли и был такой, и сейчас 
найдется ли. 

Многие студенты — с гражданской войны, рабочие, комсо- 
мольцы — с пробелами в общем образовании. 

Флоренский же был священником и, как положено сану, оде- 
вался. Представляете? Им, бывалым, молодым революционерам 
читает, в сущности, не очень понятные лекции настоящий поп. 
Контрреволюция! Начался несущий большие беды, скандал. 

Мне согласиться с наивными представлениями молодых людей 
и лишить институт из-за таких пустяков замечательного препо- 
давателя или советовать Павлу Александровичу одеваться по- 
мирски казалось неразумным и недостойным. Пошел выяснить к 
Луначарскому. Вхутемасом ведал тогда Наркомпрос. 

Анатолий Васильевич спросил только: «А не говорит ли он 
на лекциях о чем-нибудь божественном?» Но поскольку, конеч- 
но же,— нет, сказал: «Чепуха все это, пусть работает и костюм 
носит какой ему нравится». 

На месте Луначарского представить себе другого, такого же 
терпимого комиссара, — мудрено». 


Белая тень 


«Владимир Андреевич,— это пыль?» (Показываю на тающие 
в белизне бумаги животы и нолики овец на первом плане самар- 
кандской линогравюры «Арба».) 

«Нет, это тень. Белая тень». Смотрю недоуменно. Владимир 
Андреевич улыбается. «Представьте себе красный цвет, и не толь- 
ко красный — любой, что в тени с ними станет? Красный будет 
менее красным, синий менее синим... а черный? — Менее черным. 
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Вот в тени и побелели черные овцы». И на самом деле, стоит 
увидеть овец через любое другое белое место в линогравюре (лю- 
дей в белом, просветы фона, в орнаменте...), как белое у черных 
овец становится тенью — легкой и прозрачной. 

Увидеть так было очень приятно, веяло свежестью, новизной. 

Вообще пространственные отношения черных, белых, сереб- 
ристо-серых у Фаворского точны, оттенками неповторимо богаты 
и сложны, но все это отношения цветовые, а тут неожиданно — 
тень! 

Та же белизна бумаги становится`тенью. 

Вспоминается Сезанн: (автопортрет, «Пьеро и Арлекин»), где 
розовый в тени — зеленый. 


Воскресенье 


1946 год. Встречаю в коридоре МИПИДИ Владимира Андре- 
евича с дочерью, недавно окончившей школу. 

— Привел сюда Машеньку,— познакомить с институтом, — 
надеюсь уговорить ее тут учиться. 

— Что вы делаете, зачем? каково сейчас художникам? 

— Я этот институт одолел, и что? — по специальности рабо- 
ты никакой, спасаюсь портретами. До института получше их’ 
делал. Не советую, тем более, что надо уговаривать. 

— А как же я? Владимир Андреевич! — Вы гений. Да и так 
ли Вам сладко? 

Он задумывается, — затем: 

— Не знаю... был гимназистом — всю неделю грамматика, 
алгебра, латынь и т. п., а в воскресенье — рисовал! — а тут вся 
жизнь воскресенье. 


Горизонталь 


В мастерскую к Владимиру Андреевичу Фаворскому архитек- 
торы Б. Г. Бархин и Н. И. Гайгаров, симпатичные люди, как и 
вообще гости этого человека, привезли кальки строящегося по 
их проекту здания. 

Владимира Андреевича отважились они (такое было время) и 
пригласили компоновать к тому дому рельефы. Мне предстояло 
делать макеты фасада под эскизы будущих рельефов. 

Маленький, худенький Борис Григорьевич кладет на стол чер- 
тежи, а огромный с усиками Николай Иванович достает из порт- 
феля бутылку коньяка. 

Владимир Андреевич просит: «Старайтесь тихо, — там Мария 
Владимировна», и я приношу сверху хлеб, брынзу (другого не 
было) и рюмочки. Владимир Андреевич разливает. 

Выясняется: Николаю Ивановичу и Борису Григорьевичу пить 
нельзя — будет важное заседание, и ждала их машина. 

Подняв символически свои рюмочки, бедняги уезжают. 

Владимир Андреевич смотрит на меня: «Что делать будем? 
Отнесу все наверх, пригодится, и займемся фасадом». 

Он чешет бороду. 

«Это как, бутылку наверх, а нам тут быть? — нет, этакое не 
пройдет — будем вместе, а чертежи посмотрим, не забудем». 
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Рюмочки у Фаворских маленькие, но длилась эта свалившаяся 
с неба, в сущности, как теперь понимаю, сюрреалистическая, как 
во сне, «пирушка» недолго... Почему-то веселились... 

И вот, глядя разочарованно на пустую бутылку в руке, Вла- 
димир Андреевич сказал: «Покоримся обстоятельствам»— встал 
и отошел от стола. Нос красней стал, глаза поблескивали, и с 
врожденной своей степенностью, молодцевато расправил тыльной 
стороной ладоней бороду, с ходу: «Эх Миша, что такое горизон- 
таль? Горизонталь — тьфу! — чепуха, горизонталь — ерунда, нет 
в ней ничего! То ли дело вертикаль» А что в вертикали, кроме 
того, что шевелится, почти всегда куда-нибудь падает — то ли есть, 
то ли нет ее? 

«Как, что? — горизонталь поделить пополам не проблема, а 
попробуй вертикаль!» 

И как-то быстро, расторопно находит в углу длинную, выше 
его роста рейку, ставит ее вертикально, положив на верхний 
торец левую ладонь, а пальцем правой показывает приблизитель- 
но середину. 

— Держать палец выше или ниже? — Указываю середину. 
Владимир Андреевич переворачивает рейку и ставит ее верхним 
концом на пол. 

— Что скажете? К 

Вот так штука! Жульничать Фаворский не может, если только 
спьяна палец вниз съехал? 

Можно еще раз, Владимир Андреевич? 

— «Пожалуйста». Слежу за пальцем. 

«Спасибо, Владимир Андреевич, ясно, да непонятно». После 
переворота рейки указанная мной середина сместилась вниз, 
видимо, я показал выше истинной ее точки? «То-то и оно». Это 
всегда так? «Да, всегда». От непонятного восприятия человеком 
вертикали Владимир Андреевич стал говорить о загадочности 
пространства и времени. Их непознаваемость приводила его ка- 
ким-то образом к предчувствию и познанию Бога. После наглядного 
опыта с рейкой дальнейшее движение его мысли, ее свет и ди- 
алектику воспринимал без слов, казалось, понимал все до их 
произношения, и звучащие слова миновали меня. Но как передать 
недоумевающему читателю пережитое и понятое без слов? Не 
знаю. | 

Можно подумать по началу того вечера,— разыгрался, дес- 
кать, подвыпивший мудрец, и всего-то. 

Так нет! — Это была серьезная, вдохновенная лекция о самом 
трудном и важном для художника. 

Жаль, что на лекции был всего один счастливец. Расспраши- 
вал у общавшихся с Владимиром Андреевичем: не помнят ли че- 
го-нибудь подобного. Но... 

Правда, Дима Шаховской очень симпатично сказал: «Влади- 
мир Андреевич все хорошее называл пространством». 

Но что же во мне осталось от того вечера? 

Вот: полное разочарование, навсегда, в возможности осознан- 
но владеть тайной художества; тайна где-то тут, возможно, ря- 
дом, а чудо озарения — дар тайны — непонятно за что, иногда 
кажется — за упорнейший рациональный труд. 
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Пустяки 


После большого перерыва (года два) встречаю на улице Вла- 
димира Андреевича. Хотел я уклониться, да совестно стало. Но и 
встречаться тоже совестно,— больше года не работал творчески. 
Я оказался на самом дне жизни художника — в портретном 
цехе. Там — масляной краской на разного размера холстах писали 
портреты с сильно ретушированных фотографий. Эта работа была 
не только унизительна,— хотя бы из-за сознания, что занимаешь- 
ся подделкой живописи, но и предельно изнурительна, поскольку 
портреты проходили две независимых друг от друга инстанции, с 
часто взаимоисключающими требованиями и мелочными при- 
дирками к сходству (конечно, подобострастному) и импозант- 
ности. 

И сил на стоящую, бескорыстную работу не оставалось. С мои- 
ми недостатками (не оборотист, не пробивной, щепетильный, да 
еще тугодум) регулярно зарабатывать оформительством, более. 
разнообразным и творческим занятием, не удавалось. 

Владимиру Андреевичу рассказываю все это более подробно, 
красочно... 

Он смотрел на меня, улыбался и против обыкновения, не 
задумываясь, сказал: «Пустяки.— Вы дома, с семьей, слава Богу, 
здоровы, не голодаете,— а работа такая не на век...» 

Некоторые, говорю ему, там лет по двадцать — уж соста- 
рились... «Вы это не выдержите, да что-нибудь иное подвернет- 
ся». И продолжал: «На судьбы бывших у меня студентов нагля- 
делся за много лет порядком. Одному везет, — родители состоя- 
тельные, и даже комната отдельная. После института никаких 
забот. В заработке тоже особой нужды нет. С утра встает и к 
мольберту, и так годами». Никогда, говорю, таких художников 
счастливых не видел... Случалось, работает так годами. Работает, 
работает и ни к чему не приходит, ничего не открывает и не нахо- 
дит, а другой после института с общежитием прощайся — выгоня- 
ют, помощи родных никакой, заработок ищи, за работу берется 
любую: то лозунги да шрифты, эскизы оформления, плакаты, чего- 
нибудь в театре написать, а то и покрасить, диаграммы, всякие 
наглядные пособия, да мало ли чего... Помотает, помотает его 
жизнь, глядишь, из таких художники чаще вырастают — да и 
более творческие». 

Это было счастье — встретить Владимира Андреевича в такую 
муторную для меня пору. 

Вот и помню. 


Татлин 


В саду, на лавочке и около, чудная, милая компания: Елена 
Людвиговна Коровай, Иван Семенович Ефимов и Владимир 
Андреевич Фаворский. 

Здороваюсь и замечаю Владимира Андреевича каким-то не- 
обычно осевшим, вроде бы он уменьшился. 

Здоров ли? — интересуюсь. 

«Слава Богу, да вот человека похоронили, замечательного ху- 
дожника, зашли куда-то помянуть и клюкнули. Татлина, Влади- 
мира Евграфовича,— не изволили знать?» 
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Знаком не был, говорю, но слышал. И восхищенно: «Какой 
был художник! дерево знал, и работал с ним, как никто! Да не 
только дерево. Не забудешь и декорации. 

Изобразил он в театре Волгу жестью — видишь жесть,— об- 
мана нет, а Волга волнует — могучая, широкая...» И сокрушенно: 
«Привыкли ногами по искусству ходить. 

Грустно». 


Цена чулкам 


И в то воскресенье, как и в другие, у Фаворских за круглым 
столом, в обед, весело, непринужденно, светло. Немножко выпи- 
ли, и Манюлица всем налила суп. Я вспомнил просьбу одного 
сокурсника и спросил Владимира Андреевича — помнит ли его? 
Он кладет ложку в сторону (сижу я напротив) и как-то насто- 
роженно отвечает: «Слыхал. И что же?» — «Просил узнать, мо- 
жет ли рассчитывать на консультацию у вас». 

Владимир Андреевич внезапно хмуро и угрожающе встал. 
Я вздрогнул, за столом все заглохло и потемнело. «Отказывать 
в консультации грех, но этакому — нет! Думал узнать адрес, 
подъехать и поколотить его, не щеголял бы: «Я ученик Фаворс- 
кого, ученик Фаворского». На людях ездить не я его учил. Много 
учеников было, всякие. Дельцы, как правило, отнекивались при- 
знаваться моими,— и слава Богу (и тихо),— теперь выгодно, что 
ли, моим учеником быть?» 

Тихо, тихо. Дыхание мое прихватило и мгновенно, как никог- 
да в жизни, тут же пронзил страх и стыд. 

После супа, успокоившись, Владимир Андреевич объяснил: 

«Изловчился он и отхватил большую работу. Самому не одо- 
леть и предложил молодежи из нашего дома, студентам. Жить 
им трудно, и за неболыную им предложенную плату согласились 
и все сделали. В получку стало ясно, что за их работу сам он 
получил огромные деньги». 

В понедельник встреча с ним, с оборотистым: «С Бородой 
говорил?» 

Рассказал ему все, как было, и добавил: «Он просил твой 
адрес — я дал‚,— жди, на днях приедет, лупить тебя будет». 

«Идиоты! Испугался я вас! Что я — обманул кого? Как уго- 
ворились, так и заплатил. И какое ваше собачье дело, сколько 
я получил? Ладно, Фаворский — это Фаворский, проживет и свя- 
тошей, а ты?! Ты дерьмо! За всю жизнь своей жене пары чулок 
не купил». 


Сила красоты? 


Постучался к Фаворским. Слышу Марию Владимировну: «По- 
жалуйста». Владимир Андреевич, когда вошел, стоял ко мне спи- 
ной, в пальто и шапке. Обернувшись, кивнул и снова отрешенно 
продолжал что-то на столе разглядывать. Что случилось? — Так 
никогда не встречал он входящих — никого! 

«Хотите взглянуть?» 

Еще бы, на столе оформленные в паспарту по несколько 
экземпляров оттиски — знакомые маленькие шедевры к юбилей- 
ному изданию Пушкина (1949). 
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Восхищаюсь: «Владимир Андреевич, изумительно! Ясно, про- 
зрачно, светло, музыкально,— недаром считает Елена Людви- 
говна, что это с Пушкиным на равных». 

«Хорошо бы так (он глядит на часы), пора, надо ехать на 
аутодафе, на пристрастный совет». Выходим. 

«Владимир Андреевич, неужели Вы не все инстанции прошли? 
Готово ведь все — награвировано». 

«Все прошел, да видно мало. Издание когда затевалось, реши- 
ли обойтись без формалистов, издать наконец Пушкина «реали- 
стически, по-русски», без Фаворского с компанией. Александр 
Герасимов, Соколов-Скаля, Владимир Серов, Шмаринов... Вот 
кто сделает! Картинки слащавые они сделать, конечно, в силах, 
но книга необходима, — переплет, титул, шмуцтитулы, заставки, 
концовки... Но до таких пустяков великим этим гениям не сни- 
зойти. Это Фаворский умеет. Пусть и делает всю мелочь. Мне 
ли отказываться? — Пушкин! По ходу дела понадобились иллю- 
страции к стихам философским, а это не Онегин в Ленского 
стреляет, их и понять не просто, к ним решения искать, если и 
могут они, так ведь трудно и невыгодно. Мне предложили — сог- 
ласился. 

Иллюстрирование могучим этим деятелям безделица — такие 
ли перед ними задачи?! — успеют! Время идет — юбилей не сдви- 
нешь,— один не успевает, другой... 

«Владимир Андреевич, выручайте!» Сколько мог делал. И на- 
бралось у меня работы изрядно. Вдруг на всю Москву визг: «Мы 
с формалистами боремся, не щадя живота, а в издательствах их 
подкармливают, что ты будешь делать?! — Найдем управу!» 

Страх велик, в издательстве паника — обвинение не шуточ- 
ное‚,— вы понимаете. «Виноватые» к директору, — что с Фавор- 
ским делать? Директор рассудил, кажется, разумно: 

«Фаворского мы сами просили, его предложения нами утвер- 
ждались, у нас с ним договор, он успел все в срок, и просто гнать 
его не можем, он в суд подаст и будет прав. Но обвинение серь- 
езное, и придется на специальном, расширенном совете вновь 
рассмотреть все им сделанное, тогда и решим». 

«Владимир Андреевич, как им удастся формализм обнаружить, 
если его и в помине нет? Это же смешно, если только потому, 
что гравюра, а не соус, уголь или «сальная» кисть этих горе- 
реалистов?» 

«Могут». 

«Владимир Андреевич, все будет хорошо» 

Подошел трамвай № 2, и он уехал. 

Вернулся я в мастерскую, занялся чем-то, а в голове: все бу- 
дет хорошо, все будет хорошо. Но будет ли? Хорошего ждать, в 
сущности, наивно. 

В издательстве что — Фаворского не знают, значения его 
не понимают? Знают и понимают. Ситуация знакома, стандартна. 
Авторитет по казенной линии (не творческой и человеческой) 
визгливого силен. Жаловаться некому. Фаворского очень жаль — 
хороший человек, но что делать — не пропадать же самим? Не- 
бось и резолюция готова... про бдительность, либерализм и, ко- 
нечно, затасканные покаяния и заверения. Зачем только Влади- 
мира Андреевича на комедию якобы просмотра тащат? 
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Но где-то во мне, не там, где неотразимые рассуждения стро- 
ятся, ясно, вопреки всему, звучало: будет, будет хорошо! 

Вернулся Владимир Андреевич поздно. С кульком и бутылкой 
в авоське. Ясно: все хорошо! Так весело стало и тревожно — как 
с предчувствиями быть? 

«Пока обошлось, — начал рассказ Владимир Андреевич.— 
Стол был большой, народу вокруг него сидело много, знал мало 
кого. Как все получилось, не очень понимаю. Возможно, выручило 
то, что оттиски были не в одном экземпляре, и я раздал каждому 
вокруг стола по несколько тем. Вообще на просмотрах у гравюры 
большое преимущество, — я давно это заметил. Смотрел каждый 
сам по себе. Смотрели, показалось, неравнодушно, обменивались 
оттисками, оживились, по-видимому, нравилось. Наконец, пред- 
седательствующий (директор) сказал, что о формализме, по- 
видимому, разговора не возникнет, как тут же встала одна дама 
и сказала: „Известно, что у Фаворского есть порочная, реакцион- 
ная теория шрифта, и мы обязаны быть крайне внимательны- 
ми“.— „Давайте смотреть титулы“,— ответил директор. „Итак,— 
продолжал он,— ошибки есть? Никто не замечает? Ошибок 
нет. В начертании букв что замечаем? Они разной ширины, и 
промежутки между ними разные. Вообще они свободно рисованы, 
и строка отдаленно напоминает орнамент, но читается легко, 
свободно. Шрифт, конечно, отличается от знакомого, стандарт- 
ного, но разве есть инструкция или закон, регулирующие при- 
менение шрифта в художественных изданиях?””» 

Этим все кончилось. 


УТ 
С. И. Липкин 


Старый богатырь, вождь племени, держа в руках плеть, сидит 
на траве. Он в голубом кафтане, и седина его тоже голубой стала 
от движения времени, от дряхлости. За его спиной — табун одно- 
мастных коней, стадо быков — его труд, его богатство, а впереди, 
перед его глазами,— будущее, мы, читающие книгу о нем. 

Таким изобразил его художник, сделавший сначала множество 
рисунков со знакомого мне старика сторожа при складе на элис- 
тинском базаре. Как угадал в нем художник то, что, думается, 
сам старик и не ощущал в себе? Это и есть единственно верный 
путь искусства — от повседневного к прекрасному. Тогда-то ста- 
новится ясно, чем привлекло к себе внимание В. А. Фаворского 
лицо этого, казалось бы, ничем не примечательного старика. И те- 
перь — после Фаворского — вспоминаешь, каким пристальным 
был пытливый взгляд узких, уже выцветающих глаз, как бы загля- 
дывающих вам в дущу. 

Сколько лиц, сколько мест вижу я, когда смотрю на гравюры 
«Джангариады»! Хорошо помню того загорелого широкоплечего 
калмыка, каспийского рыбака, с которого написан богатырь Хон- 
гор, Алый Лев, и ту молоденькую актрису с некрасивым умным 
лицом, которая изображена на гравюре в качестве мудрой Зандан- 
Герел, и то местечко в степи около Яшкуля, которое, возродив- 
шись в душе художника, стало фронтисписом к Вступлению. 

Вспоминаются мне и наши поездки по калмыцкой степи, и в 
особенности одна такая поездка летом, когда трава сгорела, и 
волны песка двигались навстречу нашей машине по сухой и, каза- 
лось, очень твердой земле, но так только казалось, а на самом деле 
мы вскорости попали в ерик, и машина надолго в нем застряла, 
и мы ее толкали вчетвером: и водитель, и Баатр Басангов, и я, 
и уже тогда седобородый Владимир Андреевич Фаворский в ста- 
ренькой чистой парусиновой толстовке, из бокового карманчика 
которой выглядывали толстый карандаш и дерматиновый потертый 
очечник. . 

Машина наконец вырвалась из соленого вязкого плена, сумерки 
широко, полно и густо легли на половину видимой степи, а дру- 
гая половина еще насквозь золотилась дневным червонным золо- 
том, и на небе одновременно зажглись круг солнца и круг луны. 

— Видите,— сказал Владимир Андреевич‚,— на буддийских 
иконах тоже бывают одновременно солнце и луна, считают, что 
это условность, а какая же условность — вот они два круга на 
небе. 

Заночевали мы не помню уж в каком селении — или то было 
отделение совхоза? Хозяева дома, твердо соблюдая обычаи кал- 
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’мыцкого гостеприимства, сперва угостили нас маханом и чаем, 

а потом уже спросили, кто мы. Пришли соседи, и в кибитке 

‚ запахло особенным запахом степного жилья. — кизячным дымом, 

° овцой, перегнанным молоком. Владимир Андреевич был удивитель- 
но хорош с простыми людьми, хорош, потому что естественен. 
Когда перед маханом выпили по чарочке «тепленького» — водки 
из молока— Владимир Андреевич произнес нечто вроде тоста: 

— Вы, калмыки, сначала показались мне чудными, а теперь 
кажетесь чудными. 

И все удовлетворенно смотрели на то, с каким удовольствием 
московский профессор, зурач, пьет золотистый калмыцкий чай, 
о котором поэтесса сказала, что вкус его зависит от той, кто этот 
чай приготовил. 

Владимир Андреевич, взявшись за иллюстрации к националь- 
ной эпической поэме, изучал не только буддийские иконы, кал- 
мыцкий орнамент, но и довольно-таки обширную литературу о 
калмыках, о монголах, о буддизме. Книгами его снабжал Баатр 
Басангов. Фаворский полюбил степной народ так, как может 
полюбить русский, чье сердце чисто и радостно открыто всему 
человечному в человеке. И как бы смущенно, что ли, оправдываясь, 
объясняя эту любовьв, говорил: 

Пушкин целые страницы выписывал из трудов монаха 
Иакинфа Бичурина, из разных книг по истории калмыков. И ска- 
зочка, которую сказывает у него Пугачев в «Капитанской доч- 
ке», — калмыцкая. 

Осталось в моей памяти и такое его мимолетно произнесенное 
высказывание: 

Неправильно говорят, что степь однообразная. Степь раз- 
ная. Иная в «Слове о полку Игореве» (он делал ударение на 
первом слоге — полку), иная она у Чехова, иная в калмыцком 
эпосе. 

Мы часто; на протяжении нескольких лет, встречались с ним 
и его учениками во время общей работы над «Джангариадой». 
Учеников своих он всегда хвалил, появились у него и ученики 
калмыки, среди которых он выделял безвременно ушедшего Ивана 
Нусхаева, а о своем сыне Никите говорил с какой-то лукавой 
гордостью: 

Есть такие, кто считает, — сын, мол, отца превзошел! 

Нет сына, он пал на фронте, нет и пережившего его отца. 
Я приходил к ним на квартиру на, улице Кирова, против почтамта, 
подъезд был в глубине двора. На высоком этаже, с окном во двор, 
была их — отца и сына — мастерская. Они сидели друг против 
друга, Владимир Андреевич и Никита, и работали на 'самшитовых 
досках. Сидели они босиком, в рубахах навыпуск. Рядом с возни- 
кающими гравюрами был рассыпан на доске побольше колотый 
сахар и стоял большой фарфоровый «трактирный» чайник. У Ни- 
киты была маленькая светло-каштановая бородка, борода отца — 
серебро с чернью. Что-то простое и вместе с тем величаво-значи- 
тельное было в этой сцене, почему-то вспомнились прочитанные в 
юности строки: 

От братии прилежной 
Апостола Луки 
Икону Тайны Нежной 
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Писать — мне испытанье. 
Перенесу ль мечтанье 
На кипарис доски? 

Как возникла творческая связь В. А. Фаворского с калмыцким 
эпосом? Я преклонялся перед гением художника — не только гра- 
фика, но и сценографа. Уже в юности меня поразило его оформле- 
ние «Фамари» — поэмы А. Глобы, его ксилография «Достоевский». _ 
Я был убежден, что в душу одного из величайших писателей мира 
Фаворский проник глубже, чем знаменитый Перов. Когда я закан- 
чивал перевод «Джангара», я решил приложить все старания к. 
тому, чтобы оформление книги было поручено Фаворскому. Баатр 
Басангов одобрял мое решение. У меня был приятель, молодой 
художник, мой ровесник, — мы вместе с ним учились в одесской 
художественной профшколе. Я доверил ему свою мечту. Оказа- 
лось, что он немного знаком с Владимиром Андреевичем, он 
устроил мне свидание с ним. Это свидание состоялось в помеще- 
нии архитектурного института на Рождественке, на самом верхнем 
этаже которого была небольшая мастерская Фаворского и Л. Бру- 
ни. Я прочел обоим начало «Песни о поражении свирепого хана 
шулмусов Шара Гюргю», прочел с умыслом, так как в этом от- 
рывке было описание дворца Джангара, что, как я подумал, 
должно было заинтересовать двух моих слушателей. Стихи понра- 
вились обоим, Владимир Андреевич попросил меня принести всю 
рукопись полностью. Когда Владимир Андреевич с ней познако- 
мился, он дал согласие оформлять книгу. 

Я был счастлив. Теперь осталось получить согласие издатель- 
ства. Заведующим художественной редакцией Гослитиздата был 
тогда А. Д. Гончаров, известный график. Оказалось, что он высоко 
ценит работу Владимира Андреевича. Он обещал поговорить с 
директором издательства — и уговорить его. А уговорить надо 
было: Фаворскому в те годы жилось трудно, его обвиняли во 
всевозможных грехах. Отсюда и неказистая мастерская в архи- 
тектурном институте. 

Все складывалось хорошо. Издательство заключило договор с 
Владимиром Андреевичем. Но отзвуки недоброжелательного отно- 
шения к нему еще слышались долго. Однажды председатель сов- 
наркома Калмыкии Н. Л. Гаряев, принимавший горячее участие 
в подготовке к празднованию юбилея эпоса, сказал Баатру Басан- 
гову и мне: 

— Был я в Москве, познакомился с художником Александром 
Герасимовым. Уважаемый товарищ, рисует портреты вождей. Он 
не одобряет кандидатуру Фаворского, говорит, что Фаворский 
формалист. 

Хитроумный Баатр быстро нашелся: 

— Формалист это не политическое обвинение. Это значит, 
что Фаворский придает большое значение не только содержанию, 
но и форме. 

Конечно, Нальджи Лиджиевич хорошо знал, как опасна кличка 
«формалист», но и он уже находился под обаянием личности и 
таланта Фаворского и сделал вид, что объяснение Басангова его 
удовлетворило. 

Забегу вперед. Вспоминаю, что уже после войны тот же мой 
приятель-художник передал мне слова А. Герасимова, сказанные 
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на каком-то собрании: «К чему нам эти две бороды — Фаворский 
и Коненков». 

У Владимира Андреевича была своя система взглядов на искус- 
ство книжной иллюстрации. Насколько я вспоминаю и понимаю, 
суть этих взглядов сводилась к тому, что книжные иллюстрации 
не должны быть картинами, живущими отдельной от книги 
жизнью («как стены в Сандуновских банях» — запомнилось мне 
едкое сравнение). Иллюстрация должна быть связана и с типом 
шрифта, и с видом набора, и с буквицами, и с орнаментами, и с 
титулами, и даже с размером полей. 

Владимир Андреевич как-то спросил меня: — Вы бывали на 
станции метро «Новокузнецкая»? Поднимаешься по эскалатору, 
и на тебя падает два света: внутренний электрический и внешний 
яркий летний свет, льющийся из раскрытых дверей станции, а ты 
недвижен на движущемся эскалаторе. Вот это — живая гравюра. 

Иллюстрации к «Джангариаде» кажутся мне гениальными. Рус- 
ский художник выразил душу небольшого степного народа, знав- 
шего, по выражению монголоведа Б. Я. Владимирцова, не только 
перекочевки с четырьмя видами скота, но и ставки властителей 
полумира и пагоды храмов. Художник, иллюстрируя народный 
эпос, изобразил и народ, и его идеалы, его сердечный жар, его 
представления о красоте. Великий художник скромно совершил 
подвиг дружбы и братства. 

Давид Кугультинов рассказывает: он, еще школьник, принес 
нам свою рукопись: он тогда писал по-русски. Мы, как заправские 
командировочные, жили втроем в маленькой и единственной 
элистинской гостинице, чуть ли не в одном номере. Баатр Басангов 
угадал в подростке будущего поэта. После хвалебных слов после- 
довали и критические. Тогда, заметив на лице юного Давы огор- 
чение, В. А. Фаворский сказал ему: 

— Учился я в ваши годы, или чуть-чуть постарше был, у 
скульптора. Дал он нам лепить полотенце, но сначала погрузил 
край полотенца в воду. Он требовал, чтобы у нас и в глине край 
полотенца был мокрый... Искусство — это тяжелый труд. Бывает 
мастерство без искусства, но не бывает искусства без мастерства. 

Я чувствовал, что Владимир Андреевич полюбил и «Джангар», 
и калмыков прочной любовью. Может быть, здесь сказались осо- 
бые обстоятельства, а именно: в Прикаспийской низменности он 
встретил у степного народа ту любовь и ласку, в которых так 
нуждалось тогда его сердце. 

Мы были у него в дни его ярко и широко разгоревшейся 
славы в мастерской в Новогирееве. Бем Джимбинов обратился к 
нему с просьбой проиллюстрировать антологию калмыцкой поэзии, 
издание которой тогда предполагалось. Владимир Андреевич жар- 
ко и молодо согласился, сказал, что надо к этому делу привлечь 
В. Федяевскую и других его учеников. А потом весело и просто 
напросился к Джимбинову на калмыцкий чай. 

Но настало 31 декабря 1964 года, и в канун Нового года я 
пришел в зал Академии художеств, чтобы поклониться и ему, и его 
великому искусству, чтобы проститься с ним в последний раз. 
Он лежал на столе как живой. Так он лежал когда-то на калмыц- 
кой земле, степные цветы наклонялись к нему, разговаривали 
с ним. 
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Владимира Андреевича Фаворского я увидел впервые в 
1921 году, когда поступал во Вхутемас. Это был не старый еще муж- 
чина высокого роста, с большой русской бородой, со спокойными, 
медлительными движениями. В живописной толпе студентов и 
преподавателей, одетых в старые солдатские шинели, деревенские 
полушубки и поношенные городские пальтишки, выделялась его 
колоритная фигура в сермяжной поддевке и высокой шапке, 
напоминавшая не то странника, не то монаха. 

Без преувеличения можно сказать, что Вхутемас был детищем 
Владимира Андреевича: являясь в 1923—1925 годах ректором 
этого учебного заведения, он вместе с единомышленниками опре- 
делил его профиль, разработал и внедрил в практику программу 
и метод обучения. 

Направление Вхутемаса так же, как и творчество самого 
Фаворского, долгое время считалось спорным. Однако время пока- 
зало, что в основе того и другого было заложено здоровое начало: 
созданные Фаворским многочисленные высокохудожественные 
произведения обогатили сокровищницу нашего искусства и были 
удостоены Ленинской премии, а школа Вхутемаса дала плеяду ^ 
ведущих советских художников — Дейнеку, Пименова, Гончаро- 
ва, Вильямса, Кукрыниксов, Каневского, Урусевского, Горяева, 
Пророкова. Почти все они — ученики Фаворского. Позднее у него 
учились известные художники-графики Ильина, Захаров, Голи- 
цын, Ливанов, Михалев, Вакидин, Билль. 

Владимира Андреевича отличали невозмутимое спокойствие, 
добрая, как будто застенчивая улыбка, необыкновенная простота, 
мягкость и чуткость во взаимоотношениях с окружающими, 
отсутствие всякого намека на позу, какая-то доверчиво-просто- 
душная доброжелательность, ровная и постоянная во всякое время 
и при любых обстоятельствах. Вместе с тем он был непреклонным 
и бескомпромиссным, как только дело касалось творчества, и 
никакие силы не могли заставить его поступиться своими убежде- 
НИЯяМи. 

Жил он в крохотной комнатушке нашего общежития на Мяс- 
ницкой. Однажды вечером мы, двое студентов факультета жи- 
вописи, не предупредив Владимира Андреевича, зашли к нему за 
«советом» (преподавал-то он на другом, на графическом факуль- 
тете). Визит наш был достаточно бесцеремонным, но Владимир 
Андреевич не дал нам этого почувствовать и испытать неловкость, 
а может быть, он и не счел нас бестактными. 

В комнате стояли железная студенческая кровать, покрытая 
серым суконным одеялом, рабочий стол, он же обеденный, и не- 
сколько табуреток. Владимир Андреевич работал над гравюрой. 
Напротив, за тем же столом, резал гравюру его ученик М. Пиков. 

Усадив нас, хозяин взял закопченный железный чайник и по- 
шел на кухню. Вернувшись, он продолжил свое занятие. 

Мы попросили Владимира Андреевича рассказать о том, как 
нужно изучать рисунок... Вместо того, чтобы посмеяться над на- 
шим наивным вопросом и ответить, что в двух словах этого не 
расскажешь, он, продолжая работать, с улыбкой, терпеливо и под- 
робно стал излагать свою систему. 
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Потом он сходил за чайником, налил нам чаю и, извинившись, 
что у него нет ничего к чаю, кроме сахара и хлеба, снова погру- 
зился в работу, не прерывая беседы... 

В 1946 году я жил и работал в киргизском селе Кашка-Су. 
И вдруг чудесная новость: ко мне едет Владимир Андреевич с дву- 
мя своими ученицами — В. Федяевской и Е. Родионовой. Устро- 
ившись кое-как в старой избе с земляным полом, мы с утра до 
позднего вечера рисовали и писали с натуры в поле, на току, где 
кипела горячая молотьба. 

Утром и вечером мы готовили себе на костре чай, а днем — 
«обед». Вечерами подолгу сидели у затухающего ‘костра и заду- 
шевно толковали об искусстве, о жизни. Эти тихие вечера, когда 
шум речки Ала-Арча подчеркивал свежесть и тишину горной при- 
роды и звездное небо осеняло нас, не забудутся никогда. 

Борода Владимира Андреевича была уже белой, как снег 
горных вершин,— на фронтах Отечественной войны погибли оба 
его любимых сына,— но стоицизм его был безграничен: он не па- 
дал духом, не роптал, не отчаивался. В работе, в творчестве на- 
ходил он забвение и утешение. И еще в любви к людям и ко все- 
му окружающему... 

Он был философ и подлинно мужественный человек, Человек 
с большой буквы. Его благородство, доброта и гуманность не име- 
ли границ, а талантом, эрудицией и глубиной мышления он напо- 
минал художников эпохи Возрождения. Действительно, в наш 
век торопливости и нервозности монументальная, эпическая, я 
бы сказал, ‘личность Фаворского является уникальной. И неуди- 
вительно, что ученики его и все, кто с ним соприкасался, преис- 
полнены к нему не только почтения и уважения, но именно иск- 
ренней, неподдельной любви. Да его и нельзя было не любить: 
своей непосредственностью, простотой и сердечностью он напо- 
минал ребенка, а мудростью и добротой — отца. 

Он учил молодежь не только рисунку и композиции, он воспи- 
тывал художника. Более того, своим примером и влиянием он 
воспитывал в ученике честного, благородного, высоконравствен- 
ного Человека. 

Удивляла в Фаворском еще одна черта. Он всегда казался сосре- 
доточенным и погруженным в себя. Однако был всегда прекрасно 
осведомлен о текущей жизни во всех ее областях, а в художествен- 

‚ ной принимал самое активное участие. Ни одно мало-мальски замет- 
ное событие, выставка, появление интересного произведения не 
проходили мимо его внимания. Он искренне радовался появлению 
каждого нового таланта, и было трогательно видеть на его добром 
лице неподдельную радость чужому успеху. 


А. Н. Михалев 


В 1946 году Владимир Андреевич Фаворский приехал во Фрун- 
зе в связи с предложением иллюстрировать эпос «Манас», наме- 
чавшийся к полному изданию. 

Десятого августа мы, киргизские художники, встречали его 
на аэродроме в ясный, еще по-летнему жаркий солнечный день. 
Он прилетел вместе со своей бывшей ученицей Верой Константи- 


195 


новной Федяевской. Днем раньше приехала Елена Михайловна 
Родионова, тоже его ученица. 

Поездка по Киргизии была обусловлена самим Владимиром 
Андреевичем, который согласился иллюстрировать эпос только 
при предоставлении возможности ознакомиться с жизнью респуб- 
лики, ее искусством, с бытом народа и, конечно, с ее природой, 
так как исходил из того, что, «хотя он (эпос.— А. М.) иногда 
очень фантастичен, даже сказочен, он в конце концов приводит 
к реальной жизни этого народа». 

Первые дни пребывания художника во Фрунзе были заняты 
подробным обсуждением с руководителями республики и работ- 
никами ЦК партии плана работы и поездок. ЦК КП Киргизии. 
и в дальнейшем постоянно интересовался работой Владимира 
Андреевича и оказывал ему повседневную помощь. 

Владимир Андреевич посетил Музей изобразительных ис- 
кусств и Исторический музей, где внимательно изучал богатые 
коллекции прикладного искусства киргизского народа. Несколько 
раз он встречался в КирФАН СССР с манасоведами, знакомился 
с основным текстом эпоса, тогда еще не полностью переведенно- 
го на русский язык, и с его вариантами. Там же состоялось про- 
слушивание различных манасчи, и в частности Саякбая Каралаева. 
С. Каралаев позировал Владимиру Андреевичу, сделавшему не- 
сколько портретных зарисовок выдающегося сказителя. 

С первых же дней Владимир Андреевич просил организовать 
зарисовки местных жителей. Прежде всего мы зарисовали студен- 
ток женского педагогического института со строгими, гладкими 
прическами, с длинными косами. Я пишу «мы», так как зачастую 
в этих сеансах принимали участие и местные художники, которые 
не могли упустить возможность поработать рядом с выдающим- 
ся мастером. 

Затем Владимир Андреевич и его московские спутницы выеха- 
ли в поселок Кашка-Су, недалеко от Фрунзе, где Союз художни- 
ков Киргизии арендовал небольшой домик, служивший этюдной 
базой. В то время там работал Семен Афанасьевич Чуйков. 
В Кашка-Су Владимир Андреевич с увлечением рисовал горы, реч- 
ки, цветы, людей, занятых на уборке урожая. 

Двадцать восьмого августа В. А. Фаворский выступил на кон- 
ференции художников по эпосу «Манас». 

Тем временем Союз художников хлопотал о машине, подби- 
рал участников поездки. Все это заняло около 20 дней, и только 
тридцатого августа грузовая машина ГАЗ-51 — новенькая, с иго- 
лочки — тронулась в Нарынскую область. Вместе с москвичами 
выехали и фрунзенские художники Л. Г. Трусковский, А. И. Иг- 
натьев, Н. Ф. Ефременко, О. М. Мануйлова и пишущий эти строки. 

В тот же день, добравшись до поселка Тон, расположенного 
на южном берегу Иссык-Куля, решили сделать привал. В Тоне 
рисовали главным образом пейзажи, а первого сентября В. А. Фа- 
ворский, В. Федяевская, Н. Ефременко и я отправились дальше. 

По пути до Кочкорки останавливались, рисовали перевал, 
озеро Иссык-Куль. В Кочкорку прибыли поздно вечером, и, так 
как никого не предупредили о своем приезде, ночевать пришлось 
в недостроенной чайхане, постелив на пол газеты. Было еще не 
холодно, и Владимир Андреевич весело, с шутками переносил эти 
дорожные неудобства. 
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Вечером третьего сентября мы были уже в Нарыне. По дороге 
зарисовали перевал Долон с его многочисленными извивами сер- 
пантин. Приехали, конечно, поздно — светлое время дня старались 
до конца использовать для работы, поэтому с трудом получили 
комнату в гостинице, да и то без кроватей. Правда, администратор, 
узнав, что среди нас находится «московский профессор», предло- 
жила ему перейти в «правительственную комнату», но Владимир 
Андреевич категорически отказался, всячески стараясь не выде- 
ляться и до конца разделить с нами все невзгоды путешествия. 

Четвертого сентября обком партии выделил нам двух сопро- 
вождающих, чтобы обеспечить необходимые условия для работы 
«бригады профессора Фаворского». 

В тот же день рисовали пейзажи города, актеров областного 
драматического театра, девушку в театральном костюме, редакто- 
ра местной газеты — красивого молодого человека. Вечером смот- 
рели спектакль этого театра. Владимир Андреевич, несмотря на 
дорожное утомление, работал с болышим напряжением и увле- 
чением. Ему очень понравились киргизские лица своей пластичес- 
кой цельностью, выразительностью. 

Пятого сентября выехали в Ат-Баши. Там все было готово к 
нашей встрече. Разместились мы в роскошной белой юрте с бога- 
тым убранством. В. А. Фаворский внимательно изучал ее конструк- 
цию, восторгался искусством киргизских мастериц — ширдаками, 
ала-кийизами, туш-кийизами и циновками из чия — и многое 
зарисовал. Тогда же он сделал замечательный портрет колхозного 
мираба Нургазы Акчараева. 

Из Ат-Баши выезжали в колхоз Акджар, где рисовали людей, 
всадников и киргизских лошадей. Владимир Андреевич, хорошо 
знавший конские породы, рассказывал нам о различиях между 
ними. 

В Ат-Баши мы пробыли три дня. Затем побывали на озере 
Чатыр-Куль, зарисовали пейзаж, окружавший его; озеро букваль- 
но кишело дикими гусями, которые не очень пугались нашего 
присутствия. Утром следующего дня опять рисовали озеро, но в 
12 часов пошел снег и град, и мы направились в долину Арпа. 

Долина очень понравилась В. А. Фаворскому. Это было ожив- 
ленное пастбище. Там и сям стояли юрты чабанов, окруженные 
лошадьми, верблюдами, козами и, конечно, собаками — от овча- 
рок до тайганов. Кроме пейзажей, рисовали всадников, которые 
для позирования наряжались в праздничные чапаны, надевали 
широкие пояса с серебряными накладками, лошади зачастую 
тоже были в богатой сбруе — и джигиты выглядели эпическими 
богатырями. 

Из Арпы поехали обратно во Фрунзе, конечно, рисуя по доро- 
ге. Рисовали около Кочкорки своеобразные горы, привлекшие 
внимание Владимира Андреевича плавными, мягкими очертаниями, 
разительно отличающимися от резких контуров скалистых вершин 
Арпы. 

Семнадцатого сентября мы были уже в столице республики. 
Девятнадцатого В. А. Фаворский прочел известную лекцию 
«О рисунке», а двадцать первого мы выехали в Таласскую долину — 
край Манаса. К нам присоединились Л. Ильина, А. Игнатьев и 
И. Мирошниченко. 
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Из Таласа, где уже находились С. А. Чуйков, Г. Айтиев и 
В. С. Тюрин, мы сразу же отправились в Буденновский (сейчас 
Таласский) район, где согласно эпосу был стан Каныкей. Днем 
напряженно работали, а вечера проводили в оживленных беседах, 
конечно, больше слушая Владимира Андреевича. Часто пели рус- 
ские песни, которые он очень любил. А. Игнатьев и И. Мирошни- 
ченко, люди очень музыкальные, с великолепным слухом, были 
запевалами. Владимир Андреевич с удовольствием подтягивал им. 

В. А. Фаворский своей простотой покорял всех. При нем все 
становилось как-то лучше и интереснее. Еще до поездок по Кир- 
гизии мы иногда собирались в нашей квартире во Фрунзе. Играли 
в предложенную Владимиром Андреевичем игру. Всем раздаются 
листочки бумаги. Один начинает какой-то рисунок, но проводит 
только одну черту и показывает ее участникам. Все должны в точ- 
ности повторить ее. Затем партнеры обмениваются листками, 
передавая их рядом сидящему по часовой стрелке. Водящий про- 
водит еще одну-две черты, и опять все должны их повторить. 
Что рисуется, знает пока только водящий, остальные должны точ- 
но повторить нарисованные им элементы. Конечно, почти никто не 
может воспроизвести их в точности, и поэтому, когда рисунок 
заканчивается, оказывается, что у нарисованной лошади голова 
чудовищно мала, нога оторвалась от туловища и т. д. Словом, 
это как бы упражнение для развития глазомера становится весе- 
лым занятием, часто создающим весьма комические ситуации. 

Пребывание Владимира Андреевича оставило глубокий след 
в памяти у всех, общавшихся с ним. Его удивительная энергия, 
умение сосредоточиться в любой обстановке, потрясающая не- 
взыскательность к пище, к жизненным неудобствам, ровность и 
простота в обращении со всеми, чуткое, заинтересованное внима- 
ние к работам коллег и учеников являлись для нас образцом. 

Неисчерпаемой была, казалось, работоспособность Владимира 
Андреевича. Мы, в два раза и более моложе его, после четырех-, 
полутора- и двухчасовых сеансов рисунка чувствовали себя утом- 
ленными. Он же часто невозмутимо предлагал: «Еще светло — 
нарисуем-ка эти горы. Смотрите, ведь интересно их компоновать 
в вертикальном формате». Достаточно сказать, что, например, 
только в Таласе им было сделано более 30 пейзажных и портрет- 
ных зарисовок. 

Художники Киргизии благодарны случаю в течение более 
полутора месяцев общаться и работать с этим крупнейшим совет- 
ским графиком. 

..Двадцать восьмого сентября мы вернулись из Таласа во 
Фрунзе, и через три дня Владимир Андреевич улетел в Москву. 

Дома он продолжал работать над серией станковых линогра- 
вюр на темы эпоса, эскизы к которым были им сделаны в 1946— 
1947 годах. К великому сожалению, не состоявшееся тогда изда- 
ние эпоса лишило его серии замечательных иллюстраций. 


В. К. Федяевская 


Поездка в Киргизию. 1946 год 


Мы летели из Москвы во Фрунзе. Остановка для ночевки была 
в Актюбинске. Аэродром на краю пустыни. Чахлые деревца, всюду 
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песок. Однако, устроившись в гостинице, сразу двинулись с Вла- 
димиром Андреевичем гулять в эти пески. Смотрим: против вечер- 
него света стоят силуэты-столбики, и их много. Подходим — стол- 
бик исчез! Оказалось, это суслики: они при нашем приближении 
ныряли в свои норки. 

Утром рано вылетели, и так удивительно было увидеть внизу 
Аральское море, расчереченное полосками воды, а рядом — по- 
добные же волны, но песчаные, окружающие море. 

Поездка в Киргизию предполагала сбор материала для даль- 
нейшей работы по иллюстрации эпоса «Манас». Были у нас толь- 
ко командировочные удостоверения. Никакого аванса издательст- 
во нам не дало. 

10 августа нас встретили на аэродроме киргизские художники, 
среди них ученики Владимира Андреевича и мои товарищи по ин- 
ституту: Лида Ильина и Андрей Михалев. 

С первых же дней началась работа. Зарисовки в Историческом 
музее города Фрунзе, где представлено богатейшее собрание при- 
кладного искусства Киргизии. Рисовали с натуры именитых ма- 
насчи (карандашные портреты Саякбая Каралаева помечены у 
Владимира Андреевича 12 и 13 августа 1946 года) и студенток 
педагогического института. Для работы над пейзажем поехали 
в поселок Воронцовка, где находился небольшой домик, аренду- 
емый Союзом художников Киргизии. Оттуда же ходили рисовать 
в колхоз Кашка-Су и по всей округе. 

Горную речку и ее ущелья замыкали горы со снежными вер- 
шинами. Предгорья желтели не убранными еще хлебами, кое-где 
темнели заросли можжевельника. Местами они поросли травой, 
цветами, репейником, кустами мальвы и постепенно переходили 
в скалистые уступы гор, сверкающие снегом на ярко-синем небе. 
Вода в речке — холодная, чистая — крутилась и взлетала бурун- 
чиками у завалов камней на своем пути. Неподалеку бродили 
стреноженные лошади. 

Вообще верблюды, лошади, юрты, собаки, всадники, стада овец 
и коров — постоянные спутники и герои киргизского пейзажа. 

Людей мы рисовали на току: иногда позировали нам пожилые 
женщины, оставшиеся в юртах и домах с малыми ребятами; иног- 
да правление колхозов, где нам приходилось работать, направля- 
ло своих лучших доярок, чабанов, свекловодов, чтобы мы их 
нарисовали. 

В конце августа мы вернулись во Фрунзе. Владимир Андреевич 
выступил 28 августа на конференции художников по эпосу «Ма- 
нас». А 31-го — мы выехали в первую большую поездку по рес- 
публике. Маршрут был намечен такой: Фрунзе, Токмак, Быстровка, 
Рыбачье, Тон-Кольцовка, Кочкорка, Нарын, долина Ат-Башы, 
озеро Чатыр-Кёль, долина реки Арпа, Заповедник Босого — это 
высокогорные районы Тянь-Шаня — и обратно. 

Через Боомское ущелье доехали до южного берега Иссык-Ку- 
ля, рисовали озеро, поселок Рыбачье, дорогу на Кочкорку — она 
петлями поднималась на Долонский перевал. В начале сентября 
добрались до Нарына. Здесь нам позировали актеры местного 
драматического театра, и много времени мы уделили пейзажу. 

Особый интерес для Владимира Андреевича представляла до- 
лина Ат-Башы. Здесь с конца 20-х годов работал ветеринарным 
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врачом его брат — Максим Андреевич Фаворский. Посещение 
колхоза запомнилось. Много рисовали. Узнав, что приехавший ху- 
дожник — брат хорошо им знакомого и уважаемого человека, 
проработавшего в этих местах много лет, старики колхозники с 
интересом и вниманием обращались к Владимиру Андреевичу, 
гладили с почтением двумя руками его бороду (здесь это знак 
особого уважения). Вечером нас принимали в парадной белой 
юрте. Всех сидевших на полу, застланном кошмами и скатертью, 
обошел мальчик с чайником, лоханкой и полотенцем для мытья 
рук. Владимиру Андреевичу как старшему и почетному гостю — 
«аксакалу» — первому передавали лучшие куски из стоявшего в 
середине блюда с бешбармаком. На скатерти были насыпаны 
боурсаки — кусочки теста, испеченные в масле, их едят, обмакивая 
в сметану, или с чаем и кумысом. После бешбармака, который 
едят пятерней, все опять вымыли руки. Сурпу (суп) и кумыс на- 
ливали в красивые пиалы. 

В долине Ат-Баши мы провели три дня. Были в коневодческих 
и овцеводческих колхозах, рисовали развалины городища «Ко- 
шой-Коргон». Далее добрались до озера Чатыр-Кёль, совсем уже 
у границы. Здесь нашим проводником стал пограничник Торгоев. 
На озере оказалось полно непуганых птиц, работать было труд- 
но из-за холода: мы ведь значительно поднялись над уровнем мо- 
ря. Пошел снег, и с сожалением пришлось покинуть эти места. 

Спускаясь в долину Арпа, мы видели вдали горных козлов, 
а зайцы в вечернее время, ослепленные фарами нашего грузови- 
ка, сломя голову неслись впереди машины, пока сообразят, что 
спастись надо прыжком в сторону, в темноту. Заповедник Босо- 
го — это заповедник елей; тянь-шаньская ель здесь сохраняется, 
мы ее в других районах встречали редко. Долина Ат-Баши и Арпа 
окружена сложным силуэтом горных хребтов, так же как и На- 
рын. Сами же долины — это болышие скотоводческие пастбища. 

17 сентября мы вернулись во Фрунзе, 19-го Владимир Андре- 
евич прочел лекцию о рисунке, а 21-го мы уже выехали в нашу 
вторую поездку — в Таласскую долину, край Манаса. 

В город Талас приехали в воскресенье, поэтому попали на 
большой базар. Рисовали всадников, верблюдов, детей, которые 
всегда охотно позируют. Побывали в этнографическом музее, 
во дворе которого стоит каменный столб — «коновязь Манаса» — 
высокая, сложного профиля резная колонна. 

Мавзолей Манаса находится в верховьях реки Талас. Постро- 
ен он в ХГУ веке и по легенде считается усыпальницей богатыря. 
Это кирпичная постройка с большим куполом; фасад ее облицо- 
ван терракотовыми плитками с орнаментом. Мавзолей не раз был 
разграблен, разрушается он и от времени, орнамент осыпается. 
Нам в пути часто попадались могильные памятники — гумбези, . 
но таласский — самый величественный (сильная вертикаль к прос- 
тору долины). Рисовали здесь в ряде колхозов и крепости-цита- 
дели Ак-Шумкар в Буденновском районе. Здесь же встретили 
С. Чуйкова, Е. Малеину, Г. Айтиева, В. Тюрина, которые были на 
этюдах. 

28 сентября вернулись во Фрунзе и через несколько дней уле- 
тели в Москву грузовым самолетом, сидя на собственных рюк- 
заках. 
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В поездках по Киргизии принимали участие кроме Владимира 
Андреевича Фаворского, Е. Родионовой и меня фрунзенские ху- 
дожники: Л. Ильина, О. Мануйлова, А. Михалев, А. Игнатьев, 
Н. Ефременко, Л. Трусковский, И. Мирошниченко. 

Работать рядом с Владимиром Андреевичем Фаворским, об- 
щаться с ним каждый день было радостью и счастьем. Поражала 
его страстная заинтересованность в стремлении использовать все 
возможное время для дела, для рисования (Владимир Андреевич 
привез из поездки по Киргизии около 100 больших рисунков и 
2 альбома набросков). Рисовал он довольно жесткими черными 
и цветными карандашами. Его простота и великая скромность 
в этой достаточно тяжелой поездке даже и для нас, более моло- 
дых, в грузовике по трудным дорогам, с ночевками часто прямо 
на полу, без всяких удобств, были нам примером. 

Он находил время посмотреть работы товарищей по поездке 
и рассказать о своем путешествии по Италии на велосипеде. Ве- 
черами возникали интересные беседы об искусстве прошлого и 
наших дней. Или вдруг Владимир Андреевич читал наизусть, 
как заправский манасчи, сказ Шергина «Судное дело Ерша с Ле- 
щом» и пел с нами песни. 

Владимир Андреевич обращал наше внимание на характер 
окружающей природы и людей: «Посмотрите профиль позирую- 
щего нам человека,— говорил он‚,— вы видите ближний к нам 
глаз, а через переносицу одновременно и его второй глаз. Это 
характерно для конструкции головы киргиза. Посмотрите, какая 
тонкая кожа охватывает лоб женщины-чабана, которую мы рису- 
ем. У русских женщин лбы чаще бывают мясистые. Смотрите, 
как штрих ваш нажимает на белый цвет бумаги, который, однако, 
выпирает из-под него. И вот — поверхность, которая дается в ре- 
зультате этого отношения к цвету и ничтожных даже нажимов 
простого, как бы спичечного набора штриха». 

Интересен конспект беседы о рисунке, проведенной во Фрунзе, 
который Владимир Андреевич разрешил списать из его альбома: 

1. Строгость отношения к природе. 

2. Освобождение от предвзятости. Остранение. 

а) Потеря счета предметов. 
6) Отвлечение от названий. 

3. Тон, рельеф и борьба с контурами. Белый лист. Контур. 
Синкопы. 

4. Правда места художника. 

5. Пейзаж. Пространство. Цвет. Контур. Первый план. Небо. 

6. Человек. Портрет. Поверхность лица. Черты. 

Не могу простить себе, что, надеясь на свою память, не вела 
подробного дневника этой поездки. 


УП 
Д. Д. Жилинский 


Есть на Новогиреевской улице неприметный кирпичный дом, 
построенный И. С. Ефимовым, В. А. Фаворским, Л. А. Карда- 
шовым. На первом этаже — мастерские, второй — жилой и 
третий — две мансарды. В 1944 году меня, студента, пригласили 
жить на их части Ефимовы. О Фаворском я знал из писем Н. Я. Си- 
монович-Ефимовой как о выдающемся художнике нашего времени, 
графике, возродителе древнерусского искусства и фресковой жи- 
вописи. 

Живя в этом доме многие годы, я имел счастье общаться с 
замечательными художниками и людьми. Нина Яковлевна Симо- 
нович-Ефимова, многогранное творчество которой так ценил Вла- 
димир Андреевич, к сожалению, умерла в 1948 году. Жили в доме 
дружно, с большим уважением относясь друг к другу. Поколения 
были разные: старшие — Владимир Андреевич и Мария Влади- 
мировна, Иван Семенович Ефимов, несколько моложе — Лев 
Алексеевич Кардашов с женой Людмилой Дмитриевной, Елена 
Людвиговна Коровай и совсем молодые — я с женой Ниной Жи- 
линской, Маша Фаворская-Шаховская и Дима Шаховской, позже 
появился Илларион Голицын и много лет прожившие в мансарде 
Лавиния Бажбеук-Меликян и Саша Суханов. 

Жили очень скромно. Топили сами печи, ходили через дорогу 
за водой. Грязь вокруг была непролазная. Остановка трамвая за 
полкилометра. Иван Семенович как-то пришел без галоши — грязь 
засосала. Первым всегда вставал Лев Кардашов, и с самого ран- 
него утра уже слышался стук — рубит мрамор или долбит дерево. 
Часто будил нас восторженный призыв Ивана Семеновича пос- 
мотреть жемчужины росинок на цветке или чудесный. узор из 
сосулек на рябине. 

Чуть позже, спокойно, всегда с доброй улыбкой, Владимир 
Андреевич выносил ведро с мусором. При встрече с ним всегда 
хотелось рассказать что-нибудь или поделиться впечатлением о 
выставке или о прочитанной книге. При этом никогда не возни- 
кала мысль, что перед тобой величайший художник и мыслитель 
нашего времени. 

Помню одну такую встречу в нелучшие для искусства 1948— 
50-е годы. Владимира Андреевича, а также А. Т. Матвеева, 
А. А. Осмеркина, Н. М. Чернышова уволили из преподавателей, 
а С. В. Герасимова с должности директора Московского художест- 
венного института. У нас, в этом институте, где я учился, было 
собрание, где клеймили и осуждали формалистов и космополитов 
в искусстве. Некоторые искусствоведы оправдывались, что когда- 
то хвалили Фаворского или Матвеева. Рассказывая все это Влади- 
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миру Андреевичу, я очень возмущался и еле сдерживался от бра- 
ни. А он спокойно выслушал, покачал головой, погладил рукой 
бороду и, улыбаясь, сказал: «Ах, разбойники» — и пошел читать 
Шекспира больной Марии Владимировне. 

Естественная простота, спокойствие, какая-то невозмутимая 
мудрость Владимира Андреевича и рядом бурный темперамент 
талантливейшего Ивана Семеновича! Как это было прекрасно! 
И как они, несмотря на такую разность характеров, уважали, це- 
нили и любили друг друга. Иван Семенович очень образно срав- 
нивал себя с Владимиром Андреевичем: «Посмотрите на сад, его 
и мой. У Владимира Андреевича все ясно, где что посажено, 
где что растет, зацветает, а у меня все хмель заплел — так и в 
голове. На любой вопрос он ответит ясно, мудро и основательно, 
у меня же полный хаос». 

Это был своего рода «золотой век» красного дома на Новогире- 
евской — сколько замечательных художников собрались под его 
крышей. Саша Суханов пишет с крыши розовые бараки с черным 
толевым покрытием, Дима Шаховской рубит из камня скульпту- 
ру, Нина Жилинская кует из меди «Бабу», Лавиния пишет очеред- 
ной натюрморт, Илларион рисует из окна, Лев Алексеевич с плот- 
ником рубит для ВДНХ фронтон из золотистой сосны во дворе, 
Милочка Кардашова делает керамику, Маша тарелки расписывает, 
а Мария Владимировна в саду пишет цветущий шиповник, наверху 
в мансарде Е. Л. Коровай пишет уголок с цветами, черепахой и 
автопортретом. Я пишу болышой портрет Ивана Семеновича, наря- 
див для цветовых отношений мольберт в его одежды. «Очень похож, 
вылитый я!› — восторгается Иван Семенович, показывая на наря- 
женное чучело. ; 

Владимир Андреевич в мастерской делает иллюстрации к «Ма- 
леньким трагедиям» А. С. Пушкина, поворачивая на кожаной 
подушечке самшитовую доску, сдувая стружку. Иногда заглядыва- 
ем к нему за чем-либо или просто построгать доску для подрамни- 
ка на верстаке. И никогда, ни разу, не то чтобы выгнать, даже не 
упрекнет никого, что помешали. «Люблю, когда рядом работа- 
ют»,— говорил он. Мы часто приглашали его посмотреть наши 
работы. Советовал Владимир Андреевич очень осторожно, но серь- 
езно, с чувством полной ответственности, и никогда просто так. 

Помню, как к институтскому просмотру сделал большой уголь- 
ный рисунок с изображением полуобнаженных фигур. Входят 
Мария Владимировна и Владимир Андреевич, Марии Владимиров- 
не нравится мой размах. Владимир Андреевич недоволен прост- 
ранством, спрашивает: «Что это, куда предполагается?» — «Да 
просто для просмотра», — оправдываюсь я. «Если ты будешь де- 
лать просто так, ни для чего,— серьезно сказал Владимир Андре- 
евич,— меня не зови и не показывай». Мне было стыдно. 

Пространство, отношение к нему художника, как он им распо- 
ряжается, как строит,— это для Фаворского основа в оценке ху- 
дожника и вообще искусства. Безразличное или фотографическое 
отношение к пространству порицалось. Пространство, которое 
строится от плоскости картины в глубину,— «дорическое» — он 
считал предпочтительнее, чем ионическое, где осязательность 
переднего плана не дает хода в глубину, или если предметы выс- 
тупают перед плоскостью картины и живут в нашем пространст- 
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ве — «барокко». Любил также обращать наше внимание на ха- 
рактер. В природе все характер: форма дерева, цветка, животно- 
го, человека. Венера Милосская, Джотто, Пьеро делла Франчес- 
ка, Ван Эйк, Рембрандт, Владимирская богоматерь — также ха- 
рактер и пространство. 

Задача художника не скопировать, а найти закономерность 
характера — пластическую идею изображаемого и передать это в 
соответствующем материале — будь то рисунок, живопись или 
скульптура. Рассуждения о двуглазом смотрении, о раме в кар- 
тине или рисунке, о значении вертикали и горизонтали, диагонали 
и многие другие идеи живут в нас, по-разному воспринятые и ус- 
военные. 

Основа искусства — правда, художественная правда, и все 
рассуждения необходимы для передачи этой правды в искусстве. 

Прошло много времени с тех пор, как мы слышали живой го- 
лос Владимира Андреевича Фаворского. И вот сегодня мудрость 
художника воплощена в его прекрасных работах, продолжающих 
жить и рассуждать с нами. 

Я много лет преподавал, кое-что успел сделать сам и всегда 
с благодарностью вспоминаю его советы, разговоры. И конечно 
же, в своей интерпретации что-то из них передавал своим учени- 
кам. И наверное, в лучших своих работах многим обязан замеча- 
тельному художнику Владимиру Андреевичу Фаворскому. 


И. Л. Бруни 


Весна 1947 года. Мы с отцом идем по Измайловскому парку. 
От метро через лес пешком к Фаворскому. Война позади, я учусь 
в рижской Академии художеств, собираюсь переводиться в Сури- 
ковский институт в Москву. Отец мне рад и рад показать «своего 
солдата» близкому другу. И вот мы идем по Новогиреевской улице, 
вдруг отец останавливается: «Погоди-ка». Впереди нас, метрах в пя- 
тидесяти, у ворот дома Фаворских останавливается солдат в шине- 
ли, с мешком. Постоял, огляделся и пошел дальше. Отец все держал 
меня за руку, он был сильно взволнован: «Мне показалось, что 
это Никита». 

Мысль о погибших на войне Никите и Иване, тяжесть безна- 
дежного ожидания отец нес в себе вместе со всей семьей Фавор- 
ских. Ваня был ровесником моего брата Лаврентия, погибшего под 
Смоленском летом сорок третьего года. 

В детстве мы жили в Калужской области, в Оптиной пустыни, 
под Козельском. В начале двадцатых годов — в самом монастыре, 
а потом переехали на монастырскую Рыбную дачу, где прежде 
находились монашеская рыбная артель и кожевенное хозяйство. 
Двухэтажный ампирный деревянный дом отец арендовал у мест- 
ного Совета и со временем мечтал основать здесь артель худож- 
НИКОВ. 

Мы знали, что папа в Москве, в каком-то Вхутемасе, что там 
есть Фаворский. Это имя, сколько я себя помню, всегда витало 
в воздухе. Помню, как мы, дети, спорили: кто главнее, папа или 
Фаворский? Но взрослые как-то уклонялись от наших вопросов, 
не отвечали. Когда мы увидели Фаворского первый раз, то он ока- 
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зался таким, каким мы его себе представляли: высокий, бородатый, 
очень серьезный и ласковый с детьми. 

Когда я впервые увидел Москву, мне было около семи лет. 
Отец часто брал меня с собой в гости. Мы бывали с ним у поэта 
Н. Клюева, писателя-сказителя Б. Шергина. Как-то он оставил 
меня играть с незнакомыми мальчиками на ступеньках храма 
Христа Спасителя, а сам зашел к Пастернаку, который жил 
напротив. Однажды мы зашли в комнату, где жил Фаворский. 
Я должен был сидеть тихо, а папа показывал Владимиру Андре- 
евичу рисунки зверей, и тот их очень хвалил. Папина комната 
была там же, на Мясницкой, в доме Вхутемаса, но мы, дети, были 
в Москве редкими гостями. 

В начале тридцатых годов отец был вынужден покинуть Вхуте- 
мас (к тому времени его уже несколько раз переименовывали). 
Его лишили не только работы, но и избирательных прав. Была 
тогда такая категория населения — «лишенец». Его обвинили 
по чьей-то злобной клевете, и это бесправное состояние продол- 
жалось целый год. Потом отец преподавал в Текстильном инсти- 
туте и работал в издательствах. 

Жили голодновато и трудно, однако наш рояль зря не проста- 
ивал: мама играла по вечерам, и часто мы засыпали под сонаты 
Моцарта. Несмотря на тесноту, бывали музыкальные вечера 
и у нас, и в доме Фаворских. В то время это было естествен- 
ным делом. Владимир Андреевич играл на кларнете, его ученик 
и товарищ Михаил Иванович Пиков на флейте (она у него была 
вся серебряная), а на гобое играл молодой художник Юра Павиль- 
онов, один из самых талантливых выпускников Вхутеина тех лет... 


Однажды отец взял меня в Загорск к Фаворским, где в то 
время жила вся семья Владимира Андреевича. Ваня был моложе 
меня на четыре года, Маша совсем маленькая, а Никита на пять 
лет старше. Тогда эта разница в возрасте казалась колоссальной. 
Я учился в пятом классе, а он был уже студентом. Отец постоян- 
но ставил мне Никиту в пример, и я его заочно недолюбливал 
за то, что он такой замечательный. 

Никита оказался внимательным и добрым, он не выхвалялся, 
не задирал нос. Вдруг попросил рассказать про Рыбную дачу, 
что там за лес и какая речка. Я ему рассказал, как мы видели 
гнездо филина с двумя пуховыми филинятами... Он так хорошо 
слушал, Никита, и сам рассказывал про глухие места под Загор- 
ском, про сосновые «гривы» (болота с трясиной), как они с това- 
рищами весной ночевали в лесу. 

А потом мы играли с Машей в саду, она была такая тихая 
девочка с косичками, а я выхвалялся, как мог, залез с забора 
на ворота, оттуда в открытое окно на втором этаже. Маша была 
в восторге от моего геройства, как она мне потом рассказывала. 
А в комнате стоял огромный стол, я таких никогда не видал: 
с одной стороны на столе стояла посуда, а с другой — карандаши 
в стаканчиках, краски, рисунки, пластелин. Я решил, что с одной 
стороны все обедают, а с другой — все рисуют, ведь рисовали там 
все, даже бабушка. Фаворский показывал отцу гравюры, рисунки 
детей, но эти дела меня не увлекали. Однако общая атмосфера 
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дома Фаворских, дух творческой артели, каким-то образом запал 
в памяти, как-то у них было и дружно, и тихо. У нас-то дома 
мы с братом поднимали такой тарарам на всю квартиру, и тихими 
были лишь отец да сестра Нина. 


Что меня трогало в творчестве Фаворского? Еще с детских 
лет я запомнил две гравюры: зимняя морозная ночь, сугробы, 
мужики идут за санями, черное небо, белый снег и заяц за сугро- 
бом. И еще: акула прошивает волну, морская пена с пузырьками 
воздуха. Это иллюстрации к «Рассказам о животных» Льва Тол- 
стого. Позже иллюстрации к поэзии Бернса. «Вечером во ржи», — 
как красиво награвирована рожь, дружеская пирушка при луне. 
Помню, как во время доклада о современной гравюре в Доме 
литераторов эта маленькая концовка, увеличенная во весь экран, 
выглядела, как фреска Мантеньи. И совсем удивительным пока- 
залась суперобложка к пушкинским «Маленьким трагедиям»— 
облака, цветы и молнии, хотелось ее перенести на фасад большого 
дома. В то же время некоторые гравюры других художников 
при увеличении рассыпались, как солома на ветру. 


Мой отец и Владимир Андреевич дружили со многими музы- 
кантами: с Софроницким, Нейгаузом, Юдиной. Они играли у нас 
дома на мамином рояле. Мария Вениаминовна Юдина была 
горячей поклонницей Фаворского и Бруни. Она считала, что из 
всех видов искусств музыке ближе всего искусство изобразитель- 
ное. В творчестве и теории композиции Фаворского она чувство- 
вала подтверждение своих идей синтеза искусств, а Владимир 
Андреевич, в свою очередь, в музыкальной терминологии искал 
подтверждения своим идеям. Так, понятие «тональность» в музыке 
он сближал с мерой пространственности в изображении. 

Об этом они рассуждали у нее дома, куда мы были приглашены 
для того, чтобы нарисовать ее портрет. Это было уже после 
смерти отца. Я — студент третьего курса — жался к Владимиру 
Андреевичу, искал опоры в трудное время. Друзья отца очень нас 
поддерживали, и Мария Вениаминовна в том числе. Заговорили 
о древнерусской живописи. Владимир Андреевич растолковывал 
нам суть обратной перспективы и ее значение в византийской 
традиции. Я спросил, как возражать критикам, которые наста- 
ивают на примитивизме и неумелости древнерусских живопис- 
цев. Владимир Андреевич напомнил о Рублеве, о его шедевре 
«Троица». Об удивительном сочетании внутренних и внешних кон- 
туров фигур ангелов, о сдержанном пластическом богатстве иконы, 
о том, как достигалась эта поразительная музыкальная цельность. 
Он закончил свою мысль такой фразой: «Художественное твор- 
чество, культура видения была тогда на небывалой высоте» Он 
имел в виду не только гений Рублева, уровень дарования других 
живописцев, а общий уровень смотрения! Заказчиков, зрителей, 
прихожан. 

Мы шли обратно почему-то пешком (должно быть, весна была) 
по Беговой улице и дальше по улице Горького. Как жаль, что я не 
имел привычки записывать важные события, интересные разго- 
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воры, и запомнилось немногое. Разговор об иконописи продол- 
жался. Я спросил, а как, по его мнению, надо писать икону сегод- 
ня,— если получишь такой заказ или просто самому захочется. 
Владимир Андреевич ответил не задумываясь, что надо взять 
старый перевод, прорись или, как это еще называется, лицевой 
подлинник нужного изображения, приготовить левкасную доску 
и писать, стараясь не выходить из традиционного строя, думая 
при этом об особенностях материала. А там уж, что получится... 


15 марта — день рождения Владимира Андреевича. Родные, 
друзья и ученики всегда в этот день собирались у Фаворских. 
Но в 1952 году этот день был особенным. Накануне стало извес- 
тно, что Сталин подписал указ о награждении Фаворского Сталин- 
ской премией за иллюстрации к «Слову о полку Игореве» для 
Детгиза. Это известие в тот же вечер облетело всех заинтере- 
сованных лиц. Известие подтвердил кто-то из членов комитета. 
Однако утром следующего дня, самого дня рождения, в газете, 
где был напечатан указ,— фамилии Фаворского не оказалось. 
Впоследствии говорили, что это интрига президента Академии 
художеств Александра Герасимова, который Фаворского не выно- 
сил, будто он в последний момент умолил своего друга К. Е. Воро- 
шилова и тот, в свою очередь, уговорил Сталина вычеркнуть 
Фаворского из списка. Для всех нас это было ударом. Очень мы 
надеялись, что, став сталинским лауреатом, Фаворский наконец 
будет огражден от нападок конъюнктурной критики в свой адрес. 
Кроме того, все мы считали, что подобная награда является прос- 
той справедливостью по отношению к мастеру. И вот он — крах 
всех надежд! 

С утра мы перезванивались, обсуждали, возмущались торо- 
пливыми информаторами, недоумевали, ужасались и, главное, — 
как теперь быть с новорожденным, как он сам к этому отнесся? 
В конце концов решили: поедем, как ни в чем не бывало. Владимир 
Андреевич встречал гостей, как всегда, спокойно, радушно. Улы- 
бался, благодарил за цветы, пожимал руки. Гости постепенно 
рассаживались за сложносоставной, разновысокий стол с тради- 
ционными пирогами, винегретами и салатами, скромный и всегда 
обильный стол. Меж гостей витало некое смущение, будто все 
мы отчасти в чем-то виноваты. А хозяин встал, поблагодарил 
гостей за внимание и сказал, что он всем очень рад, а что же каса- 
ется «приключения», которое произошло, то это совсем не беда 
и не причина для сожаления, что он просит дорогих гостей весе- 
литься и не огорчаться по пустякам. Было все это сказано 
весело, просто и искренне. Гнет с души слетел, и всем стало 
легко. Шел последний год сталинской власти. 


«Бросил бы ты курить», — сказал как-тс Владимир Андреевич. 
«Так ведь это непростое дело»,— возразил я. «Говорят, надо яблоки 
есть».— «Какие яблоки, Владимир Андреевич, тут не всегда на хлеб 
заработаешь».— «На яблоки я дам». 


Однажды, уже после смерти отца, Фаворский спросил: «Ваня, 
как дела в институте?» — «Очень плохо, Владимир Андреевич, плохо 
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рисую, ничего не получается».— «Давай научу. Это очень просто: 
берешь чистый лист бумаги, карандаш, и первая твоя линия’ 
должна охватить часть формы. Таким образом, с одной стороны, 
твоя линия — это форма, а с другой стороны — пространство. 
Вот и вся премудрость». Запомнил на всю жизнь. 


В 1962 году я получил заказ на иллюстрирование подарочного 
издания повести Казакевича «Звезда» в издательстве «Советский 
писатель». Эта повесть часто переиздавалась в разных издатель- 
ствах, и я уже несколько раз делал к ней иллюстрации, офор- 
мление, обложку. Я считался специалистом по Казакевичу, т. к. 
во время войны мне случилось служить в пехотной разведке 
и даже быть командиром разведвзвода. Заказы были, как гово- 
рится, проходными, а тут роскошный случай: любой формат, 
любой материал, любое количество рисунков. Получилось около 
70 рисунков, от концовок до разворотов. Главы я начинал с фрон-_ 
тисписов на правой странице, а с левой была как бы заставка, 
композиционно и сюжетно связанная с правой страницей. Кто-то 
из учеников Фаворского сказал: «Владимир Андреевич тебя за 
макет не похвалит, ты его перегрузил, и, кроме того, фронтис- 
писы должны быть слева». Мне показалось, что можно и так. 

Но к Фаворскому я поехал не без тревоги (я ему все пока- 
зывал тогда). Как он меня обрадовал, как ободрил! И фронтис- 
писы решены логично, и лишних картинок он не увидел, а нес- 
колько замечательных по точности и простоте советов я получил 
как награду. Например: «Вот тут у тебя ласточки летают все 
в одну сторону, пусти парочку в другую, будет и больше движе- 
ния и шире пространство». 

Сколько я уничтожил старых работ, черновиков и «оригина- 
лов» — пуды. А этот макет цел. Он хранит, как магнитная лента, 
советы мастера, которые с годами превратились в заветы. 


В начале 1962 года на каком-то собрании в МОСХе я сидел 
позади Фаворского. Он вдруг обернулся: «Я хотел бы порисовать 
Вас с Ниной. Согласитесь попозировать?» Мы приехали в услов- 
ленный день. Он долго усаживал нас, но как-то нетребовательно. 
Можно и так, а, может, лучше так... Мы позировали часа по два, 
по три. Кажется, на четвертый сеанс я захватил фотоаппарат. Вла- 
димир Андреевич в белой рубахе, в теплом жилете, с просвечи- 
вающей в лучах солнца бородой выглядел мудрым старцем, но 
какая-то озабоченность была в нем. Я сделал несколько снимков, 
пленка оказалась удачной. И не догадался, к сожалению, снять 
рисунок, а может быть, и постеснялся. А рисунок к этому 
времени был очень хорош, мы радовались тихой честолюбивой 
радостью, что войдем в галерею знаменитых двойных портретов 
Фаворского. 

Этого не произошло. В следующий раз он перечернил, потом 
стал исправлять, а на седьмом сеансе извинился, что промучал 
нас столько времени и вот — не вышло. Хорошо, как я теперь 
себя утешаю, что вышли фотографии — память об этих замеча- 
тельных днях. 
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Неторопливый ритм речи Фаворского следовал за мыслью — 
он никогда не спешил ни с доказательствами, ни с возражением. 
А ведь у иных красноречивых людей мысль за звуком голоса 
не поспевает, как и рисующая рука бежит вперед глаза. Влади- 
мир Андреевич не был оратором, он не строил звучных фраз 
и не любил красивых слов. Зато выраженная им мысль, даже если 
и была шершавой, была его мыслью и оставалась в памяти собе- 
седника. 

На Первом съезде художников в 1957 году мы сидели с дру- 
зьями на балконе, когда председательствующий объявил, что слово 
предоставляется Фавооскому. И вот видим, идет, поднимается 
по ступеням на сцену неторопливым твердым шагом, глядя прямо 
‚перед собой, минуя президиум, подходит к трибуне. Я вижу 
это и теперь, как в замедленной съемке. Идет громадной убеж- 
денности человек, который намерен поделиться с нами своей убеж- 
денностью. Он говорил спокойно о том, что в социалистическом 
реализме все-таки главное — художественность, и о том, что 
художнику необходимо доверять, даже когда для воплощения 
своей идеи он берет неожиданный материал и создает необычную 
форму. В ту пору подобные речи отнюдь не всем были «по зубам», 
но мы, любившие его, ликовали. 


В последние годы жизни Владимира Андреевича Фаворские 
снимали дачу в поселке Академии наук Луцино, под Звенигородом. 
Илларион Голицын работал в эти дни над светлой гравюрой 
«Утро у Фаворского». В памяти осталась такая картина: Владимир 
Андреевич лежит на высокой кровати, он говорил уже тогда 
с трудом, рядом Илларион держит оттиск на папке. Он движет 
по оттиску нарезанные лоскутки белой бумаги по указанию Влади- 
мира Андреевича, которому и рукой пошевелить трудно, но они 
понимают друг друга. Решают, где ему высветлить, убрать лишнее 
черное. Работают. 

Участок дачи спускается к реке террасами, трава скошена, сухо 
и пасмурно. Дима Шаховской, Дима Жилинский, Илларион 
и я везем в коляске Владимира Андреевича на прогулку. Дружно 
приподнимаем на ухабах коляску, стараемся не трясти по неров- 
ной земле, а где поровнее, катим дружно и весело, как будто все 
это в шутку, идет веселая игра, и Владимир Андреевич острит, 
смеется, и мы рады своей силе, молодости, любви. Останавлива- 
емся на высоком бугре, откуда раскрылась пойма Москвы-реки, 
и на той стороне — церкви Саввино-Сторожевского монастыря, 
Звенигород. Мы уселись на землю, а Фаворский все смотрел 
и смотрел в российское пространство. Все как-то притихли. 


«Пролетающие птицы» — одна из последних гравюр Фавор- 
ского. Рисунок к ней он сделал в Луцино, а линолеум резал в Мос- 
кве, и когда показывал нам первые оттиски, то говорил о том, что 
в пейзаже должна быть «интрига». И дрозды пролетают здесь 
именно для этого, чтобы была «интрига». 

«А годы, как гуси, летят», — любил повторять Борис Викто- 
рович Шергин. За два дня до нового, 1965 года Фаворский умер. 
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Вот уже больше 20 лет прошло, а руки помнят тяжесть его 
тела, когда мы с Илларионом переносили Владимира Андреевича 
из его маленькой комнаты, где он нас рисовал, в большую, чтобы 
положить его в гроб. Он был очень тяжел, но страх уронить его 
придал нам сил, только бы пронести через дверь в коридор, где 
уже могут помочь. И вот он в гробу. 

По традиции наших отцов мы с Маем Митуричем рисуем 
Фаворского. У меня не выходит. У Мая как будто лучше, но что-то 
и у него, мне кажется, упущено. Может быть, рисуя умершего, 
надо учитывать его бессмертную дущу. 


Вот о чем вспомнилось под конец. В 1940 году, перед уходом 
в армию, я помогал отцу рисовать картоны для росписи нового 
Театра Красной Армии. Мастерская монументальной живописи 
находилась тогда в башне Донского монастыря. Там были встро- 
енные высокие щиты и к ним прикреплены склеенные листы из 
рулонной бумаги, так называемые картоны. Владимир Андреевич 
и Никита рисовали с одной стороны, а я с другой. Я как-то зата- 
ился, и они про меня забыли. Больше в тот день в мастерской 
никого не было. Они о чем-то тихо переговаривались, а потом 
вдруг запели. Владимир Андреевич выводил, а Никита вторил 
подголоском: «О чем, дева, плачешь, о чем слезы льешь». Они так 
удивительно пели, то один уходил в верха, то другой. Так могли 
работать и Дионисий с сыновьями, и петь псалмы под сводами 
Рождества Богородицы в Ферапонтове монастыре. 

Иногда мне мерещится картина, вроде иконы. Сидит Владимир 
Андреевич, пронизанный светом, а по бокам, словно ангелы, два 
солдата — Никита и Иван. 


А. В. Васнецов 


В августе 1945 года в Восточной Пруссии я познакомился с 
учеником В. А. Фаворского Андреем Дмитриевичем Гончаровым, 
с которым мы вместе делали выставку «Боевой путь 3-го Бело- 
русского фронта». Он мне посоветовал поступить в Московский 
институт прикладного и декоративного искусства (МИПИДИ). 
Он сказал, что это самое интересное в тот момент учебное заве- 
дение в Москве, что там директор А. А. Дейнека, а преподают 
Фаворский и многие другие. Там я действительно встретил особую 
обстановку, отличную от других вузов (правда, я в других не 
учился, но мог сравнить, беседуя со студентами). Возможно, это 
было продолжение линии Вхутемаса и Вхутеина, и надо отдать 
должное этому заведению, воспитавшему многих художников, 
занимающих сейчас ведущее положение в нашем искусстве. Среди 
них А. Пологова, Д. Шаховской, Б. Тальберг и др. 

Большое значение в МИПИДИ придавалось материалу (думаю, 
не без влияния идей Фаворского), истории стилей. Я учился 
сначала у Дейнеки, потом у Гончарова. И тогда через Гончарова 
я и познакомился с Фаворским, который там преподавал, был на 
его лекциях по теории композиции. Это не был специальный боль- 
шой курс, а просто факультатив, включавший несколько отдель- 
ных лекций, очень интересных. Потом я присутствовал на его 
занятиях раза два, тайком, потому что он у монументалистов 
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не преподавал. А потом я уже познакомился с семьей, бывал у них 
дома, разговаривал с Фаворским. Причем он очень просто все 
говорил — это не были какие-то поучения. И в то же время он 
никогда не вульгаризировал предмет разговора, не снисходил до 
уровня неоперившегося студента, не опошлял мысль, которую 
хотел высказать. Разумеется, не всегда все было понятно, это и 


‚отталкивало от него многих студентов, которые были не в состоя- 


нии понять его идеи, — а все непонятное кажется нам неверным. 

Я считаю, что влияние Фаворского на МИПИДИ было огром- 
ным, он мог влиять даже ‘и на А. А. Дейнеку, на которого 
не мог влиять никто. 

Все ученики Фаворского — и Гончаров, и Дейнека, и Зелен- 
ский, — они боготворили его. Его мнение, пусть даже не официаль- 
ное, ‘было на художественных советах чрезвычайно весомым. Что 
же касается меня, то я был подготовлен к идеям Фаворского 
тем, что нам говорили и Гончаров, и Дейнека. И мне кажется, 
если бы я сразу попал к нему, то, может быть, это было бы 
менее результативно. А так был постепенный подход, помогал сам 
дух института, педагоги меня подготовили к тому, что я воспри- 
нял уроки Фаворского не как какие-то формальные законы, а как 
то необходимое условие, без которого искусство существовать не 
может. Это не манера, а принципы, на которых искусство 
строится. 

А еще я воспринял от него очень важную идею о непрерыв- 
ности развития искусства. Сейчас произошел разрыв — искусство 
трактуют как доавангардное и послеавангардное. Фаворский умел 
показать, что никакого разрыва не произошло. Идет определенная 
эволюция, и тот же Пикассо является глубоко традиционным 
художником, пространственным. А о пространстве, как известно, 
Фаворский говорил очень’ много. Кроме того, Фаворский никогда 
не отрывал форму от содержания. Это придумали люди, которые 
не то что не понимали его, а просто сознательно не хотели 
понять. Он же считал, что содержательной должна быть форма, 
что не может быть формы без содержания. Содержательность 
формы — это основа искусства. 

Характерно, что Фаворского и сейчас обвиняют в формализме, 
причем не столько справа, что стало довольно банальным и, в 
общем-то, редко встречается, сколько слева. Левое искусство 
сейчас иногда воспринимает погромные тенденции искусства три- 
дцатых годов и тоже обвиняет Фаворского в формализме. У меня 
какое-то чувство связи экстремизма всякого — левого и правого. 
Серьезное искусство у них всегда почему-то встречает сопротивле- 
ние, и здесь какие-то можно проследить определенные законо- 
мерности. 

Мне кажется, что Фаворский сейчас является фигурой полеми- 
ческой. Полемика вокруг него не затихла, она продолжается. 
Его признание в конце жизни воспринимается как академическое 
явление. Молодежь воспринимает его как бесконфликтного акаде- 
мика, как и других академиков. Это неверно — сейчас как раз он 
наиболее авангардная и наиболее сложная фигура нашего искус- 


‚ства. По Фаворскому, я, например, всегда проверяю суть худож- 


ника. Если он Фаворского отрицает, то, разобравшись, всегда ви- 
дишь потом его ущербность. 


> 
— 


Дело, разумеется, не в том, чтобы имитировать его искусство. | 
Ведь Дейнека, например, тоже ученик Фаворского. А в Дейнеке, 
особенно раннем, очень многое именно от принципиального по- 
нимания идей Фаворского. Поэтому понять Фаворского — это зна- 
чит решить многие принципиальные проблемы нашего, современ- 
ного искусства. Разумеется, к этому выводу приходишь не сразу: 
ведь в начале жизни и по своему происхождению, идущему от. 
передвижников, я воспринимал все по-иному, хотя эти традиции | 
мне тоже очень многое дали. Просто это было искусство другого 
времени, тоже тогда по-своему передовое. Быть может, благодаря _ 
Фаворскому я не ощущал разрыва, когда, как сейчас говорят, 
это «по сю» сторону, а это «по ту»,— такого не было. Идея _ 
непрерывности развития самого художественного процесса воз- 
никла у меня благодаря Фаворскому. 

Еще раз хочу сказать, как мне повезло в том, что я постепен- 
но воспринял Фаворского сначала через его учеников. Потому что 
сейчас на примере молодежи я вижу, что некоторые из них вос-_ 
принимают его как «урок», исходящий из программы, — надо 
учить, вот и учат. А потом, выходя на самостоятельную дорогу, 
отметают как некую устаревшую фигуру, не отвечающую совре- 
менным требованиям. Тогда как, наоборот, они не современны, 
а Фаворский не только соответствует современным требованиям, 
но и должен явиться новым импульсом для нашего искусства, ко- 
торое во многом сейчас переживает достаточно кризисный момент. 

Фаворский имеет продолжение и развитие в нашем поколении 
и у некоторых моих учеников (правда, они сейчас не в моде и 
малоизвестны), которые понимают линию развития пространствен- 
ных искусств. Дело даже не в конкретных именах, а в том, что они 
ощутили необходимость самого пластического языка, что без этого 
полнокровным и содержательным искусство быть не может. Мод- 
ное сейчас отрицание формы, борьба с формализмом на новом 
этапе, основывается на отрицании, на мысли, что форма сковывает. 
И что Фаворский якобы сковывает свободу творчества, не давая 
свободы самовыражения. А ведь это боязнь трудностей, боязнь 
того тяжкого пути познания, который предстоит каждому худож- 
нику, кем бы он ни был, какой индивидуальностью он бы ни обла- 
дал. Ведь пространственные идеи, сформулированные Фаворским, 
пронизывают все искусство ХХ века и его лучших представителей. 
Отказ от этих идей — временное явление. Многие уже начинают 
сознавать ущербность неоавангардной линии. 

Возвращаясь к. годам учения, хочу вспомнить, что каждый из 
учеников Фаворского по-своему формулировал мысли о про- 
странственных закономерностях. Так, Дейнека, не очень склонный 
к четким формулировкам, тем не менее говорил довольно четко 
и о ракурсе, и © поверхности, но говорил по-другому, были четкие 
афоризмы, которые я сейчас не могу вспомнить. И о Фаворском 
он говорил: «Даже нам, художникам старшего поколения, не гово- 
ря уже о молодежи, еще есть чему у него учиться». Не говоря о 
Гончарове, который очень часто на него ссылался. Я знаю неко- 
торых художников, близких кругу Фаворского, которые в конце 
жизни решили освободиться от влияния идей Фаворского. Вот, 
например, Марк Аксельрод, замечательный художник, — и я пом- 
ню, как он заявил, что Фаворский не имеет ничего общего с 
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живописью и. ее законами. Это для него лично означало такой 
срыв, в поздний период он «въехал» в такой салон, особенно 
по сравнению с ранними работами. Это была трагедия. И это, 
кроме того, показывает, что Фаворского трудно понять до конца. 

Когда я разговаривал с Фаворским, то всегда было чувство 
авторитета (но не давления), ты ощущал, что он знает то, к чему 
ты еще идешь. И он как бы проясняет твое сознание, и твои 
мысли становятся более четкими. К тому же он всегда хотел по- 
нять, чего хочет собеседник. Он умел слушать, а не проповедовать. 
Я приносил ему хорошие фотографии со своих работ. Ему больше 
всего понравился «Завтрак» (1960). Он сказал, что тут вот 
устройство пространства и соединения` планов ему интересны. 
А про портрет скульптора Тани Соколовой (1958) сказал, что 
задний план — стол и какие-то предметы — становится первым 
планом, который пропускается, органично соединяясь с фигурой. 
И нельзя строить картину так, чтобы передний план сидел у тебя 
буквально в животе, а задний проваливался в бесконечность, необ- 
ходимо углубляться и возвращаться на поверхность. Я это чув- 
ствовал интуитивно, а потом как бы сам узнал, что сделал про- 
странственно. В основном я разговаривал с Фаворским, когда он 
уже был болен и других возможностей проявить себя у него не 
было, и именно тогда я тоже многое от него почерпнул. Например, 
я как-то рассказал ему об одном ныне здравствующем художнике, 
показал репродукции, а он сделал много критических замечаний, 
сказал, что пространство здесь смято, по его мнению. А я заметил, 
но ведь он все-таки представляет сейчас оппозицию натуралисти- 
ческой линии и потому его нужно поддержать. А Фаворский 
ответил, что поддержать, конечно, нужно. Но нельзя во имя даже 
самых благих намерений говорить неправду, не замечая, что есть 
на самом деле. Другое дело, что эту правду Фаворский считал 
необходимым говорить интеллигентно и не обидно. Он был доста- 
точно принципиальный человек и в то же время очень мягкий, 
а сказать правду всегда умел. Иногда думаешь, что он тебя пох- 
валил, и только потом замечаешь, что он сделал жестокие кри- 
тические замечания. 

Художник рождается от природы с определенными наклонно- 
стями. Фаворский был человеком, который наиболее активно помог 
мне развить заложенные от природы, может быть даже плохие, 
наклонности, если смотреть с точки зрения некоторых худож- 
ников. Но они именно мне принадлежат, и Фаворский дал мне 
возможность их почувствовать. Все-таки художник рождается. 
Но и воспитывается. И найти воспитателя, именно своего, а не 
того, который будет мешать, не менее важно. Вначале была 
случайность — благотворная случайность — встреча с Гончаровым, 
Дейнекой, которые были моими непосредственными учителями. 
Через В. Б. Эльконина, с которым приходилось вместе работать, 
я получил идеи Фаворского о том, что нет деления искусства на 
серьезное и прикладное: большая историческая картина может 
не быть произведением искусства и простая упаковка может быть 
предметом высокого искусства. 

Художники рождаются тогда, когда в них появляется необхо- 
димость. Внешние обстоятельства способствовали тому, что дол- 
жны были появиться такие художники, как Фаворский, Истомин. 
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Сейчас внешние обстоятельства способствуют появлению иных, 
противоположных по духу художников. Но кажется, что это вре- 
менное явление: не может долго существовать пространственное 
невежество по отношению к окружающей среде, чудовищная 
архитектура, памятники, а это чувствуют и все окружающие граж- 
дане, а не только художники. И поэтому это должно измениться. 
Архитекторы тоже начинают понимать это. Потребность уже есть, 
а личности, способной возглавить новое движение, еще нет. Дол- 
жна создаться ситуация, когда такие художники, как Фаворский, 
будут остро нужны, они будут заново открыты. 

Волна антипластических тенденций временна. Это я понял по 
художественной ситуации не только в нашей стране. Мы в чем-то 
даже болыне сохранили пластические концепции, чем на Западе. 
Мне Н. И. Андронов рассказывал, что когда он делал выставку в 
ФРГ, то приезжали художники и говорили с завистью: «Вы зани- 
маетесь композицией, пластикой, у нас это давно не модно, мы 
этим не занимаемся». Задача художников, понимающих эти идеи, 
способствовать в своей общественной и педагогической деятель- 
ности их продвижению в жизнь. 

Фаворский не был холодным человеком или рационалистом, 
он просто был человеком сдержанным в проявлении своих эмоций 
и считавшим, что просто неприлично вести себя громко. Его 
неприятие, которое часто встречается, идет от лени нашей интел- 
лектуальной, легче всего не знать. Для того, чтобы знать и понять, 
нужно делать усилия, а это тяжело. Есть художники, которым 
просто по типу их мышления трудно все это понять, им нужно 
было быть в этой атмосфере с детства. Недаром социологи гово- 
рят, что если в человека не заложили какие-то идеи заранее, то 
после восемнадцати он их просто не в состоянии понять. В исклю- 
чительных случаях люди и в сорок лет прозревают. А обычно 
художники боятся, что они потеряют то маленькое, что имеют 
в руках, и ничего не приобретут. Сойти с колеи проторенной нас- 
только страшно, что лучше обвинить Фаворского в том, что все это 
заумь, чем попытаться сделать шаги навстречу. Легче отрицать. 

Что я еще воспринял от Фаворского? Что лучшие свои работы 
художник создает, когда он не признан. Его ученик Дейнека рас- 
сказывал, как «Оборону Петрограда» он писал в маленькой комна- 
те, поставив холст на застеленную койку и прислоняя его к стене. 
Нельзя художника обкладывать ватой, успех может быть губи- 
телен. 

Фаворский все время был событием, поэтому выделить какой- 
то момент очень трудно. Он действовал другими качествами, чем 
Гончаров, например, с его артистизмом. Фаворский все время 
как цельная личность действительно был событием. 


М. П. Митурич 


Фаворский присутствует в самой ранней памяти моего детства, 
во Вхутемасовском доме на улице Кирова, против Главного поч- 
тамта. Там запомнился мне Древин, гулявший с огненно-рыжим 
Милордом — ирландским сеттером в длинном, казавшимся до пят, 
коричневом пальто с широкими острыми плечами. Бегущей поход- 
кой, нервно поддергивая на ходу штаны, промелькивал Крученых. 
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Как-то, когда я был уже подростком, Крученых, обгоняя, дернул 
меня за рукав, приговаривая: «Как похож! Как похож!» — и даль- 
ше, с неизменным пухлым портфелем под мышкой. Вечную войну 
с мальчишками, охраняя окна своего подвала от наших мячей, 
вела Сандомирская. В полумраке подвала толпились темные 
деревянные изваяния. Когда мяч влетел-таки в открытое летом 
окно, Сандомирская его конфисковала. 

Дочь Родченко Муля (о том, что настоящее ее имя Варвара, 
я узнал много позже) участвовала в дворовой жизни с балкона. 
Заметив ее, мальчишки кричали: «Муля, кинь чего-нибудь». И 
Муля бросала с балкона всякую всячину, которая летела с девя- 
того этажа так долго, что мы успевали разбежаться на безопасное 
расстояние прежде, чем всячина эта, шмякнувшись об асфальт, 
`либо катилась, подпрыгивая, в сторону, либо вдребезги разле- 
талась. Не помню, что именно, но всякий раз разное и очень для 
нас интересное. Запомнилась и пылкая дружба с приехавшим 
из Харькова сыном Татлина Петрусем. Его малиновая с черной 
кистью турецкая феска. Касаткин и Архипов, Королев, Лавинский, 
Удальцова, Осмеркин, Лабас, Сварог, Истомин, Бруни, Львов — 
_ кто только не жил в этом доме. И облик каждого окрашивался в 
соответствии с западавшими в сознание отголосками слышанных 
дома разговоров взрослых. 

Это было время Вхутемаса, когда между отцом и Фаворским 
`разгоралась острая полемика по вопросам искусства. В запальчи- 
вости отец бывал резок, и, наслушавшись дома взрослых разго- 
воров, я поглядывал на «папиного врага» — неспешно шагавшего 
через двор Фаворского. Зимою Фаворский носил шубу из вол- 
чьего меха, и это усиливало впечатление какой-то особенности его. 
Таким оставался он в памяти детства. 

Вхутемас кончился, Фаворского реже поминали дома, и я не 
заметил, как он исчез (переехал в Новогиреево). Кончилось и 
детство. Долгая война, памятные трудностью послевоенные годы. 
Отец умер в 1956 году, когда жизнь только-только стала налажи- 
ваться. Я лежал с переломами ног, и близкие скрыли от меня эту 
весть. Лишь придя в больницу, чтобы отвезти меня домой, Павел 
Григорьевич Захаров рассказал о беде. Обнявшись, мы плакали, 
не зная, как жить дальше. Тогда же рассказал Павел Григорьевич 
и о том, что кроме самых близких друзей на похороны отца 
пришел Фаворский. Это участие Фаворского глубоко тронуло тог- 
да, как бы перечеркнув вынесенные из детства предрассудки. 
Потеряв с отцом наставника как раз в пору первых самостоятель- 
ных художественных шагов, я почувствовал тягу именно к Фавор- 
скому. В помыслах и суждениях отец мой полностью обращен был 
к искусству станковому. Я же с увлечением начал работать и в 
книге. К тому же от Фаворского я ждал чего-то неизведанного, 
возможно, и проверки на прочность сложившихся целиком под 
влиянием отца представлений о художественных ценностях и 
критериях. 

А вскоре, на книжном вечере в ЦДРИ, я познакомился с 
Фаворским. Владимир Андреевич тут же позвал к себе, и, побывав 
однажды, я стал наезжать на Новогиреевскую. Не слишком часто, 
но всякий раз с новой работой. Показать. Привозил книжные ра- 
боты, рисунки, а осмелев‚,— и холсты. Внимание и отзывчивость 
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Владимира Андреевича побуждали показывать ему все, что я 
делал в те годы, даже рабочие макеты. 

Поначалу ожидая чего-то иного, чего не слышал, не мог услы- 
шать в кругу отца,— может быть, сложных теоретических моноло- 
гов, — раз от разу дивился тому, как немногословные, конкретные 
и точные его замечания близки были, в сущности, суждениям 
отца. Различие было в формулировках, словах и особенно в инто- 
нации — спокойно-рассудительной у Фаворского и часто задорно- 
язвительной у отца. Хорошо зная горячий, задиристый характер 
отца, его категоричность, по мере знакомства с Владимиром 
Андреевичем я начинал подозревать, что именно это различие, 
разность темперамента могла явиться первопричиной разногласий. 
Но заговорить, узнать, что думал об этом Фаворский, так и не решил- 
ся, все откладывал. Не вспоминал о том и Владимир Андреевич, 
поминавший отца неизменно доброжелательно. 

Что же говорил Владимир Андреевич? К примеру, задержав- 
шись на одном из рисунков иллюстративной серии на сибирские 
темы, вдруг спросил: «Это озеро или река?» Действительно, речь 
шла об озере, но для украшения я нарисовал в озере маленькие 
с высокими, как готические храмы, елями островки, которые видел 
и рисовал на горной саянской реке. Владимир Андреевич заметил 
фальшь и пожурил за такое «украшение». Только стремительная 
река, подмывая берега, образует такие островки-храмы; это я знал, 
но не думал, что кто-то заметит. И это была не мелочная придир- 
ка ради «правдоподобия», а принципиально подчеркнутое внимание 
к закономерности строения и развития натуральных форм, столь 
свойственное и отцу. 

В другой раз, отметив акварельный этюд, написанный в отте- 
пель, когда контуры деревьев растворились в туманном мареве, 
Владимир Андреевич заметил, что иногда думают, будто небо — 
далекий фон, задник, но небо вокруг нас, оно и сзади, и впереди 
предметов. Опять-таки разговор о закономерной связи всего су- 
щего, о форме не только предметов, но и пространства... 

Однажды мы навестили Владимира Андреевича вместе с Ива- 
ном Бруни. Он встретил нас как-то особенно радостно. Радовался 
присуждению Пикассо Ленинской премии мира. Говорил о прос- 
транстве у Пикассо, о внутренней связи таких разных художников, 
как, к примеру, Пикассо и Павел Кузнецов. И вдруг решил отпра- 
вить Пикассо поздравительную телеграмму. Запомнилось из тек- 
ста: «Поздравляем великого художника-миротворца...» И он пред- 
ложил нам с Иваном подписать телеграмму вместе с ним. Так 
неожиданно, что мы не успели смутиться и, подписав, испытали 
подаренное нам чувство сопричастия. 

Бывал у Фаворских и на шумных праздничных сборищах, ког- 
да, уже больной, прикованный к постели, Владимир Андреевич 
с живым участием принимал и поощрял молодое, неуемное ве- 
селье. 

Решившись воспользоваться приглашением Фаворского, впер- 
вые я шел к нему как бы на испытание усвоенных художествен- 
ных принципов, возможно, и своей способности защитить их. 
А встретил подтверждение, в чем-то, может быть, расширенное, 
иначе сформулированное толкование тех же пластических основ. 
По мере знакомства впечатление это лишь укреплялось. Немало 
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способствовал тому и висевший над столом у Фаворских чудесный 

натюрморт Павла Кузнецова — живописца, особенно ценимого 
отцом. И теперь, когда собирание и обозначение потрепанной 
годами «застоя» преемственности представляется едва ли не 
важнейшей задачей нашего еще хранящего живые связи поколе- 
ния, я особенно благодарен судьбе, пославшей мне «испытание» 
Фаворским. 


Д. М. Шаховской 


Больше всего меня в юности поражала у Владимира Андрее- 
вича «неуверенность», как тогда казалось, в суждениях. Обычно 
преподаватели говорили определенно, категорично,— и почти все- 
гда возникал внутренний протест. Владимир Андреевич говорил 
чаще всего: «по-моему», «мне кажется», «по-видимому»... Непоня- 
тно было, как такой человек, в котором чувствовалась большая 
внутренняя сила и спокойная уверенность, так оговаривается?! 
Чутье подсказывало, что это не просто вежливый оборот, что он 
вполне серьезно и искренне соотносит свою мысль с чем-то 
большим, не вполне ему ясным. (Как же так? Значит, и он не 
знает?) 

И протеста не возникало, возникал интерес, иногда смятение 
и желание понять. А в то же время в узкой области професси- 
ональных суждений Владимир Андреевич бывал иногда очень 
категоричен и по-ремесленному конкретен. 


Самым загадочным было и остается — «пространство». Мне 
тогда казалось, «пространством» называется все хорошее в искус- 
стве. Часто, когда говорили о какой-нибудь вещи, что «красиво по 
цвету» или «есть движение» или еще о каких-нибудь качествах, — 
Владимир Андреевич скажет: «пространства нету» — и все. Напри- 
мер, у Сурикова «пространства» было больше всего в «Меншикове» 
и еще в «Покорении Сибири Ермаком». Вообще из передвижников 
пространство было только у Сурикова; если бы оно появилось у 
Перова — а оно вроде бы могло появиться, — то это был бы 
великий художник. У Пуссена оно было всегда, у Репина его не 
было вовсе. Серов обходился молчанием (по семейственной бли- 
зости?), но «пространства’. у него было маловато. Насколько мне 
помнится, это не объяснялось, а если объяснялось, то как-то не 
вполне убедительно, но ясно было, что каким-то образом это 
определение совпадало с интуитивным ощущением хорошей кар- 
ТИНЫ. 

Мне кажется (да простят меня искусствоведы), что слово 
«пространство» имело у Владимира Андреевича скорее метафизи- 
ческий смысл и не обозначало конкретное, поддающееся теорети- 
ческому обоснованию профессиональное качество. Раньше я даже 
думал, что это «пространство» имеет вкусовой, эстетический 
оттенок, но потом понял, что нет. Я думаю, что «пространство» 
было для Владимира Андреевича той «живой водой» искусства, 
без которой никакие — сами по себе прекрасные качества — не 
связываются в целый, живой организм художественного произве- 
дения. 
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Владимир Андреевич рассказывал из сказок, как оживляют 
убитого, изрубленного богатыря, — ворон приносит сначала «мерт- 
вой воды» — спрыснут — и члены соединятся, тело станет прекра- 
сным, но трупом, принесут «живой воды» — спрыснут — и жизнь 
заблистает. Боюсь соврать, что точно так, но, помнится, на чей-то 
вопрос: «А что ж такое «живая вода» в искусстве?» Владимир 
Андреевич ответил: «Пространство». Может быть, это же Сезанн 
называл «темпераментом», а другие еще по-другому? 


Более понятным, но тоже достаточно загадочным было поня- 
тие «рельеф». Рельеф — это, конечно, относилось и к живописи, 
и к рисунку, и к архитектуре, и к скульптуре. Меня больше 
тогда интересовало применительно к скульптуре. Владимир Андре- 
евич говорит, например: «Сейчас никто из скульпторов не пони- 
мает, как следует, рельеф». Потом: «Разве что Зеленский немно- 
го».— Как?? —Мы недоумеваем.— А Матвеев? Смеется, качает го- 
ловой.— А Коненков? Мотовилов? Смеется: «Вот Иван Семено- 
вич (Ефимов) понимает». Потом, при случае, поясняет: «Вот 
видишь, как тут у Тоси (Зеленского) ухо сделано? Так никто не 
сделает (про портрет Сони с птичкой)».— «А кто из скульпторов 
прошлого понимал рельеф?» — «Ну, Микеланджело». Потом: «Ми- 
келанджело вообще особенный скульптор, он всегда идет от 
плоскости, у него и круглые скульптуры строятся, как рельеф» 
(рассказ о Пьете‚,— как правильно ее поставил Павлинов, о Да- 
виде с ванночкой). Потом посоветовал прочесть Г ильдебранда 
(в переводе его и Розенфельда). Я прочел — и до сих пор не 
знаю, сколько там Гильдебранда и сколько Фаворского. Я этим 
совсем не хочу сказать, что Фаворский пристрастно перевел 
«Проблемы формы в изобразительном искусстве», а только, что 
у меня лично это слилось в один голос, и я скорее слышу голос 
Фаворского. И до сих пор осталось чувство, что понятие «рельеф» 
у Фаворского не укладывается ни в его объяснение построения 
рельефа, ни в систему Гильдебранда. И еще, что живописцы — 
настоящие — лучше понимают рельеф, чем скульпторы. Влади- 
мир Андреевич говорил: «Он рисует пространственно, как живо- 
писец». Или наоборот: «Рисунок объемный, как у скульптора». 


Когда Владимир Андреевич делал рельеф с мозаикой для 
плавательного бассейна ЦДСА, он дал мне рисунок и просил 
вылепить раму с фигурами; потом сам раскрасил — для мозаики. 
Делать в натуру пригласил Зеленского, я помогал. Мы вылепили 
фигуры и раму, а потом мастера их «переводили» в камень. 
Тогда это практиковалось всеми, и я даже не представлял, как 
это — такого размера скульптуру прямо рубить в камне? Влади- 
мир Андреевич очень огорчался, даже сердился, и говорил: «Эх, 
будь я помоложе, я бы вам показал, как надо рубить». Теперь 
я тоже жалею, что тогда мы не использовали такую возможность. 
Потому что очень важно было тогда подчеркнуть (а при механи- 
ческом переводе это не получилось), что каменные фигуры и 
рама — это часть невскрытой стены, а цвет и фактура мозаики — 
вскрытые участки. При методе предварительной лепки это утеря- 
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лось, получились вмонтированные куски. Потом я стал всегда 
рубить прямо в камне и обязан этим Владимиру Андреевичу. 

Еще поражало у Владимира Андреевича уважение ко всякой 
личности, независимо от ума, возраста, положения, моральных 
качеств. На вопрос любого — глупого, эрудита, умника, против- 
ного, докучного — отвечал серьезно и исчерпывающе. Тогда каза- 
лось, что это принятая добровольно и воспитанная в себе манера 
поведения и что она неправильна, несправедлива — зачем же так 
расточительно!.. Только со временем стало понятно, что это 
качество души, естественное проявление мироощущения. 

Бывало много интересных разговоров с простыми людьми. 
Например, с соседом, кровельщиком Горшениным, человеком с 
ярко-синими детскими сияющими глазами; Владимир Андреевич 
называет его за глаза Горшеня (по персонажу сказки) и, видимо, 
любит его, несмотря на некоторое вымогательство за мелкие 
ремонтные работы. 

Горшенин: «Дедушк, ну вот скажи — душа есть?» 

Владимир Андреевич сидит, что-то рисует, стирает, сдувает, отве- 
чает, подумав: «Есть». 

Горшенин: «Ну, вот тогда скажи, ведь душа это что — пар? Так? 
Так вот под Курском было, в один день сорок тысяч погибло? 
Если столько пару сразу выпустить — ведь это что — взрыв?! А 
ничего не было» Владимир Андреевич смеется, ничего не 
возражает. Видимо, антитезис ему чем-то нравится, может быть, 
провоцирует формулировку синтеза, о которой он помалкивает? 


Мне кажется, Владимир Андреевич в своей художественной 
практике не очень стеснял себя собственной теорией. Кто-то 
упрекает его в беседе: «Владимир Андреевич, а в ваших лекциях 
вы 0б этом не так говорите». Владимир Андреевич (с улыбкой 
поглаживая усы): «А я уж теперь не помню, почему так говорил...» 
Потом как-то сидит, работает, ухмыляется. «Что вы, Владимир 
Андреевич?» — «Да вот думаю, я ведь люблю после объяснять, 
почему так сделал, а когда делаю, сам не знаю, почему...» 

Еще я думаю сейчас, что, может быть, некоторые художники 
и критики не любили и не понимали Фаворского отчасти потому, 
что он не соответствовал сложившемуся (из литературы) предста- 
влению о «гении», брызжущем талантом и темпераментом. Огром- 
ная творческая сила Фаворского была скрыта от внешнего взгляда 
скромностью человека и вдумчивостью художника. 

Мне тоже в ранней юности казалось, что Владимир Андреевич 
не совсем «настоящий художник». Вот Иван Семенович (Ефи- 
мов) — это да, он гораздо ярче и вообще болыше «похож на 
художника». Е 

Владимир Андреевич почти никогда не позволял себе внешне 
понятого артистизма, наоборот, он как бы искоренял его в себе, 
хотя в других мог иногда очень им восхищаться (Л. Бруни, Ци- 
Бай-ши). В натуре Владимира Андреевича было крепко и органи- 
чно связано мышление художника с практикой мастера, он очень 
не любил деления художественного процесса на творческий и 
механический, на артиста и на ремесленника. 

Тут доставалось иногда и уважаемым и любимым им художни- 
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кам. Помню его рассказ о том, как в Самарканде в эвакуации 
он встречает Матвеева и спрашивает, как ему работается. Алек- 
сандр Терентьевич отвечает, что работать нельзя, нет станков, 
глины, модель нельзя ставить. Владимир Андреевич предлагает 
ему кусок дерева и стамески, которые у него. с собой. Матвеев 
отказывается (не хочет заниматься рукоделием). 

Владимир Андреевич всегда подчеркивал и не уставал на 
разные лады доказывать, что пластическое освоение всякого 
материала есть существенный творческий процесс, а не механи- 
ческое устранение препятствий на «пути к образу». 

Владимир Андреевич ввел в обиход термин «монументальная 
лирика». Он считал это качество присущим именно русской 
художественной культуре. Будучи патриотом и ревнителем древ- 
него русского искусства, он никогда не противопоставлял его 
культуре Запада; очень любил и классическое искусство, и Сезан- 
на, и Пикассо. Но «монументальную лирику» особенно тепло 
отмечал у русских мастеров. Находил ее в архитектуре, во фрес- 
ках и иконах, народном искусстве и у Венецианова, П. Кузнецо- 
ва, Н. Чернышева и других любимых им художников. 

Меня удивило, что прошедшая осенью 1986 года выставка 
произведений Фаворского (к 100-летию со дня рождения) не 
имела сколько-нибудь заметного общественного резонанса; хотя 
я знаю, что для отдельных ‘художников и зрителей это было 
открытие. На прошедших вскоре двух съездах художников — 
России и Союза — в обсуждении событий прошедшего периода 
о ней не было сказано ни слова. 

Я с детства воспринимал искусство Фаворского как «норму», 
с ранней юности соприкасался с самим процессом работы Фавор- 
ского, и все же эта выставка была для меня откровением. 
Каким было главное впечатление? Космичность пространства, 
умная предметно-пространственная пластика, целомудренная про- 
стота раскрытия содержания в форме — это ощущалось всегда, 
постоянно, может, только масштаб явления вырос. 

А что же потрясло как небывалое? Для меня это были рисун- 
ки, и больше всего портреты, а в них — Лицо Человека. 

За последние три четверти века мы избалованы великолепной 
динамикой композиции, раскрепощением цвета, остротой характе- 
ристик, интеллектуальной изощренностью. Но о простом явлении 
чуда человеческого лица могли вспомнить не так уж часто. Это 
явление прямого «глядения души» знакомо нам более по древним 
эпохам, — фаюмский портрет, высокие периоды иконописи, иногда 
оно проглядывает в «примитивах». Здесь художник не исследова- 
тель, а свидетель чуда. И это могло проявиться лишь с христианским 
понятием неповторимости и абсолютной ценности каждой лично- 
сти как особого замысла, «образа и подобия». 

В чем я вижу проявление этих качеств у Фаворского? Удивлен- 
ное восхищение бесконечным разнообразием форм, строений, 
неповторимостью Лиц. Личная любовь, влюбленность овеществля- 
ются в работе художника. Это присутствует не только в портретах 
близких, знакомых людей «своего круга». Калмыцкие, киргизские 
зарисовки при ярком видении особенностей лишены при этом 
всякой экзотики, «чужести»; каждый воспринимается как свой, 
как необходимая в мире личность, а не как тип или символ. 
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Владимир Андреевич говорил: надо удивиться, чудное — это же 
чудное. Это совсем другое, чем исследование человека как интере- 
сного сочетания физического внешнего тела и психологической 
сложности внутреннего мира. Это также нечто другое, чем велико- 
лепные, но порой жестокие или бесстрастные шедевры европейс- 
ких или китайских рисовальщиков. 

Думаю, разница в том, что Фаворский — прямой наследник 
великой традиции византийской и русской иконописи и народного 
искусства. И воспользовался он этой традицией, не стилизаторски 
повторяя, а творчески постигая и восполняя ее всеми подлинными 
достижениями исторического пути искусства. 

Сейчас стали обычны ссылки на Фаворского. Широко исполь- 
зуют его и в художественной практике. И мне думается иногда, 
что не забвение грозит большому художнику (это невозможно!), 
а искажение, снижение подвижнического пути и не всегда уверен- 
ного в своей непогрешимости мастера к художественной правде 
до набора эстетических правил и узаконенных приемов. И еще 
горшая обида,— когда именем Фаворского клянутся люди, кото- 
рые в своей практической деятельности или чужды, или прямо 
враждебны тому, что исповедовал и за что боролся Фаворский. 

И тут вспоминаются грозные слова: «Горе вам, что строите 
гробницы пророкам, которых избили отцы ваши: сим вы свидетель- 
ствуете о делах отцов ваших и соглашаетесь с ними; ибо они 
избили пророков, а вы строите им гробницы». 


Г. Ф. Захаров 


В 1956 году И. Голицын привел меня к Фаворскому. Я при- 
нес показать свои рисунки. Смотрели долго, наверху в комнате. 
Владимир Андреевич держался «на равных», смотрел серьезно, 
делал замечания. В это время он сделал гравюры к «Маленьким 
трагедиям», показывал, спрашивал: «Вот пол как? Не очень ле- 
зет?» Флорентийский пол в крупную клетку был очень «глазас- 
тый», но мне нравился. Я стал ездить к Фаворскому и показы- 
вать свои гравюры. 

Мое послевоенное поколение страдало «животной» страстью 
к правде. В искусстве отцов оно видело несоответствие их искус- 
ства и действительности. Наше поколение перетряхнуло все нас- 
ледие, вновь открыв для себя К. С. Петрова-Водкина, П. В. Куз- 
нецова, А. Т. Матвеева, В. А. Фаворского, К. Н. Истомина, Р.Р. 
Фалька. 

Произошла известная «историческая» схватка «отцов и де- 
тей». По предложению Фаворского мы с Голицыным позирова- 
ли ему для парного карандашного портрета. Все было просто: 
«Вот это кресло, сели, хорошо. Руки так, можно и так». На тре- 
тий сеанс рисунок был завершен. 

Рисование Фаворского начиналось с осторожных светлых 
штрихов и постепенно набирало рельеф и сильные контуры. Ри- 
сование В. А. Серова, скажем, в таких портретах, как Фокина и 
Нурок,— это спринт на грани падения или победы; рисунок П. В. 
Митурича «На балконе» — это водопад и лабиринт прямых, кри- 
вых и крученых линий. Рисунок Фаворского тих, скромен, све- 
тел, рельефен и напоминает рисунки художников кватроченто. 


РР 


Обычно, когда я приезжал показывать гравюры, Фаворский 
ставил на плиту зеленый чайник. Иногда вспоминали старое. 
Я спрашивал: «Владимир Андреевич, что ж это вы? Рядом с 
вами были В. В. Кандинский, К. С. Малевич, вон что делали! 
А вам не хотелось, что ли?» — «Знаете ли, я находил интерес 
и задачи в том, что делал сам». 

В то время я начал работать в комбинате графического ис- 
кусства. Художественным редактором у нас был Осип Марты- 
нович Бескин. Я хвалил его, он давал нам работу, был терпим. 
Владимир Андреевич удивлялся: «Надо же, как изменился. А как 
он меня преследовал». Я спрашивал: «Владимир Андреевич, а как 
же вы жили, когда вас выгоняли, не давали работу в издательст- 
ве?» — «А шел в другую редакцию, там давали». Какое было вре- 
мя — там давали. Время было ползучее,— в одном не давали, а в 
другом давали. | 

Я восхищался ленинградским графиком Анатолием Капла- 
ном. «Да, — говорил Фаворский, — замечательно. Но не люблю, 
когда работы пахнут». Критик В. Р. Герценберг написала крити- 
ческую статью в газете в адрес молодых графиков и в мой тоже. 
Я принес заметку Фаворскому. «Да,— улыбался Владимир Анд- 
реевич,— как она за мной гонялась, чтобы ужалить. Теперь-то 
ей нельзя: Ленинская премия. Ну, а на вас она отведет душу». 

Он был художником классических идеалов, для которого очень 
много значило старое искусство. Когда я увидел гравюры Фавор- 
ского, которые так резко выделялись среди «натуральных» работ 
моих учителей, то они даже вызвали у меня какое-то метафизичес- 
кое ощущение, что это как бы сверхреальность — такая сила, 
мощь. И мне захотелось тоже гравировать, правда, были еще гра- 
вюры мексиканцев, которые как бы царапали по животу своей 
реальностью, бедностью, суровостью. : 

Мы люди более натуральные, живые, а он был отстранен, мне 
кажется, что, только глядя на нас, он сделал своих «Пролетаю- 
щих птиц» или хотел нарисовать свою улицу с фонарями. 

Я вспоминаю, что как-то пришел к нему показывать гравю- 
ры, когда умирала его жена. Другой бы не стал смотреть рабо- 
’ты, а он, хотя была уже поздняя ночь, не высказал ни тени не- 
удовольствия, а все посмотрел, сделал замечания. И когда он бо- 
лел, то вокруг него постоянно были люди, хотя, как будто, ког- 
да заболеваешь, то кажется, что никого не хочется видеть, а здесь 
народ казался естественным. Я думаю, что талант педагога у не- 
го был в крови. Сейчас, по прошествии почти 30 лет, я уже и не 
помню, когда и как это случилось, но Фаворский, большой, с кра- 
сивой бородой, уже не ходил, а лежал в постели. Но его ровное, 
благожелательное отношение не менялось. 

В Москву прибыл из Лондона коллекционер — купец Эрик 
Эсторик, плохо говоривший по-русски. Пришел в комбинат гра- 
фического искусства, директор которого попросил меня отвезти ан- 
гличанина к Фаворскому. На такси поехали в Новогиреево. Тот по- 
желал купить Фаворского. Подняли из мастерской большие пап- 
ки: подлинные, отлежавшиеся, желтоватые, подписанные автором 
в одном или нескольких экземплярах, лежали там оттиски с гра- 
вюр Фаворского. Фаворский лежал и говорил с Эсториком по- 
немецки. «Торговал» я: «Какие выберете?» — «Да Вы кладите, 
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кладите», — поощрял любезный Эсторик. Встал щепетильный 
вопрос о цене. Работы были разные. побольше и поменьше. 
‚ Я спросил у Фаворского. Он замялся: «Ну что ж, скажите, малень- 
кие по 5, а большие по 10» (имелись в виду рубли). Эрик Эсто- 
’ рик не торговался. Сейчас уже не помню, сколько было оттисков? 
’ Сто или меныше? К общему удовольствию, мы продали их через 
комбинат графического искусства в Англию. Там Эсторик устроил 
’ выставку и прислал каталог. 

| Один артист, очень известный, симпатичный коллекционер эк- 
слибрисов, захотел купить экслибрисы Фаворского. Взяли такси 
и от Беговой помчали в Новогиреево. Владимир Андреевич ожи- 
вился, он видел артиста в кино. Экслибрисов было всего 8, ма- 
ленькие миниатюры. «Почем?» — спросил я у Фаворского. «Ска- 
жите, по 5 рублей». Артист не решился, дороговато. Распроща- 
лись и опять на такси помчали из Новогиреево на Беговую (прав- 
да, такси тогда было дешевое). 

Конкретно, чему меня научил Фаворский? Я задумался о том, 
где находится художник, когда работает, раньше ведь место ху- 
дожника не фиксировалось. Конечно, это уже качество нового 
искусства, как у Сезанна. Ведь взгляд сейчас широкий, а как ор- 
ганизовать его, поскольку видишь слишком много. Идеи эти очень 
интересные, но иначе-то рисовать скучно, — скучно для художни- 
ка отделывать. Какая же иначе задача? Чтоб было как живое? 
«Незнакомка» Крамского? 

Потом — сама организация произведения, как центр надо сде- 
лать, как выразить его, а как края, чтобы не убили центр, а еще 
и второй план. И все это суметь увидеть и подчинить одно дру- 
гому. Он это видел и когда говорил об этом, то голова начинала 
немного соображать. По молодости я еще не все понимал. 

У Митурича мы ведь тоже бывали, — злющий был старик, он 
всех делил на художников и изобразителей. А Фаворский не пре- 
небрегал изобразительной стороной, рассказом. Когда только рас- 
сказ — это одно дело, но он может стать и чудом. 

Чтобы гравюра была мощной, чтобы она состоялась, нель- 
зя ослаблять материал, все должно быть массивно, выпукло ра- 
ботать, а иначе «вода растечется». Гравюра должна сверкать и 
искриться от чего-то. Фаворский это понимал, а ученики уже мень- 
ше. Вот Лотар Больц сказал, что все лучшее Фаворский соз- 
дал до сорока лет. Я как-то у Владимира Андреевича про это 
спросил, а он ответил: «А мне кажется, я как-то по-новому к ха- 
рактеру подошел, ближе, чем раньше». И действительно — взять 
хотя бы «Маленькие трагедии»... Конечно, в молодости человек 
решительнее. Я не знаю, каким Фаворский был в молодости, но 
в старости он был страшно добрым, ровным, когда нас рисовал, 
шутил. Он не был нацелен только на правду: «Посмотри, как у 
Пикассо этот шар цепляется к этому, — меня это дразнит» (ши- 
рокие у него были взгляды). «Для веселости это было сдела- 
но», — ответил он, когда я у него спросил про какую-то деталь. 
Так что это не просто какой-то ортодокс, который не соблаз- 
нится ничем. 

В экспозиции Третьяковской галереи «стенками» висят ра- 
боты известных советских графиков. Фаворский висит около 
лестницы. Это две гравюры: «Зайчик» (к «Рассказам о живот- 
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ных» Л. Толстого) и одна из заставок к пришвинскому «Жень- 
шеню». И только. 

Перед смертью Фаворский был выбран в академики. Приехав 
в этот день в Новогиреево, я застал у его постели, кроме домо- 
чадцев, несколько художников. Молодые, как правило, максима- 
листы, советовали ему отказаться. Владимир Андреевич не отка- 
зался, ответив: «Вам будет легче». 

Вскоре он умер. 

Я входил в похоронную комиссию. Академия художеств по- 
лучила разрешение в Моссовете на похороны Фаворского на Но- 
водевичьем кладбище. Сам Фаворский хотел, чтобы его похоро- 
нили по старому русскому обычаю рядом с его супругой, и перед 
смертью нарисовал надгробие. Похоронить Фаворского на Немец- 
ком кладбище рядом с М. В. Фаворской из-за суровой зимы пра- 
ктически оказалось невозможным, там нельзя было найти сво- 
бодное место между могилами. Уходило время. С представите- 
лем Академии художеств А. М. Шабельниковым мы приехали к 
вечеру на Новодевичье кладбище перед самым закрытием и на 
завтра оформили место. Фаворского с утра отпели в церкви Ильи 
Обыденного, сказали над ним речи в Академии художеств. День 
был очень короткий, рано смеркалось. Перелетал мелкий снежок. 
В последний раз над свежевырытой могилой были сказаны про- 
щальные слова А. Д. Гончаровым, В. Б. Элькониным и мною. Ил- 
ларион Владимирович Голицын не мог говорить, он плакал. Фа- 
ворского похоронили на Новодевичьем кладбище отдельно от же- 
ны, по новому современному обычаю. у 


Т. Г. Дервиз-Соколова 


Помню Владимира Андреевича, вероятно, с зимы 1940-41 года, 
когда Фаворские уже перебрались в Москву и мы всей семьей 
ездили в воскресные дни в Измайлово. 

Мои воспоминания о Владимире Андреевиче не являются вос- 
поминаниями художника, мои встречи с ним не носили делового 
характера, я приезжала в семью Фаворского к Маше, моей трою- 
родной сестре одного со мной возраста, а в самом конце 50-х и 
особенно в 60-е годы навещала Владимира Андреевича по велению 
доброго чувства. 

В написанном мною главное не конкретные события, а отно- 
шение В. А. к природе, людям, жизни, к каждому дню. И этот 
каждый день — было принятие мира, иногда удивление и всегда 
творчество через спокойный труд и думы. 

Морозные дни зимы 1940-41 года, на столе большая кероси- 
новая лампа, темнота под потолком и по углам, тепло от вытоп- 
ленной печи. Все предельно просто, немногословно и проникнуто 
глубокой тихой радостью. Между головами смотрящих вижу пап- 
ку, и к ней одна за другой прислоняются гравюры и рисунки 
к Джангару. Сбоку стоит Никита. Неторопливый рассказ Влади- 
мира Андреевича о содержании эпоса, об их путешествии в 
Калмыкию. Рассказ с улыбкой в голосе о былинах и былинном 
духе. Помню оттенок удивленного восхищения. 

Теплое утро конца августа 50-го года, в комнате много солнца, 
показываю привезенные из гор Восточного Тянь-Шаня разных 
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цветов сланцы и песчаники. Удивленное характерное Владимира 
Андреевича —<«А...» (растянутое, чуть-чуть с придыханием).— 
«Такими землями писали фрески»... Тон сказанного слит с реаль- 
ностью фрески, а не с рассуждениями о ней. 

В. А. любил слушать рассказы о природе, о травах; он никогда 
не перебивал, а терпеливо слушал о цвете скал, моря, неба 
в Крыму, на Кавказе, на Чукотке, о лесах и реках Подмосковья. 
Казалось, что все это он видит вместе с тобой, и ему интересно. 
И еще казалось, что он вспоминает что-то свое. 

Владимир Андреевич всегда всматривался и очень любил при- 
роду. Он видел и ощущал ее повсюду: первые распускающиеся 
почки дуба в садике, цвет и тепло солнечных лучей, согреваю- 
щих лавочку около дома, на которой он сидел, маленькие букетики 
первых цветов, которые приносили внуки из леса. Помню, с каким 
восхищением смотрел В. А. на заходящее солнце, проглядывающее 
через деревья, с высокого берега Москвы-реки в Луцине; до- 
бираться до этого места из-за болезни было ему уже трудно. 
А когда болезнь не позволяла уже вставать с постели, любил 
вслушиваться в шелест листьев осины, что росла под его окном. 
Все это был мир природы, который любил и постоянно наблюдал 
В. А. и образы которого накапливались с годами и воссоздавались 
в иллюстрациях и неповторимых заставках. 

Принцем цветов называл Владимир Андреевич ландыш, любил 
папоротники, восхищался розами в их неповторимости и скоротеч- 
ности. Будучи больным, он всегда радовался розам, а я старалась 
их поставить так, чтобы они были видны ему. 

В январе 1954 года Маша в день моей свадьбы передала от 
Владимира Андреевича подарок — самшитовую доску с награви- 
рованным книжным знаком. Мне думается, что это последний 
экслибрис работы Фаворского. Венок цветов: гиацинты, розы, 
тюльпаны, ромашки, ландыши, незабудки — собрание любимых им 
цветов. 

В конце 1951 — начале 1955 года я довольно часто приезжала 
в Измайлово после работы, усталая. В. А. работал над гравюрами 
к Борису Годунову. Иногда я сидела и смотрела, как он сосредо- 
точенно режет гравюру, а мыслями уходила в свое. Вероятно, это 
состояние и помогло чем-то ему в передаче образа Григория 
в келье Пимена. Правда, сам он мне об этом не говорил, боясь, 
что я обижусь, но если присмотреться, то нельзя отрицать не- 
которого сходства. 

В конце 50-х годов тяжелая болезнь Марии Владимировны — 
и еще резче ощущалась потеря двух сыновей на войне. И каждый 
день — это упорное творчество, труд, думы. Многие часы в день 
работа над гравюрами к «Маленьким трагедиям» Пушкина. Делая, 
сомневался. «То ли я делаю?»— иногда спрашивал Владимир 
Андреевич, показывая доски и отпечатки с них. «Может быть, надо 
показывать ужасы войны, чтобы ее больше не было». «Но, может 
быть, в жизни должно быть и прекрасное, может быть, людям это 
нужно?» Было глубокое раздумье и триединство, помогавшее пре- 
одолевать утраты: работа над доской, сопричастность к творчеству 
великого Пушкина и создание художественных образов. Пушкина 
ценил превыше всего. Просил читать вслух Пушкина. Мне ка- 
жется, много думал об иллюстрациях к «Евгению Онегину». Как- 
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то сказал, что образ Татьяны можно передать через природу. 
Любил и ценил Гете и за его близость к природе, и за величие 
его творчества. Любил и высоко ценил Дюрера, восхищался «Ма- 
донной с четками», репродукцию которой как-то привезла из 
поездки. 

В. А. преклонялся перед материнством. Картина Петрова-Вод- 
кина, висевшая напротив его кровати, подаренная ему вдовой 
художника, была его утешением. Петрова-Водкина он очень вы- 
соко ценил. Материнство — рождение человека — считал чудом. 
Любил детей, внуков, любил наблюдать их самопроявления, игры. 
Здесь он видел для себя много любопытного, именно любопыт- 
ного и, как мне кажется, прекрасного. Всегда внимательно рас- 
сматривал рисунки внуков и поощрял их творчество. 

Душный летний день, вероятно, 61-го года. Мимолетная гроза 
не освежила воздуха. Кремлевская больница на Калининском 
проспекте. Владимир Андреевич один в палате, недомогание, вы- 
сокая температура, и тихий рассказ о юношеском путешествии на 
велосипедах через Европу в Италию, о музеях Венеции, о ночев- 
ках под открытым небом, об окончании Московского университета 
по отделению истории искусств, которое было создано в эти годы 
не без его участия, о начале преподавательской деятельности. 

В последние годы Владимир Андреевич разрешал мне печатать 
с его старых досок. Печатать с досок было несказанным наслаж- 
дением. Печатала зимой, вечерами в тишине полутемной мастер- 
ской, потом по внутренней лестнице несла отпечатки наверх и 
показывала их В. А. Он лежал, всматривался, вспоминал свои 
старые работы, рассматривал их и медленно говорил о штрихе, 
о сочетании черного и белого, о полутоне. В каждой его доске 
присутствует особый мир самозабвенного творчества. 

К людям В. А. относился доброжелательно, к некоторым — 
с легкой иронией и юмором. Очень ценил честность, трудолюбие и 
увлеченность; приспособленчества не терпел. В своих оценках был 
тверд и не менял их. ; 

Одной из самых больших ценностей для В. А. был человек — с 
его духовным миром. Мне думается, что поэтому В. А. никогда 
никого не наставлял, не поучал, он говорил о своем понимании, 
не навязывал своих мнений. И каждый человек был по-своему ему 
интересен, вероятно, разным: внешностью, складом ума или своим 
рассказом о чем-то, чаще всего о своем любимом деле: о резных 
игрушках загорских промыслов, занятии с детьми рисованием, рас- 
сказом о монументальном или графическом произведении или о 
путешествии. Рассказывалось о деле любимом — значит, радост- 
ном. И еще хорошо, если то, что делаешь,— нужно людям. 

Владимир Андреевич был глубоко русским человеком — по ду- 
шевному складу и нравственным устоям — с философским вос- 
приятием жизни и неизбежностью ее конца — смерти. Но это 
не было философствованием — это была череда прожитых дней, 
приносящих удовлетворение от делаемого и от единства нравствен- 
ных устоев и поступков и полное неприятие суетности. Временами 
много горестного и стоического. И ни одной жалобы в самое 
трагическое время: костенели руки, с каждым днем становилось 
труднее говорить, полная неподвижность, — и полная ясность 
мысли. 
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Декабрь 1964 года — большая персональная выставка в Музее 
изобразительных искусств им. А. С. Пушкина. Было представлено 
более 700 гравюр и много рисунков. Я была на выставке несколько 
раз и каждый раз приезжала‘в Измайлово и рассказывала: как 
размещены вещи, что понравилось, как освещено, кто еще побывал 
на выставке. Перед внутренним взглядом В. А. проходили соз- 
данные им произведения, отданные людям, на лице была мягкость 
удовлетворения. 

Зима 1962 года — вечер, по телефону известили об избрании 
В. А. действительным членом Академии художеств СССР. В. А. не- 
движим, к телефону подошла Маша, смущенно передает новость и 
говорит: «Как же теперь будем жить,‚— ты стал академиком! 
Взгляд Владимира Андреевича становится серьезным и строгим: 
«Как и жили», — отвечает он. 


Г. Г. Дервиз 


Я никогда не записывал ничего, о чем говорил с Владимиром 
Андреевичем, и того, что он говорил другим. Как-то не было это 
в стиле всей нашей жизни 40-60-х годов. Теперь я иногда жалею 
об этом. Он никогда не был для меня «идолом», кумиром. Просто 
мы все жили, говорили, думали вслух вокруг него. Он, конечно, 
имел большое влияние на нас, хотя мы это не очень замечали. 
Каждый делал честно свое дело, и существовал дух уважения друг 
к другу и к своей работе. 

Пишу о том, что возвращает память. 

Впервые я увидел В. А. Фаворского, наверное, в 1939 году. 
До этого слышал о нем в своей семье, и из этих разговоров у меня 
сложилось понятие о нем как о своеобычном, положительном 
человеке, даже в каком-то смысле особенном. Семья Владимира 
Андреевича переехала из Сергиева в Новогиреево в новый двух- 
этажный дом из красного кирпича. Тот, который сейчас стоит в 
небольшом саду среди стандартных и панельных домов. Но если 
сейчас он совсем спрятался за ними, то тогда возвышался среди 
одноэтажных домов-бараков «Химгородка», сделанных из гип- 
солитовых плит, оштукатуренных и невыразительно покрашенных. 
Этот дом построили трое художников-родственников — В. А. Фа- 
ворский, И. С. Ефимов и Л. А. Кардашов. К ним присоединился 
скульптор Мазурин. 

В плане дом делился на четыре почти равные части. Внизу 
были расположены четыре мастерские с двумя очень большими и 
двумя нормальными окнами и двумя высокими печами. На втором 
этаже, над мастерскими, располагались квартиры из 2-3 комнат. 
В мансардном этаже по фасадам располагались две комнаты, где 
жили две мои двоюродные тети. В доме не было электричества. 
Отопление было печное, удобства на улице (во дворе). Лестница 
в центре дома занимала много места и венчалась фонарем, ко- 
торый возвышался над двускатной кровлей. Внешне дом больше 
всего был похож на промышленное здание, нечто вроде паровой 
мельницы. Ничего от «искусства» в нем не было, кроме разве что 
голубей, вырубленных Львом Кардашовым, которыми оканчива- 
лись крайние угловые стропила крыши. Получалось, как будто 
голуби вылетают из-под кровли. Их хорошо было видно с 
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небольших балконов, которых было по три на каждом фа- 
саде. 

Владимиру Андреевичу нравились эти голуби. В первый же раз, 
когда мы вышли на балкон, он обратил на них наше внимание 
сказал, что Лева их сделал сам, на месте, и что это очень хорошо 
придумано. С балкона была видна в одну сторону широкая улица, 
покрытая травой, без тротуаров. Кое-где были проложены доски, 
которые вели к баракам, и вдали была линия трамвая с проводами 
на железных столбах. В противоположную сторону от дома рос 
редкий дубовый лес, а за ним — высокие сосны. К этому дому 
страшно долго катился, стуча на стыках, трамвай № 2 от Поли- 
технического музея на площади Дзержинского. Перед домом был 
колодец с воротом и двускатной крышей на столбах. Году в 1945-м 
на нем Иван Семенович Ефимов укрепил своего прекрасного кри- 
чащего петуха из прорезного железа. 

Чуть дальше осенью шумели под ногами опавшие дубовые 
листья, и хорошо было гулять среди толстых дубовых стволов без 
подлеска. А за Горьковским шоссе (бывшей Владимиркой) на- 
чинался настоящий лес с просеками. Тогда не было ни асфаль- 
товых, ни гравийных дорог современного лесопарка, с указателями 
и лавочками. В этот лес зимой ходили на лыжах все обитатели 
дома. 

Теперь я понимаю, насколько значительную роль сыграл этот 
дом со своим духовным миром в жизни очень многих людей. Его 
атмосфера влияла и формировала нас, тех, кто там часто бывал. 
Владимир Андреевич был для меня, девятилетнего мальчика, нем- 
ного загадочный человек. Он вселял уважение, какое-то опасение 
и некоторый страх. Мне гораздо ближе и понятней был скульптор | 
Иван Семенович Ефимов — человек импульсивный, открытый, жи- 
вущий, так сказать, «наружу», и его жена Нина Яковлевна Симо- 
нович-Ефимова (бабушкина младшая сестра), а не Владимир Ан- 
дреевич, живущий как бы «вовнутрь». Может быть, поэтому, а 
может быть, потому что бабушка была близка с Ниной Яковлев- 
ной, но в начале 40-х годов я себя чувствовал в семье Ефимовых 
«дома», а у Фаворских — «в гостях». Ближе семья Фаворских 
стала после возвращения из Самарканда. 

А тогда, в 1939—1940 годах, Владимир Андреевич был срав- 
нительно молодой, чернобородый. Его разговоры с художниками, = 
учениками и приехавшими гостями мне были мало понятны, но = 
мне очень нравились вечера, когда, собравшись вместе, при свете › 
керосиновой лампы, пели русские песни, причем женские партии = 
вела Милочка Кардашова, а припев подхватывали Лева с Никитой — 
Фаворским. А я, нагулявшись на морозе, слушал, и мне казалось 
все немного волшебным. Сейчас я понимаю, насколько теплым и 
каким-то уважительным было отношение Владимира Андреевича 
к Никите. Хотя иногда и немного ироничным. Помню, как, рас- _ 
сказывая, что Никита ездил на охоту, он с нескрываемой иронией 
объяснял, что там, на охоте, Никита может даже зайца пригото- 
вить для еды. Мне было ясно, что Владимир Андреевич тогда счи- 
тал Никиту настоящим художником. Я это чувствовал. Когда кто- 
то из учениц принес на суд Фаворского свои не то рисунки, не то 
оттиски гравюр — сейчас затрудняюсь сказать, — Владимир Анд- 
реевич стал их смотреть вместе с Никитой, и еще кто-то был из 
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ожников. А когда все работы посмотрели и наступило некото- 
ое напряженное молчание и никто не решался сказать первый. 
Владимир Андреевич не стал говорить своего суждения, а дал воз- 
можность первому высказаться Никите. И я точно помню, что 
Андреевич остался явно доволен его критикой и заме- 
Вообще Владимиру Андреевичу было хорошо показывать ра- 
Это я потом уже заметил. Он никогда не искал, так сказать, 
плохое в работе, а находил хорошее и говорил об этом. И, главное, 
умел это находить. 
° В это время Владимир Андреевич делал книгу калмыцкого на- 
родного эпоса «Джангар». Он ездил в Калмыкию собирать натур- 
ный материал. Был полон впечатлений от поездки, показывал дома 
работы, рассказывал о людях, которых рисовал, говорил, что де- 
лает собирательные образы, как бы компонует эпического героя 
нескольких людей, которых встретил в поездке. Кроме Влади- 
Андреевича иллюстрации к этой книге делали и другие близ- 
кие ему художники. Несколько гравюр и акварелей были Ники- 
тины. И опять, показывая уже изданную кчигу, Владимир Андре- 
евич это одобрительно подчеркивал. Особенно его гравюру, где 
в центре в очень сильном ракурсе на спине лежит связанный ге- 
рой, головой на зрителя. Недавно я увидел в букинистическом 
магазине эту книгу и поразился плохому качеству бумаги и поли- 
графии, которая почти на нет свела прекрасные цветные заглавные 
листы. А тогда мне эта книга казалась совершенством книгоизда- 
тельского искусства. 

И, пожалуй, весь мир того дома был для меня таинственно 
интересен. А все обитатели были доброжелательны и как-то ра- 
достно трудолюбивы, у всех, мне казалось, было немного припод- 
нятое настроение гостеприимства и начала какой-то новой жизни 
новом месте... 

А потом началась война... 

Да еще, пожалуй, помню, как на какой-то коллективной про- 
тулке Владимир Андреевич сетовал в разговоре на ходу кому-то 
из взрослых, что Ваня пока мало интересуется искусством и во- 
обще чем-то серьезным, а увлекается спортом, боксом и т. д. Это 
он говорил с болышим беспокойством, и только теперь я понимаю 
его чувства и заботы того времени о детях. В этот год Владимир 
Андреевич писал по левкасу на больших щитах два панно для 
_ Дворца пионеров в г. Калинине. Одно — Пушкин, наверное, в Ми- 
хайловском, идет с русской борзой по лесу. Это был очень про- 
| никновенный портрет поэта и собаки, особенно тонко были напи- 
’саны детали природы и мелкие сцены из произведений Пушкина 

по углам композиции. Второе панно, эскиз которого, кажется, был 
сделан совместно с Марией Владимировной, — ребята в лесу соби- 
’рают цветы и ягоды. Писал Владимир Андреевич темперой на 
° яйце. Очень тонко, лессировками, стараясь выдержать технологию 
яичной русской иконописи. Не знаю, сохранились ли эти панно 
_и где они находятся, но помню, что было очень много разговоров 
© различных техниках росписи: фрески, темперы, об их особен- 
’ностях, трудностях, о пигментах, о связующих, о красителях, 
_употреблявшихся в древности русскими художниками. 

— Для этой работы были сделаны специальные мольберты, кото- 
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рые, мне кажется, существуют и до сих пор (по крайней мере, 
один из них): в основе была треугольная рама из толстых досок 
с основательными деревянными штырями-упорами, которые встав- 
лялись в круглые отверстия, размером как леток у скворечника, 
на разной высоте от пола... 

Мне очень хотелось попробовать нарезать и напечатать самому 
«свою гравюру». Но я боялся об этом сказать Фаворскому и поп- 
росил это сделать папу. Владимир Андреевич, к моему удивлению, 
отнесся к этому очень серьезно и весело, ничуть не удивился и 
не отмахнулся. Он тут же в своей огромной, как мне тогда каза- 
лось, и довольно пустой мастерской показал мне, благо все было 
под рукой, и доски, и штихеля, и краску с валиком, и зеркало, и 
лупу, и как держать штихель. Мне это было понятно, так как я 
иногда следил, как он работает, переводит по клеточкам рисунок с 
эскиза на доску, прорисовывает его, режет, как ставит зеркало и 
смотрит в нем отражение доски и рисунка. Потом он объяснил 
мне, что начинающий гравер обязательно втыкает штихель в мя- 
коть левой руки между большим и указательным пальцами, кото- 
рыми он держит доску, в случае, если правая рука со штихелем 
срывается. Я был поглощен этим рассказом и тут же на малень- 
ком кусочке самшитовой доски, на котором Владимир Андреевич 
пробовал остроту штихеля, попробовал резать. Тогда Владимир 
Андреевич спросил, что же я хочу награвировать, и тут я расте- 
рялся. Я понимал, что надо попробовать сделать что-нибудь ма- 
ленькое, но чтобы это было что-то реальное. Не мог ничего сразу 
сказать и от этого еще больше смутился. Владимир Андреевич 
очень мягко рассмеялся и показал на болышой черный старый че- 
модан: «Там доски Никиты, которые он нарезал, когда был ма- 
леньким. Посмотри, повдохновляйся, и обрезки досок чистых там 
есть. Их можно брать. А штихеля вот в этой коробке», и он 
пододвинул мне свой деревянный ящичек из орехового дерева с 
вкладкой, где в вырезанных гнездах-углублениях лежали его 
штихеля. С тех пор, сколько я помню Владимира Андреевича, этот 
ящичек-шкатулка всегда был рядом с ним там, где он жил и работал. 
И вот взрослые ушли наверх (тогда еще не было внутренней лест- 
ницы), а меня оставили одного в мастерской перед открытым 
чемоданом с небольшой керосиновой лампой на столе, где лежали 
штихеля, валик, замшевая подушечка и стояла лупа, обвязанная 
толстой проволокой. До сих пор не могу понять, как Владимир 
Андреевич мог дать мне первый раз взять в руки инструмент, ко- 
торым он сам работал. Правда, он мне объяснил, что вот это — са- 
мый главный граб-штихель и его не надо брать, т. к. он ему нужен 
для работы, а главный он потому, что от силы нажатия на него 
зависит толщина линии. И я свято соблюдал его наказ. 

Потом уже, в 1944—1945 годах, Владимир Андреевич прокон- 
тролировал, как я соблюдаю весь технологический процесс соз- 
дания гравюры на дереве — от подготовительного рисунка до от- 
тиска. Владимир Андреевич разрешал брать доски и побольше, но 
которые от времени были просевшие, и объяснил, что их надо 
перешлифовать. Я пытался шлифовать. Он показывал, как надо 
мелко перекрывать разведенной тушью сделанный на доске рису- 
нок. Помню, нарезав вечерний зимний пейзаж с сараями и суг- 
робами и отпечатав его, я разочаровался, т. к. барельеф доски 
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фактически пропал, исчезла трехмерность, оттиск был плоским, 
белое поле пустым и неплотным. Не удержавшись, я сказал об 
этом Владимиру Андреевичу. На что он мне совершенно спокойно 
и серьезно ответил, что это так всегда и у него бывает. Что доска 
всегда интереснее оттиска и что доску очень легко перерезать, 
надо за этим следить. А увидев первый отпечаток, всегда испыты- 
ваешь чувство некоторого разочарования. 

Я делал оттиски нарезанных Владимиром Андреевичем досок. 
Печатали всегда при помощи косточки из слонового бивня на ри- 
совой тонкой бумаге. Большие линогравюры печатать было труд- 
но, т. к. это требовало большого терпения и аккуратности. И, как 
я ни старался, иногда получался брак. Особенно это было обидно, 
если вдруг прорывал бумагу на последней стадии, когда весь ри- 
сунок уже проступал на обратной стороне. Владимир Андреевич 
подписывал оттиски. Помню, однажды после того, как он подпи- 
сал хорошие оттиски, я дал ему оттиск с изъяном и сказал, что он 
чуть бракованный. «Плохие оттиски не подписываю!» — реши- 
тельно сказал Владимир Андреевич. Для Владимира Андреевича 
много оттисков делал Лев Ричардович Мюльгаупт. Он делал это 
тихо, спокойно, как некое священнодействие, и, я бы сказал, с 
каким-то артистизмом — аккуратно и чисто. Все было идеально. 
Я почти уверен, что Владимир Андреевич ценил высокий профес- 
сионализм во всяком деле. 

Делая гравюры к «Гамлету» Шекспира, Владимир Андреевич 
до того, как нарезать фигуру сидящего Гамлета, слепил ее из 
пластилина. Почему-то ему недостаточно было только нарисовать. 
Он хотел слепить и посмотреть ее в разном освещении и с разных 
точек зрения. Мне кажется, что эта скульптура имела подсобный 
характер в творческом процессе. Так, по крайней мере, к ней 
относился Владимир Андреевич, и она, по-видимому, не сохрани- 
лась. Но пролеплена она была очень тщательно, с проработкой 
лица, шпаги и деталей костюма. Я не помню, чтобы в других слу- 
чаях при создании фигурных композиций гравюр Владимир Ан- 
дреевич пользовался таким методом. Может быть, Гамлету он 
придавал особое значение? Не знаю... 

Воспоминания не возникают в хронологическом порядке, не 
укладываются в тематическую схему. Просто всплывают из небы- 
тия и ложатся на бумагу отрывочно. Пишу, что вспоминаю. 

Маша пришла с экзамена по истории искусств из МИПИДИ 
и рассказывает, что ей достался билет о творчестве Айвазовского. 
Профессор ее спрашивает: «А ведь Владимир Андреевич не ценит 
Айвазовского? Как он к нему относится?» — «Я ему ответила, что 
папа отдает ему должное», — говорит Маша. Владимир Андреевич 
ухмыляется, поглаживает бороду. На вопрос Маши, обращенный 
к нему, правильно ли она ответила, Владимир Андреевич говорит, 
что, пожалуй, правильно, и уже явно посмеивается. Незадолго 
до этого его уволили из института как формалиста... 

Владимир Андреевич зашел в мастерскую, вернувшись из го- 
рода, и рассказывал, что зачем-то должен был пойти в МИПИДИ. 
В это время он уже там не преподавал. «И знаете, ко мне броси- 
лась гардеробщица, подавала шубу, расспрашивала, как я живу, 
и вообще многие служащие очень сочувствуют,— рассказывал он. 
— Интересуются, есть ли работа. Лишний раз убедился, что люди 
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любят делать себе мучеников. Я им объясняю, что ничего — живу 
и работаю. Нам, художникам книги, хорошо: если в одном изда- 
тельстве работу не дают, то можно в другое пойти. Я живу хо- 
рошо», — говорил он и улыбался, а улыбаться, как я теперь пони- 
маю, было нечему. Время для Фаворского было и в самом деле 
очень плохое. 

Владимиру Андреевичу предложили сделать эскиз витража- 
плафона в павильоне механизации на ВДНХ. Я его спрашиваю 
с сомнением, — утвердят ли его эскиз. Уж очень в то время тре- 
бования к искусству были жесткие и подход к изобразительной 
форме узко определенный. «А я не буду переделывать. Сделаю и 
покажу. Если согласятся — буду делать, а если нет — откажусь». 
И я понял, что Владимир Андреевич не допускает возможности 
исправлять по указаниям продуманный и скомпонованный эскиз. 
Для него данная композиция может существовать только в таком 
качестве, как он задумал (решил). 

На выставке скульптора Эрзи на Кузнецком мосту встретил 
Владимира Андреевича. Он спрашивает меня: «Нравится?» — я го- 
ворю: «Не все, но смотреть интересно...» — «Это потому, что все 
время кормили пресной пищей, а теперь дали кислую капусту. 
А вот домой придешь, тогда поймешь». Это заставило меня еще 
раз внимательно посмотреть эту выставку. 

Зашел разговор о силуэте. Владимир Андреевич объясняет, что 
силуэт — это не тень, а изображение, имеющее глубину и массу 
(уж точно не помню — какими словами). А потом говорит: «Си- 
луэт на бумаге — это как муха, которая попала в молоко и пла- 
вает: по поверхности распласталась, а вся она в белом молоке, 
внутри. Так и силуэт на белой бумаге»... 

Когда Владимир Андреевич делал серию двойных портретов, он 
объяснял мне: «Один человек — портрет. А двойной портрет — это 
не два портрета, а единое изображение двух людей, и важно очень 
сочетание этих двух фигур и пространство между ними и вокруг 
них. Это некоторые думают, что нарисовал спичку, потом еще 
одну, и еще одну, и еще — и получится коробка спичек. Нет, не 
получится. Коробка спичек — это не 50 спичек. Кроме того, инте- 
ресна мне и внутренняя связь двух близких людей, неуловимое их 
сходство и духовная близость». Обычно он изображал близких 
людей — либо родством, либо дружбой. Сделал Владимир Андре- 
евич и двойной портрет моего папы — Г. В. Дервиза со мной. 
Рисовал по воскресеньям с утра. Мы приезжали в Измайлово. 
Все, кто приезжал к Владимиру Андреевичу в гости, садились тоже 
рисовать. После обеда иногда тетя Лёля (Е. В. Дервиз) играла на 
пианино, иногда играли в четыре руки с Марией Владимировной 
(женой Владимира Андреевича). Если приезжал М. И. Пиков, он 
играл на флейте. Бывали случаи, когда Владимир Андреевич брал 
в руки мандолину, или пела Милочка Кардашова с Машей. 

Как-то заговорили о наиболее уместном месте расположения 
росписи на стене. Владимир Андреевич сказал, что роспись должна 
находиться в зрительном центре стены. У человека тоже есть зри- 
тельный центр — грудь. Недаром ордена располагаются на груди. 

Владимир Андреевич делал декор станции ВДНХ. По его замыс- 
лу арки в начале и конце среднего нефа, а также арки подходов 
на платформы должны были быть декорированы орнаментальным 
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’рельефом из дубовых листьев, расположенных в трех уровнях от- 
‚ носительно плоскости стен. Выпукло-рельефные листья, в плоскости 
‘стены решенные фактурой, и отрицательно-рельефные. Владимир 
Андреевич сделал графический эскиз на планшете. Фрагмент в на- 
’туральную величину лепил скульптор Миша Лукашевкер, я взялся 
’ делать картоны. К этому времени я закончил институт. Владимир 
’ Андреевич хотел, чтобы рельефы из алюминия были на зеленом 
' фоне. Встал вопрос, каким образом сделать алюминий зеленым, 
’ чем покрасить или анодировать? Владимир Андреевич вызвал Щиб- 
’рова — мастера по отделке зданий, которого Фаворский называл 
’академиком по делам штукатурки, подготовки стены под роспись 
`’ ит. д. Потом оказалось, что в строительстве по какому-то распо- 
’ряжению нельзя употреблять алюминий как цветной металл. Было 
° ясно, что это очередная глупость, но архитекторы категорически воз- 
`’ражали. Даже возник такой нелепый вариант — сделать рельеф из 
’ листового алюминия и побелить его, и никто из болыного началь- 
ства и комиссии не узнает, что это алюминий — подумают гипс. 
_В общем, было все, как всегда при работе с архитектурой. В конце 
концов восторжествовала сила инерции и сила борьбы с излише- 
 ствами. Орнамент сделали из гипса и только на двух торцевых 
арках среднего нефа, а проходы к платформам остались чистыми, 
покрашенными в светло-зеленый цвет. 

Помню, я приехал в мастерскую к Владимиру Андреевичу, 
привез рулонную бумагу, коробки угля. Перевел на бумагу аб- 
рис арки с шаблона, выданного архитекторами, прикнопил бумагу 
на болышой планшет, водрузил его на тот самый массивный моль- 
берт, который знал еще с довоенного времени, разбил эскиз и 
бумагу на клетки и быстро начал рисовать углем. На последнем 
курсе при работе над дипломом в институте я всегда рисовал 
углем. Владимир Андреевич спустился по внутренней лестнице в 
мастерскую. Не помню, может быть, я его позвал, чтобы убедить- 
ся в правильности размещения орнамента. Владимир Андреевич, 
взглянув на проделанную работу, сказал, что так дело не пойдет, 
что рисовать картон надо карандашом, тщательно прорабатывая 
форму и объем листьев линейно по форме, а плоские листья вы- 
делять штрихом фактуры. Он сказал, что уголь пачкает и до кон- 
ца его никогда стереть нельзя, а карандаш можно. Так я и работал 
некоторое время. 

Иногда Владимир Андреевич уезжал в город. Когда он был 
дома, то резал наверху за небольшим столиком, на котором почти 
всегда был включен маленький простой приемник. Он с интересом 
во время работы слушал по радио последние известия, концерты 
классической музыки, но с не меньшей заинтересованностью — 
репортажи футбольных матчей и спортивные новости. Когда Ма- 
рия Владимировна чувствовала себя плохо и лежала (а это бывало 
довольно часто), Владимир Андреевич прерывал работу, чтобы 
читать ей вслух. Раз или два в день он спускался в мастерскую 
посмотреть, как движется у меня работа. Ни разу он не брал сам 
карандаш в руки, не торопил с работой. Надо сказать, я не при- 
помню, чтобы Владимир Андреевич пользовался углем. А каран- 
даш служил ему и для рисунков с натуры, и для картонов‚и для 
компоновки эскизов. 

Как-то зашел разговор об изображении в искусстве некраси- 
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вого, ужасного, отвратительного. Может ли это быть предметом 
искусства, иметь место в творчестве художника, вдохновлять его? 
Владимир Андреевич раздумчиво сказал, что его учили, что искус- 
ство должно быть красивым, и он думает, что это правильно и 
старается так делать. 

Авторская бригада молодых художников, в которую входил 
и я, кончила строительство и оформление Дворца пионеров на 
Ленинских горах в Москве. Нас выдвинули на соискание Ленин- 
ской премии. Говорили на эту тему с Владимиром Андреевичем. 
Кому и когда давать премию. Владимир Андреевич сказал, что ее 
надо получать тогда, когда считаешь сам, что достоин. Я думаю, 
что Владимир Андреевич много размышлял над этими вопросами, 
т. к. его не единожды выдвигали и дали премию не при первом 
выдвижении, так сказать, не с первого захода, а при некотором 
изменении общей культурной атмосферы в стране. 

Очень четко врезались мне в память слова Владимира Андре- 
евича, сказанные на каком-то обсуждении, где он, отвечая на 
поставленный вопрос, что же сейчас самое вредное для нашего 
искусства, сказал, что это тот человек, который утверждает, что 
только его произведения и есть социалистический реализм. 

Мог ли Владимир Андреевич быть жестким? Думаю, что да. 
Если он был уверен в своей правоте, если что-то противоречило 
его решению или убеждению. Как-то утром в воскресенье ждали, 
что соберутся художники рисовать, но еще никто не приехал. 
Мы, молодежь, помогали приготовить мастерскую. Почему-то 
почти в дверях произошел разговор Владимира Андреевича с Ди- 
мой Жилинским. Дима в это время учился в Суриковском инсти- 
туте, в мастерской Василия Яковлева. Не помню конкретно, о чем 
пошел разговор, но только о рисунке. Вот так, на ходу, Дима выс- 
казал. свой взгляд, сложившийся под влиянием института; в то 
время, вероятно, это было его убеждение. «В этом случае ко мне 
в мастерскую можно не ходить», — жестко сказал Владимир 
Андреевич. Меня поразила именно жесткость и категоричность 
его слов, но это относилось не к Диме, а к неправомерному, по 
мнению Владимира Андреевича, положению, высказанному Жи- 
линским. Этот эпизод не повлиял, однако, ничуть на их дальней- 
шие отношения. 

Очень поздно вечером Владимир Андреевич появился на пло- 
щадке внутренней лестницы в мастерскую. Он приехал с заседа- 
ния правления Союза художников СССР. Обсуждался вопрос о 
порядке выборов правления Московского союза художников. 
«Меня спрашивают, как проводить. Я говорю — общим собранием 
и тайным голосованием. Мне говорят, что это невозможно.— 
Невозможно, а надо! Именно так я думаю». И он спустился в 
мастерскую к нам. И это для меня стало заповедью навсегда: 
надо выбирать, а не манипулировать выборами. Может быть, 
многие принципы Владимира Андреевича были, так сказать, старо- 
модные, но они были твердые и истинные. 

Однажды, не помню, в каком контексте, но зашел разговор 
о жизненном уровне художника, его быте и о взаимосвязи его 
комфортности и «сытости» с. творчеством и достижениями в рабо- 
те. «Я все свои лучшие работы сделал, когда был голодный», — 
серьезно, без улыбки сказал Владимир Андреевич. Я не буду 
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| комментировать эти слова, но из них я понял, во-первых, какие 
’ свои вещи он считал лучшими, и, во-вторых, что он не думал, что 
материальный достаток прямо пропорционален творческим свер- 
шениям. Хотя должен сказать, что особенно «сытым» Фаворский 
никогда не был. 

Вот что рассказывал мне художник-мозаичист И. В. Секрета- 
рев, который участвовал в составе бригады в создании мозаичных 

’ порталов для Дворца культуры в Варшаве под руководством 
Фаворского. Как всегда на ответственных объектах, заказчик 
«нажимал» на художников, требовал ускорить работу, «сокращал» 
’ сроки. В присутствии бригады один из кураторов обратился к 
’ Владимиру Андреевичу с просьбой, в свою очередь, нажать на 
’ бригаду, чтобы делали работу быстрее, хотя бы даже за счет сна. 
’ На это Владимир Андреевич сказал, что он бы на месте бригады 
вообще не стал бы работать в таких условиях и ничего требовать 
’ сверх того, что бригада делает, не может. Это было типичное отно- 
’° шение Владимира Андреевича к помощникам по работе, которое 
совсем не характерно для многих авторов. 

Владимир Андреевич иногда показывал собравшимся в воскре- 
сенье друзьям и близким серию своих работ: двойные портреты, 

’ результаты поездок в Киргизию или Калмыкию, поразившие меня 
тончайшие рисунки среднеазиатских пейзажей или серии самар- 
кандских линогравюр, портретов полководцев. Сопровождал он 

это рассказами и комментариями. Но с не меньшими вдохно- 

_вением и интересом показывал буддистские иконы, привезенные 
из Калмыкии, или черепки, которые он собирал на развалинах 
Афрасиаба. Владимир Андреевич привез в Москву из Самарканда 
несколько ящиков фрагментов древней керамики, восхищался 
совершенством орнамента, вязью арабских букв и цветом, осто- 
рожно брал их в руки как произведения высокого искусства — 
осколки чего-то драгоценного. 

Вот так и помню я Владимира Андреевича, сначала черно- 
бородого, в волчьей шубе, потом с белой бородой, в саду ухажи- 
вающего за розами и жасмином, потом в кресле-каталке и наконец 
прикованного к кровати. Хоронили мы его 31 декабря. Когда в 
ЗАГСе я сдавал паспорт Владимира Андреевича и получал справ- 
ку о смерти, я попросил девушку отклеить фотографию. Она ве- 
ликодушно мне ее отдала. А на ней Владимир Андреевич был еще 
совсем не старый, совсем не «патриарх», а немного осунувший- 
ся — паспорт, если мне не изменяет память, был выдан в 1947 
году. На похоронах было много цветов, были и розы, про которые 
Владимир Андреевич говорил, что это самый совершенный цве- 
ток, потому что в нем сразу есть и положительная, и отрицатель- 
ная форма. 


Н. И. Гайгаров 


В 1957 году Владимир Андреевич Фаворский писал о своем 
искусстве, что «в монументальном — вмешивался в архитектуру». 
Его работы по созданию Музея охраны материнства и младен- 
чества (Москва, ул. Кропоткина, 1932—1933 годы) — сграффито, 
фрески; Дома моделей (Москва, Сретенка, 1934—1935 годы) — 
сграффито, фрески; барельефы на тему «Народы СССР» для фа- 
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садов Советского павильона на Всемирной выставке в Париже 1937 
года и ряд других, к глубокому сожалению, до настоящего време- 
ни не уцелели. 

Причиной этого прискорбного явления было небрежное, не- 
радивое отношение эксплуатирующих организаций и учреждений, 
которые были «хозяевами» этих зданий. 

В нескольких зданиях, дошедших до наших дней, работы 
Фаворского сохранились: 

— орнаментальная роспись — сграффито двухэтажных окон- 
ных порталов и панели между окнами 4-го и 5-го этажей в жилом 
доме на улице Горького, 25, в Москве (1935 год); 

— орнаментальные рельефы на фасаде, выполненные на том 
же жилом доме (2-я очередь строительства — 1950 год); 

— керамический цветной картуш — эмблема, с изображением 
на нем Генерального плана города Москвы, установленный на 
верхней части главного фасада Центрального Дома архитектора 
в Москве на улице Щусева, 7 (1938—1941 годы); 

— бетонные заполнения лоджий ажурными по рисунку пане- 
лями 2-х типов в жилом доме крупноблочной конструкции на 
Ленинградском проспекте, 27, в Москве (1940—1941 годы). 

Вот, пожалуй, основные архитектурные объекты, на которых 
еще сохранились художественные детали и фрагменты фасадов. 
довоенного творчества Владимира Андреевича, когда его пригла- 
шал «вмешаться в архитектуру» замечательный зодчий — архи- 
тектор А. К. Буров. 

К довоенному периоду можно также отнести огромную по мас- 
штабу работу над монументальной композицией жесткого занавеса 
в Болышом зале Театра Советской Армии на площади Коммуны в 
Москве (1939—1940 годы). Эта роспись органически входила в 
синтез художественного решения всего интерьера зала с изобра- 
жением на плоскости объемных фигур крупнейших драматургов 
на фоне великолепных пейзажей, отделенных друг от друга верти- 
кальными элементами, стоящими на архитектурно изображенном 
цоколе — общем для всей композиции. 

Цельность интерьера Большого зала дополнял плафон, распи- 
санный цветным изображением летящих самолетов и выполненный 
по акустической штукатурке (автор — Л. А. Бруни). 

В первые годы после открытия театра весь жесткий занавес 
с монументальной росписью бывал перед началом спектаклей сдви- 
нут, и всю живопись видели зрители, пришедшие на спектакли. 
Затем занавес раздвигался и начиналось театральное действие. 
В дальнейшем, уже в послевоенные годы, большие плоскости 
занавеса были задвинуты в соответствующие узкие пазы и зрите- 
лям оставались видны только два крайних фрагмента монумен- 
тальной росписи с изображениями фигур — Пушкина и Горького. 
При дальнейшей реконструкции сцены ширина портала была со- 
кращена с 30 метров до 20 и вся монументальная роспись ушла 
от зрителей навсегда. Таков трагический финал этой грандиозной 
монументальной работы Фаворского и его помощников. 


Моя встреча с Владимиром Андреевичем произошла в до- 
военные годы в мастерской монументальной живописи, размещав- 
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шейся тогда на верхнем этаже одного из корпусов Московского 
’ архитектурного института. Мастерская представляла собой остек- 
’ленный павильон, у которого крыша и стены напоминали скорее 
оранжерею, чем помещение для работы художников. Летом — 
жара, зимой — холод. ‘ 
| Пригласил меня зайти туда Лев Александрович Бруни, жив- 
ший в Замоскворечье, недалеко от нас, и друживший с нашей 
_ семьей. 

Фаворский работал тогда над эскизами росписи плафона ввод- 
ного зала для Советского павильона на Международной выставке 
в Нью-Йорке (1937—1938 годы) по приглашению авторов — ар- 
’хитекторов этого павильона — К.’ Алабяна и Б. Иофана. 

Узнав, что я архитектор, он любезно пригласил меня поу- 
частвовать в разработке эскизов плафона как элемента архитек- 
туры интерьера. При этом он, улыбаясь, добавил, что эта работа 
«не принесет мне ни славы, ни денег», так как сам он был не 
совсем уверен, что его роспись найдет свое воплощение в натуре 
(действовали крайне сжатые сроки строительства). 

Я без колебаний согласился и что-то нарисовал в виде компо- 
зиции, идущей по краям плафона, на модную тогда тему строи- 
тельства Дворца Советов с башенными кранами и другими конструк- 
циями. Взял я тогда одну точку схода для всех зданий 
и конструкций, изображенных в сильном ракурсе, устремленном 
вверх и зрительно поднимающим потолок вводного зала. Влади- 
мир Андреевич посмотрел, доброжелательно улыбнулся и показал 
мне свой вариант, тоже связанный с темой строительства и новых 
конструкций, но уже не с одной точкой схода, а несколькими, 
при которых вся композиция выглядела более спокойной, но 
выразительности в ней было значительно больше и больше ла- 
коничности и, конечно, художественности. К работе над карто- 
нами росписи он так и не приступил, т. к. сроки открытия па- 
вильона не позволяли продолжить эту работу. 

В начале 1944 года, когда Фаворский с семьей вернулся из 
Самарканда в Москву, я приехал к нему с просьбой участвовать 
в росписи потолков в небольшом трехэтажном жилом доме Мини- 
стерства Обороны СССР, который уже строился в районе Патриар- 
ших прудов на ответственном участке, по центру продольной 
оси существующего сквера. Дом как бы замыкал собой перимет- 
ральную застройку всех четырех сторон, окружающих сквер и 
пруд, возникших на этом месте с конца ХУШ века. 

Моему предложению предшествовала некоторая история, о ко- 
торой я не могу умолчать. Работая в качестве руководителей ар- 
хитектурно-проектной мастерской в Центральном военпроекте 
Минобороны СССР, мы — авторы проекта жилого дома (я и ар- 
хитектор М. Дзисько) — были в некоторой зависимости в твор- 
ческом отношении от главного архитектора этой проектной 
организации, которым был академик И. В. Жолтовский. Он, надо 
отдать ему справедливость, внимательно, я бы сказал, ревностно 
следил за нашей работой, внося своими советами существенные 
улучшения в планировку квартир и общую композицию всего 
жилого комплекса застройки. 

До этого мы, проектировавшие типовые жилые дома, которые 
строились по всей стране в воинских городках для офицерского 
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состава и которые, по существу, не отличались от типовых жилых 
домов для городского населения, с удивлением услышали от 
Жолтовского, что должны спроектировать дом, уникальный для 
того времени, да еще для высшего командного состава Советской 
Армии (маршалов и генералов). Что надо проектировать квартиры, 
а не «жилые ячейки», что в доме должны быть две лестницы — 
парадная и черная, что в квартирах должно быть по два туалета в 
каждой, что должна быть соблюдена анфиладность больших 
комнат и функциональное зонирование жилых помещений, и т. д. 
Жолтовский неоднократно повторял: «Важно хорошо нарисовать 
план, а фасад у нас всегда выйдет». 

И вот из большого количества эскизов для фасада дома и всей 
застройки со стороны, выходящей на Патриаршие пруды, Жол- 
товский решительно показал на вариант, нарисованный в «палла- 
дианском» духе. 

Я все это рассказал Владимиру Андреевичу, он с интересом 
выслушал, а потом сказал примерно следующее: «Но я ведь буду 
решать роспись потолков не в соответствии со стилем вашего 
фасада, а как я понимаю современную композицию росписи жи- 
лых помещений, а все планировочные детали, которые вы мне рас- 
сказали, очень интересны!» 

Ввиду срочности работ по росписи потолков жилой дом должен 
был быть сдан под заселение по окончании Отечественной войны 
(шла середина лета 1944 года). По улицам Москвы в это время 
проходила колонна немцев, взятых в плен после освобождения 
Сталинграда. Необходимые средства на отделку жилого комплек- 
са — а кроме трехэтажного дома строилась еще шестиэтажная 
пристройка к существующему жилому дому, в единой архитектуре 
с ним, и двое ворот, подчеркивающих главенство основного, 
ведущего небольшого объема нового жилого дома,— были учтены 
в строительной смете. 

В работу по росписям были включены почти все художники, 
работавшие в Монументальной мастерской. Возглавили ее 
В. А. Фаворский и Л. А. Бруни, которые лично предложили 
эскизы росписей плафонов наиболее крупных жилых помещений 
(они опубликованы в сборнике «Мастерская монументальной жи- 
вописи при Академии архитектуры СССР», 1978). 

Кроме авторов-архитекторов эскизы росписи потолков про- 
смотрели руководящие работники Минобороны СССР, утвердили 
их, и после этого пошла работа уже над картонами. 

Здесь необходимо упомянуть, что реакция Жолтовского на 
наш выбор художников была крайне сурова. Со своей стороны он 
рекомендовал бы Игнатия Нивинского (которого уже не было в 
живых) или Л. Файнберга, осуществлявшего в 1939 году мону- 
ментальную роспись для одного из павильонов республик Закав- 
казья на ВСХВ, и которая нам активно не понравилась. 

Мы же как авторы проекта настаивали на своих кандидатурах 
художников, несмотря на разность стилевой направленности фа- 
сада и росписей плафонов, за что и были преданы Жолтовским 
в последующие два-три года своеобразному остракизму. 

Кроме росписи плафонов, по рисункам Фаворского были вы- 
полнены парные фигуры львов, венчающие устои въездных ворот 
(в натуре осуществлены скульптором Л. Кардашовым), а также 
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’рисунки для увенчания баллюстрады дома парными фигурами ор- 
‘лов, держащих в клювах венки Победы. Эти фигуры осуществлены 
‚не были, т. к. строители спешили сдать дом, и мы смогли лишь 
с трудом отстоять установку венчающего карниза и самой баллю- 
 страды (карандашный набросок парных фигур орлов и рядовых 
‘венчаний баллюстрады имеется у меня в архиве). 

Существенная деталь, которая могла повлиять на осуществле- 
ние росписей плафонов,— это материалы для грунта темперной 
’ краски. Несколько сот яиц и несколько ящиков пива — а при этом 
нельзя забывать, что шел 1945 год (карточная система),— все это 
встретило недоумение и даже насмешки строителей. Помог, ко- 
вечно, авторитет Фаворского, который поговорил с руководством 
‘строителей и разъяснил им технологию работ: требуемые мате- 
`риалы предназначены не для еды и распития, а для дела... 

Дом до его заселения посетило несколько уважаемых архитек- 
торов, среди которых были А. Буров и Г. Гольц, давшие самую 
‘высокую оценку проделанной работе. 

| Прошло сорок три года, дом заселен ‘уже другими, не раз 
’сменявшимися обитателями, которые и понятия не имеют о ху- 


' дожниках, когда-то расписавших в их квартирах потолки. Куль- 


‚тура эксплуатации дома оставляет желать лучшего. Мне удалось 
` совсем недавно посмотреть ту половину дома, которая выполня- 
' лась Фаворским. Из трех квартир только в одной сохранилась 
роспись, но и она сильно пострадала от протечек в кровле. В ос- 
 тальных квартирах потолки забелены, фигуры львов также под- 
 верглись частичному разрушению (о чем были посланы письма 
`от Московской организации Союза архитекторов в адреса соот- 
 ветствующих организаций города и района с требованием рестав- 
‘рации и восстановления одного из примечательных комплексов 
‘центра Москвы). 

| В 1950—1951 годах я снова обратился к Фаворскому, на этот 
раз с просьбой принять участие в работе над фасадами 12-этаж- 
‘ного жилого дома, строящегося на Смоленской набережной. 
В смете на строительство были учтены расходы на его художест- 
`венную отделку в виде орнаментального бетонного рельефа эрке- 
‘ров и их фигурного завершения, картуша под башней, а также 
чугунных рельефов — гирлянд на верхних панелях витрин буду- 
`щих магазинов. Он с удовольствием согласился, при этом сказав, 
‘что к нему надо обращаться «проще», как делает архитектор 
`Андрей Буров, для которого он уже в первые после войны годы 
‘выполнил художественные орнаментальные рельефы для второй 
’очереди строительства жилого дома на улице Горького. 

| Под словом «проще» он подразумевал — не дожидаться офи- 
’циального утверждения сметы на расходы по оплате художников, 
привлекаемых для участия в строительстве, а раньше, по возник- 
новению той или другой идеи создания изобразительных 
’ элементов для большей художественной выразительности архитек- 
`туры здания или сооружения. 

Этим самым, пояснял Фаворский, у него увеличивается коли- 
чество времени для размышлений над предстоящей ему работой. 
На мои возражения, что я не могу предлагать ему начинать 
работать без гарантии, что его труд будет оплачен, он только 
улыбнулся и ответил, что он же не начнет сразу рисовать, а 
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начнет размышлять о предстоящем решении в удобное для с 
время. Он опять сослался на пример с Буровым, который просто 
приходил к нему и как бы делал заявку на возможное уча 
художника в его зданиях, и сказал, что иногда эти «заявки» 
находили. практического осуществления, из-за чего он, Вл 
Андреевич, не так уже сам и переживадл... «Нет так нет, состоится 
в другой раз! Я себе всего этого позволить тогда не мог, ценя 
время Фаворского и его размышления. 

В работе над фасадом жилого дома на Смоленской на 
режной меня поразил его подход к этой задаче. Приехав в прое 
ную мастерскую, где были уже начерчены фрагменты фасадов 
облицовкой их керамическими плитами, он сразу стал записывать 
размеры высоты и протяженности этих керамических плит, с 
занные с технологической возможностью их производства на за- 
воде. Эти размеры позволяли ему нарисовать реальные элементы 
из бетона в тех же параметрах, как и керамическую облицов 
для гармонического и масштабного включения их в систему 
цовочных работ по ходу строительства. 

В итоге наружный — накрывочный — слой этих бетонных де 
талей полностью совпал с размерами и цветом облицовки фасадов, 
что создало в натуре органическое единство всего здания. ; 

Наши авторские, трафаретные для того времени, эскизные 
рисунки чугунных гирлянд над витринами магазинов были корен- 
ным образом переработаны Фаворским на рельефные компози- 
ционные группы из вздыбленных снопов, состоящих из полевых 
цветов. 

Результатом явились редкие по пластике и изысканные по ри- 
сунку и форме чугунные рельефы. Все эти рельефы из бетона и 
чугуна, по которым производилась массовая отливка (по рисункам 
Фаворского), на фасадах жилого дома на Смоленской набережной, 
5/13, в натуральную величину, с детальной и необходимой про- 
работкой их, выполнялись скульптором Д. Шаховским, и они 
благополучно стоят без всяких деформаций до настоящего вре- 
мени. 

В 1954 году я вновь обратился к Фаворскому с предложе- 
нием нарисовать картуш-рельеф на изогнутом по форме конструк- 
ции перекрытия фронтоне строящегося закрытого плавательного 
бассейна ЦСКА на Ленинградском проспекте, 39. Это был первый 
в Москве бассейн, реконструируемый из ангара, с 50-метровой по 
длине ванной. Он любезно согласился на это предложение, и я, 
оставив у него чертеж фасада, сказал, что композиция рельефа, 
ее размеры, форма и цвет могут быть решены по его усмотрению. 

Опять сроки окончания строительства диктуют довольно 
срочное исполнение рельефа в натуре, но я уже был спокоен, 
т. к. оплата художников была учтена в смете по проекту, утверж- 
денному на Градостроительном совете в ГЛАВАПУ г. Москвы, с 
моим приблизительным изображением этого рельефа. 

По рисунку Владимира Андреевича скульпторами А. Е. Зелен- 
ским и Д. М. Шаховским была выполнена в натуральную величину 
интересная композиция, состоящая из крупного размера фигур 
пловцов, обрамляющих середину рельефа из мозаичного плоского 
цветного панно. Отделочные работы по фасадам были закончены, 
оставалось только смонтировать уже готовый рельеф, от которого 
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руководство строителей готово было отказаться,— «мол, и так хо- 
рошо»,— как, на наше счастье, на расположенный рядом аэродром 
приземлился самолет министра обороны СССР. Маршал Совет- 
ского Союза А. М. Василевский вышел из самолета, сел в машину 
и подъехал к строительству, где руководство доложило, что все 
готово к сдаче сооружения бассейна, но вот осталось только уста- 
новить рельеф, который задерживает сдачу всего здания. Маршал 
внимательно выслушал, но, узнав, что рельеф готов, сказал: «Ну 
что же, будет еще красивей, надо ставить», сел в машину и уехал. 

Сказанные маршалом слова были равносильны приказу. Бук- 
вально за несколько дней были установлены трубчатые леса и 
рельеф с мозаикой смонтирован на фронтоне бассейна, который 
украшает его и по сегодняшний день. 

В 1958 году я приехал к Владимиру Андреевичу, помня, что 
к нему надо обращаться «проще», с предложением о его участии 
в работе над фронтоном летнего театра, намеченного к строи- 
тельству на территории парка ЦДСА на площади Коммуны в 
Москве. 

На этот раз эксизный проект театра только разрабатывался на 
месте старого летнего театра, пришедшего в полную ветхость. 
По заданию на проектирование это должен был быть театр хотя 
и летнего типа, но имеющий сцену с колосниками и «солидную» 
архитектуру. 

Договорились, что привезем ему чертеж главного фасада, а 
Владимир Андреевич уже сам нарисует свою тематическую ком- 
позицию заполнения фронтона теми изобразительными средст- 
вами, которые ему будут по душе (рельеф, мозаика, роспись 
и т. д.). По прошествии некоторого времени Фаворский нарисовал 
свое предложение, представляющее собой сочетание светлого 
скульптурного рельефа с цветным многофигурным заполнением. 
Фигуры военных перемежались с фигурами женщин и детей, соз- 
давая впечатление театрализованного праздничного танца. 

Но увы! Время шло, старый летний театр продолжал еще 
несколько лет работать, позже ассигнованные деньги сняли и уже 
возникли новые задачи, и о новом летнем театре осталось только, 
как обычно, горькое воспоминание как о неосуществленной мечте. 
(Оригинал фасада с предложением Фаворского хранится в моем 
архиве.) 


Хотелось бы, чтобы то немногое, что до сих пор цело из 
«вмешательства» Владимира Андреевича в архитектуру, сохрани- 
лось и впредь — как образец работы такого разностороннего и 
значительного мастера, каким был В. А. Фаворский. 


В. В. Перцев 


Светлые и дорогие мне воспоминания о Владимире Андреевиче 
Фаворском все ж замутнены горечью сожалений — как же так, 
столько лет я жил с ним рядом, мог видеть его ежедневно, 
был он ко мне внимателен и участлив (впрочем, как со всеми: от 
старушки молочницы до самой малышни), я чувствовал его ко 
мне интерес и готовность на серьезное художническое общение — 
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и так легкомысленно мало пользовался этим подарком судьбы, 
считая себя совсем несоответственным, так непростительно не- 
достаточно был с ним близок. Наверное, многие, его знавшие, 
испытывают сходные чувства — могли и должны были бы общать- 
ся с Владимиром Андреевичем больше и чаще, а теперь это уже 
невозможно. 

Несколько лет он жил летом с женой, Марией Владимировной, 
у нас на даче — в большом, многонаселенном доме: вдова акаде- 
мика-историка С. Б. Веселовского сдавала им самую большую 
комнату с верандой. Потом Фаворские жили на других дачах 
нашего академического поселка Луцино, под Звенигородом: у ака- 
демиков Ландсберга, Чудакова, но и тогда он часто приходил к 
нам, или мы ходили к нему. Здесь им были сделаны многие 
работы, в том числе такая замечательная гравюра — как бы его 
завещание, послание будущим поколениям граверов — «Пролетаю- 
щие птицы». 

Кусочек лесного хаоса нашего обширного, густо заросшего 
участка, начало тропинки, крутого спуска к Москве-реке. Там 
стояла скамеечка, на которой он любил сидеть, и когда взбегаешь, 
пригнувшись и на последнем дыхании, с речки, разогнешься, 
ступив на ровное,— и он над тобой, ослепительно белый — как 
Спас Преображение на горе Фавор,— в белой холщовой рубашке- 
толстовке навыпуск, с белым нимбом волос, белой бородой и белым 
листом бумаги в папке, — и светится благожеланием. 

Скамейки той давно нет, елочка справа выросла, а характерные 
изгибы берез вроде бы и сейчас, почти через 30 лет, такие же и 
на том же месте. Одну из них кто-то спилил. Мысленно обозна- 
чаешь в запутанности леса края композиции и поражаешься, как 
можно было решиться организовать эту кашу случайностей. Фраг- 
мент лесной чащи, ничем, кажется, не отличающейся от других 
(во все стороны), превращен его искусством в пространственно- 
временной, тонко и мощно сгармонизированный хорал — гимн 
мудрой и вечной красоте Природы. 

В гравюре есть цвет, запах, прохлада тени, слепящая яркость 
солнечных бликов, звон комаров и щебет птиц, ветер в кронах 
и застойная духота внизу — и в то же время борьба и согласие 
черного и белого, трепет и темп созидания цельности. 

На этой скамеечке сидели десятки людей, блаженно отдыхали 
взглядом на зелени листвы, облачках в просветах веток, и он 
сидел, как и все, — но видел иное, изучал, мысленно складывал 
будущее здание своей гравюры и находил в общем хаосе и гар- 
монии сущего — свою, вечную гармонию. 

Один оттиск этой гравюры Владимир Андреевич с соответст- 
вующей надписью подарил мне на именины, на день Владимира, 
28 июля. 

Этот день им всегда праздновался широко, и к Фаворским 
приезжало много народу. 

И в нашем семействе Владимиров всегда было много — до 
семи,— и к нам находило и наезжало. Молодежь шашлычила у 
реки, играли в футбол — самоотверженно стоял в воротах Иван 
Бруни, неистово носился по полю Евгений Монин, сметая все на 
пути, шел на ворота Илларион Голицын. А к ночи приходили 
к костру Фаворские. 
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Владимир Андреевич торжественно светился в темноте отсве- 
том пламени, восседая в вынесенном кресле-коляске, и огоньки 
от костра роились у него над головой. Дочь Маша своим се-. 
ребряным голосом пела звонкие и тягучие русские песни. 

А обычно вечерами слушали у него Баха. Или пластинку с 
голосами птиц, записанную, кстати, в окрестных лесах сотрудни- 
ками биостанции МГУ, по-соседству. И на ночь — обязательная 
прогулка «на закат». 

И днем мимо теннисного корта, где я проводил большую часть 
своей тогдашней жизни, шествовал он, светясь белым, в окруже- 
нии дам и несомых, влекомых, шныряющих вокруг малышей, 
через поле в лес — по грибы и ягоды. 

Тогда же он делал «Маленькие трагедии». Глаза для Моцарта 
Владимир Андреевич нашел у моей кузины Лизы — она музы- 
кант — выпуклые, светлые, «со слезой» — и внимательно рисовал 
их с натуры. 

Постепенно прогулки Владимиру Андреевичу становились 
труднее, потом и совсем прекратились. Зять, скульптор Дмитрий 
Шаховской, соорудил ему на участке перильца, вроде загончика, 
и Владимир Андреевич ходил по ним через силу. В следующее 
лето его уже вывозили в коляске. И обязательно в конце дня на 
открытое место — «на закат». И я помню его темный и недвижи- 
мый силуэт, опаленный заходящим солнцем спереди, на фоне 
золотистого неба, и уже темные тени бегут к нему по земле... 


И. Г. Коровай 


Зимой 1953/54 года Владимир Андреевич Фаворский занимал- 
ся со мной рисунком. Смешно сказать — он готовил меня в 
институт! Рассматривая свои тогдашние рисунки, я вижу теперь, 
что он разработал для этого случая специальную программу. 
Конечно, я помню далеко не все, но, может быть, как раз и 
интересно, что понимал и запомнил начинающий ученик, т. е. 
что оказалось наиболее действенным. Я стараюсь вспомнить и 
сохранить тогдашнее восприятие того, что говорил Владимир 
Андреевич, не заменяя его позднейшим. Но, с другой стороны, 
только теперь мне стало ясно существование программы, только 
теперь я увидела ее дальновидность и, я бы сказала, снисходитель- 
ность. Она учитывала и беспомощность начинающего, и требо- 
вания, предъявляемые тогда к рисованию вообще (признавалось 
только тоновое светотеневое рисование без штрихов и линий), 
и специфику предстоящих мне экзаменов. Об этой программе, как я 
ее понимаю, я и хочу рассказать. Речь пойдет именно о программе, 
о том, каким путем Владимир Андреевич подводил ученика к 
сложным понятиям, а не о самих этих понятиях, достаточно полно 
изложенных в его теоретических работах. 

К нашим занятиям я пришла, не имея специальной подготовки, 
но с некоторым опытом. Рисовала я с раннего детства и потом, 
почти живя в семье Фаворских, часто принимала участие в сов- 
местном рисовании, но большей частью в качестве модели. После 
свободного детского рисования по воображению натура сбивала 
меня с толку. Я или бессмысленно, но с упоением тушевала 
(сознавая, впрочем, что делаю что-то не то), или оставляла это 
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занятие совсем. Первый серьезный разговор об искусстве со мной 
(а не при мне, как бывало раньше) произошел как раз не по по- 
воду рисования. Пятнадцати лет, пораженная вдруг красотой 
окружающего мира, я начала писать стихи. Владимир Андреевич 
меня в этом поощрял. Ему, конечно, нравились не стихи, а то, что 
девчонка что-то вокруг себя видит и пытается выразить. Приведу 
здесь несколько строф, чтобы было понятнее дальнейшее: 


Лето 


Не тропики, не Сахара, 

Не пески Аравийских пустынь, 

Над Москвой, изнемогшей от жара, 
Полиняла небесная синь... 


(Далее следует описание «асфальтово-каменного пекла», где все 
изнемогают в тщетном ожидании дождя.) 


Но голубой автомобиль, 
Воды и неба брат, 

Одет в сверкающую пыль, 
Как горный водопад. 

Он распустил, как два крыла, 
Две мощные струи, 

И будто бы гроза прошла — 
Везде текут ручьи. 

И приобрел асфальт тупой 

И глубину и цвет, 

Там люди движутся толпой, 
Сверкает солнца свет. (И т. д.) 


Одна знакомая дама, прочтя эти бесхитростные описания, по- 
советовала мне влюбиться. «Тогда,— сказала она,— ты будешь 
выражать себя, свои чувства, свою душу... Это будет прекрасно!» 
Владимир Андреевич был очень недоволен. «Что важнее и инте- 
реснее — ты, со своими переживаниями, или весь окружающий 
мир? Что значит «выражать себя»? Если человек самостоятельно 
и не предвзято видит и изображает натуру — его личность в этом 
и выразится, и он ни на кого не будет похож. А заниматься 
тем, чтобы «выражать себя»,— все равно что болтать о своих 
чувствах, вместо того, чтобы действовать». (Этот эпизод характе- 
рен для взаимоотношений Владимира Андреевича с окружающими. 
Он вообще был человек мягкий в обращении, часто шутил, прини- 
мал участие в играх и забавах, но в любую минуту из-за любого 
пустяка мог возникнуть серьезный разговор, касающийся самых 
важных проблем.) 

Еще хочу рассказать, как Владимир Андреевич относился к 
вопросу выбора профессии. Вопрос этот сложен и теперь, но для 
нас он стоял острее, чем для нынешней сравнительно обеспечен- 
ной молодежи. Это был вопрос отношения к жизни и к ее 
ценностям. 

Путь художника всегда труден. Но тогда, на рубеже 40-х и 
50-х годов, он был сопряжен с настоящей нуждой и всеобщим 
непониманием. 
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Сколько претерпел на этом пути сам Фаворский — говорить 
не приходится. Это — уже История. Но всякий раз, когда ставился 
вопрос, стоит ли в такое время пытаться стать художником, 
Владимир Андреевич повторял свою любимую притчу, как он был 
гимназистом, всю неделю учился, а по воскресеньям — рисовал. 
«А у художника каждый день — воскресенье!» 

И еще он настаивал на поступлении в художественный инсти- 
тут. Хотя занятия вне института могли дать в художественном 
отношении гораздо больше, он считал, что психологически это 
калечит человека. Надо работать среди людей, иметь товарищей 
и получать необходимую закалку. (А самого его к этому времени 
выгнали из МИПИДИ за космополитизм.) 

Так вопрос был решен, и Владимир Андреевич начал готовить 
меня в Полиграфический институт. На экзаменах надо было нари- 
совать гипсовую голову, композицию на заданную тему и что-то 
шрифтовое, кажется, титульный лист. Повторяю, изображение 
могло быть только тоновым, хорошо оттушеванным, похожим по 
возможности на фотографию. 

Первое задание было ошеломляющим. Владимир Андреевич 
подвел меня к пианино, на котором стояло много разных пред- 
метов. Помню довольно высокую вазу, подсвечник, стакан с 
кистями... В общем, много вертикалей, предметы стоят в ряд, не 
закрывая друг друга, что-то вроде частокола. Посадил меня Вла- 
димир Андреевич прямо против этого ряда, довольно близко, 
смотреть пришлось немного снизу, и сказал: «Рисуй». (Кстати, 
в течение всего курса место рисующего и формат бумаги определял 
он сам.) Объяснял он в этот первый раз мало, только сказал, что- 
бы я постаралась увидеть одновременно два крайних предмета, а 
остальные поместила бы между ними, а не рисовала бы подряд — 
один, другой, третий и т. д. О промежутках между предметами 
как об элементе композиции он тогда не говорил, но сказал, ви- 
димо, применяясь к моему уровню, что по величине и форме 
промежутков можно проверять правильность нарисованного, и 
таким образом обратил мое внимание на рисунок фона между 
предметами, научил об этих «пустых местах» помнить. (Кстати, 
он рекомендовал еще такой способ проверки: продлить мысленно 
тинию, в которой сомневаешься, и посмотреть, куда она упрется, 
какие части других предметов заденет. А измерение карандашом 
иле отвесом в вытянутой руке, зажмурив глаза, считал недо- 
пустимым и смешным — закрывать глаза, когда смотришь на на- 
туру! Он настойчиво обращал внимание рисующего на бинокуляр- 
ность и считал это одним из средств изображения времени.) 

Следующие постановки оказались совершенно другими: натюр- 

‚морты, очень тщательно поставленные, и сами по себе — произ- 
ведения искусства. И в тоновом, и в пространственном отношении 
они строились сложно, но четко и ясно. Они были очень красивы 
и интересны по сюжету: казалось, что у предметов существуют 

` какие-то свои взаимоотношения, как бывает в детской игре, и 

это помогло видеть их все время вместе. Восторг перед такой 
натурой не проходил в течение всего рисования, а оно было дли- 
тельным и многодельным. 

Натюрморты наши напоминали натюрморты Шардена, кото- 
рого Владимир Андреевич очень любил. Та же сложность и чет- 
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кость, та же тонкая модуляция тоновых отношений и та же сдер- 
жанность. Стояли они на деревянном неполированном столе, пред- 
меты были сравнительно невелики и соответствовали друг другу 
по масштабу. Это были обычно старые книги, деревянные (нерас- 
крашенные) скульптуры или игрушки, белая ткань, фигурки из 
необожженной глины, металлический стаканчик с кистями, иногда 
гипсовая головка и бронзовая статуэтка. Я перечисляю предметы, 
чтобы можно было представить их тональные отношения: гипс, 
белая ткань, открытая книга — с одной стороны, бронза, тени на 
деревянном столе, темное окно вдали — с другой. Между этими 
темными и светлыми ударами — сложная игра промежуточных 
тонов: дерево, глина, металл, старая кожа переплетов. Целый 
оркестр! 

Пассивному тушеванию здесь как-то не было места; даже 
если по слабости воткнешься в отдельный предмет, он оказывается 
так значителен в общей композиции постановки, что ты и помимо 
своей воли продолжаешь компоновать, и это возвращает тебя к 
активному состоянию. В самой постановке был заключен ответ 
на поставленные задачи, решение как бы подавалось «на блю- 
дечке». Поэтому то, что говорил Владимир Андреевич, не казалось 
таким уж непостижимым — все можно было увидеть своими гла- 
зами. Он как бы вел тебя за руку. 

Владимир Андреевич очень любил натюрморты. Ему нравилось 
немецкое название «5ИПеБеп» — тихая жизнь. И прежде, чем мне 
приступить к рисованию, он рассказывал о данном натюрморте, 
старался, чтобы я увидела и осознала эту тихую, но напряженную 
жизнь взаимосвязанных предметов. Он обращал мое внимание на 
движение, гдё оно быстрей, гдё медленней, советовал искать парал- 
лельности, уважать вертикали как некие струны, между которыми 
снуют другие направления, — словом, подводил меня к понятию 
ритма. 

Но не это было основным, это как бы служило украшением 
задачи, а задача была — овладение пространством. Владимир Анд- 
реевич предлагал мне выбрать главный план и подчинить ему 
остальные. И проследить, что меняется с переменой главного 
плана, т. е. в зависимости оттого, куда смотришь. И этим, в сущ- 
ности, мы занимались все время. (Как это ни странно, в пример 
он часто приводил Буше, считая, что у него предметы, лежащие 
как бы на авансцене, очень хорошо связаны с главным планом 
и меняются, подчиняясь ему. И еще Владимиру Андреевичу нра- 
вилось, что такие страстные сцены Буше пишет такими холодными 
цветами.) 

Через некоторое время мы перешли к интерьеру. После игру- 
шечных мизансцен натюрмортов — большая мастерская — целый 
мир, и ты в нем! Там были и скульптуры, и шкафы и кресла, 
и велосипед, и деревянный конь — все окружало рисующего. Рисо- 
вали днем, свет был мягкий, зимний. Очень было красиво. 

Пространство стало совсем другое, и здесь я лучше поняла и 
«широкое смотрение» (как еще смотреть на предметы, тебя окру- 
жающие, а не стоящие перед тобой?), и движение планами «от 
двух точек к третьей», и, главное, возвращение заднего плана, 
движение его навстречу зрителю. Владимир Андреевич показал 
мне на натуре, как пространство за предметом, на который смот- 
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ришь, изгибается чашей: за предметом — глубина, а чем дальше 
от него, тем глубина площе, где-то задний план может лечь на 
изобразительную: поверхность. Здесь вспоминался художник Гю- 
бер Робер. Владимир Андреевич очень любил его за это возвра- 
щение заднего плана и впоследствии, когда мы вместе ходили в 
Музей изобразительных искусств, всегда им любовался. 

Рисовать интерьеры мне очень нравилось — это движение в 
глубину, с опорой последовательно на разные точки, эти пропуски 
и возвращения, эта борьба с планом более близким, чем первый, 
это упоительное овладение таким сложным миром! 

Помню, как Владимир Андреевич сказал: «Глаз человека — не 
фотообъектив, который видит расплывчато то, что у него не в 
фокусе. Мы видим ясно, да еще двумя глазами, можем ими 
двигать и все рассмотреть. Надо только научиться смотреть орга- 
низованно». 

Затем последовала серия других натюрмортов, основными ком- 
понентами их были гипсы: голова Гаттамелаты, торс Венеры, ан-' 
тичный рельеф, белая ткань — словом, белое на белом. И пред- 
меты все крупные. Пространство теперь ограничивалось: у поста- 
новки обязательно была задняя стенка — рельеф, или ткань, или 
даже просто стена с батареей отопления. (Батареи у нас висели 
высоко и прекрасно входили в композицию своими вертикалями, 
прямо как орган.) Пространство постановки строилось от этой 
стенки на нас. 

А предыдущие натюрморты не имели ничего, ограничивающего 
пространство, они просто стояли кучкой на столе, и сзади было 
еще много этого же стола, и где-то вдали подоконник и окно, 
которые тоже входили в композицию. Это комнатное пространство 
казалось целым миром, стол иногда бывал пустыней, в которой 
живут и действуют персонажи натюрморта, «зНШеБеп». 

Владимиру Андреевичу очень не нравилось, что мне предстоит 
рисовать гипсовую голову без связи с окружающим. (Таково 
было задание на экзаменах.) Он ставил ее в окружении других 
предметов, помещал в разные ситуации. Я думала, что цель этих 
постановок как раз и была приучить меня к рисованию головы, не 
пугая унылым ее одиночеством на листе бумаги. Но теперь я вижу, 
что он провел меня через основные способы построения прост- 
ранственного рельефа: дорический, византийский и ионический. 

Уже тогда он рассказывал о внешних и внутренних контурах 
рублевской Троицы. Это было не очень-то понятно, но заставляло 
делать попытки как-то связывать разные линии рисунка. Так что 
польза была и от непонятного. 

Может создаться впечатление, что мы работали очень спокой- 
но, методически переходя от темы к теме. На самом деле переходы 
эти были ошеломляющими. Сидишь себе, рисуешь натюрморт, 
кажется, что чему-то научился, к чему-то начинаешь привыкать — 
и вдруг — бац! — интерьер, со всеми своими сложностями. При- 
вычка — этот враг непосредственного восприятия — летит к чер- 
тям! Или же во время рисования вышеописанных натюрмортов, 
где сзади стенка, предметы более или менее обращены к зри- 
телю,— вдруг сажают тебя сбоку, получается страшный ракурс — 
край стола, который обычно был почти параллелен изобразитель- 
ной поверхности, уходит куда-то в бесконечную глубину, от 
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рельефа осталась одна толщина, Гаттамелата повернулся в про- 
филь и смотреть на тебя не хочет. Поди-ка нарисуй все это! 
Жизнь была сложна, но прекрасна. | 

Среди этих событий рисовали мы раза два или три собственно 
голову, как потребуется на экзаменах. Утешением служило то, 
что уж очень хорошая скульптура Донателло. К этому времени 
мой глаз уже несколько развился, и я могла почувствовать в 
отдельно взятой скульптуре ее собственное пространство. (Надо 
оговориться, что, когда я пишу, что что-то поняла, это отнюдь 
не значит, что я научилась свое понимание реализовать в 
рисунке. Между головой и рукой рисующего — увы! — все знают, 
какая труднопроходимая пропасть.) 

При рисовании головы Владимир Андреевич не признавал так 
называемых «вспомогательных» линий, рисовать надо было только 
то, что видишь. Рисовать контуры, а потом затушевывать он 
тоже не позволял. Надо было сразу давать ощущение объема, 
массы. Для этого тогда можно было пользоваться только свето- 
тенью, слегка затушевывая темные места, и полученный таким 
образом объем, очень приблизительный вначале, постепенно 
уточнять. Было похоже, что лепишь. 

Владимир Андреевич призывал меня радоваться тому, что 
человек симметричен. Он говорил, что, во-первых, это дает воз- 
можность одинаковые формы видеть с разных точек зрения, а во- 
вторых, находить в массе точки, соответствующие контуру, и 
таким образом прослеживать повороты формы. Например, контур 
обрисовывает линию лба — ты смотришь, где это место на лбу 
с другой стороны, отсюда эта форма поворачивается. Или скула, 
или щека. (Это все, конечно, при промежуточных поворотах — не 
фас и не профиль.) 

В конце года вместе рисовали обнаженную модель. (После 
гипсов мне было очень чудно, что живая.) Постановки были до- 
вольно простые, без окружения. Помню разговор о контуре — от- 
носится ли он к фигуре или к фону. Впрочем, этот вопрос мог 
возникнуть и раньше, при рисовании головы. В общем, требования 
были те же: объем, повороты формы. 

Занимались мы и живописью. Натюрморты тоже были слож- 
ные и опять напоминали Шардена. Владимир Андреевич все время 
подчеркивал, что он не живописец и учить этому не умеет. Рас- 
сказывал о полутоне и блике, что он может лежать сверху полу- 
тона, как у Рубенса, или возникать из-под полутона, как у Шар- 
дена. Собственно о цвете мне запомнилось только, что может 
лежать на предмете или отделяться от него. В пример приводился 
Пуссен. 

Как это ни странно, мы не занимались «композицией на задан- 
ную тему» (экзаменационное задание). Иногда Владимир Анд- 
реевич говорил, что надо было мне поупражняться, но заданий 
не давал. Видимо, то, что я была тогда в состоянии понять в 
композиции, я получала на уроках рисования с натуры. 

Я поступила тогда в институт, и много всего произошло потом, 
и много еще было у нас с Владимиром Андреевичем разговоров 
и занятий, и много всего удалось повидать и понять с тех пор, 
но именно тогда я получила главное: любовь к натуре — и поняла, 
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| 
| что художественное видение ее достигается осознанным волевым 


усилием. 
И еще: специально об этом не говоря, Владимир Андреевич 
‘сумел мне внушить, что все, что мы видим и рисуем,— частица 
мироздания и цельность, к которой мы стремимся, рисуя, есть 
’ отражение общей гармонии мира. 


Э. В. Булатов 








Два человека оказали решающее воздействие на формирование 
моего профессионального, да и просто человеческого сознания: 
Роберт Рафаилович Фальк и Владимир Андреевич Фаворский. 

, О Фальке я никак не решусь написать. Но это тот долг памяти, 
‘который, непременно должен быть оплачен. 

А сейчас речь о том, чем я обязан Фаворскому. 

Прежде всего тем, что он научил думать. Думать и понимать. 
’ Я имею в виду, конечно, не бытовое, так сказать, общечелове- 
‘ческое думание, а именно профессиональное, т. е. сознательное 
` отношение к своему делу. Это не столько даже само понимание, 
сколько стремление к пониманию, потребность ясности. 

На этом пути сознавания, в сущности, осознания себя, мне 
видятся три стороны, может быть, три ступени понимания: пони- 
`мание искусства как целого, понимание своего места в этом целом 
‚и понимание своей профессиональной ответственности. 

| Вот об этих трех уроках, преподанных Владимиром Андрееви- 
‘чем Фаворским, я и постараюсь рассказать. 

| Когда мы с Олегом Васильевым пришли к Владимиру Андре- 
`евичу впервые, мы были в отчаянии и смятении. Мы тогда кончали 
' Суриковский институт и ясно понимали только, что нас учили не 
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тому и не так, и все наше умение и знание ничего не стоят, а что 
есть настоящее великое искусство, но оно от нас за семью печа- 
‘тями, и мы даже смутно не представляем, как к нему подсту- 
питься. 

| Мы знали, что есть живые жрецы этого священного искусства. 
Ими были три Ф — Фальк, Фаворский и Фонвизин. И мы шли к 
м и спрашивали. Нам просто деться болыше некуда было. Тут 
'уж не до самолюбия, не до вежливости было, и дураками выгля- 
’деть не боялись, вопрос шел, в сущности, о жизни. 

| Так мы попали к Фаворскому. 
| Результат первого же разговора был ошеломляющим. Оказа- 
’ лось, что искусство можно понимать. 


До сих пор всегда выходило, что искусство можно только чув- 








ствовать. 

| Если ты чего-то не понимал и пытался спросить, то неминуемо 
| оказывался в положении бездарности, т. е. изгнанного из храма 
’ прекрасного, ‘куда тебе хода нет, потому что ты «не чувствуешь». 
’ Ну, а если ты все же настырно приступал со своими глупыми воп- 
'росами, как киплинговский любопытный слоненок, то ответа было, 
в сущности, два. 

Либо это был чисто прагматический совет, вроде того, что пои- 
‘щи, какую краску с какой смешать и какую добавить, плюс какой- 
нибудь анекдот о Чистякове, либо, если художник был о себе 
’ более серьезного мнения, он говорил о ритмах, которые надо 
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чувствовать, и тогда руки совсем опускались, потому что стан 
вилось ясно, что хода к этой тайне нет. Вот он посвящен в эт 
тайное знание, я нет, и ничего тут не поделаешь. 

И вдруг оказалось, что все можно понять, все можно узнать 
Надо только спросить. Но надо уметь спросить. Потому что Вл 
димир Андреевич всегда отвечает на любой твой вопрос и со все 
серьезностью отвечает на самый глупый твой вопрос, но никог. 
не скажет больше, чем ты сможешь спросить. 

А этому уже можно было научиться, потому что, усвоив о 
на первый вопрос, ты уже был в состоянии задать следующ 
Как бы с высоты ответа открывалось новое пространство, и т 
естественно спрашивал: 

«А что там?» 

Ответы всегда были результатом неторопливых рассужден 
целой цепочки рассуждений. И вот что интересно: эти результат 
выводы были сразу же бесспорными для нас при всей их неожи- 
данности, настолько они были яркими и красивыми, а вот сам ход 
рассуждения казался часто темным и непонятным. Правда, самого’ 
вывода это под сомнение не ставило, его истинность была очевид- 
на из-за его яркости. Он сразу высвечивал что-то в нашей душев- 
ной темноте. { 

А о ходе рассуждения можно было переспросить и еще раз 
переспросить, и каждое звено в этой, цепи рассуждений терпеливо 
доводилось до нашего ума, и тогда вся конструкция оказывалась 
легкой и удивительно ясной, такой же красивой, как венчающий ее 
результат. Темными-то были наши головы, а не рассуждения Вла- 
димира Андреевича. . р 

Казалось, он мог все объяснить о себе: зачем и как он сделал 
то-то и то-то. (Правда, он сразу сказал: «Когда я работаю, то не 
знаю, почему делаю так, а не иначе, это потом я могу все объяс- 
нить». Но тогда, на первых порах, поразило не это, а именно то, 
что можно объяснить все.) 

Точно так же он мог объяснить, как казалось тогда, все обо 
всех самых великих художниках самых разных эпох. И все ста- 
новилось просто и наглядно. Как будто он был в их шкуре. 

Конечно, особую неотразимость этим рассуждениям придавало 
обаяние личности самого Владимира Андреевича. 

Казалось, что его удивительно внимательное, серьезное и доб- 
рожелательное отношение к собеседнику ничем нельзя поколебать. 
Он не раздражался на самый дурацкий вопрос. 

Представляю, сколько глупостей мы тогда ему наговорили! 
И как серьезно он отвечал на каждую. р 

И как-то так выходило, что мы сами понимали, что сказали 
глупость, а он вроде бы ни при чем тут. 

Как легко было ему посмеяться над нами! (Да и как было 
удержаться?) 

И мы бы ушли, сгорая от стыда. { 

А так мы уходили, как на крыльях улетали, я до сих пор пом- 
ню это счастье восторга. Еще бы, ведь нам начинала открываться. 
та самая священная тайна, о которой мы мечтали, и мы ме 
себя входящими в храм прекрасного. 

Искусство стало открывать нам свои тайны. В сложной, непо- 
стижимой путанице стали вырисовываться закономерности, и мы. 
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уже сами начали разбираться в том, как построена та или иная 
картина. Помню, как мы в Третьяковке разбирали, как построены 
‘иконы, и они впервые нам отвечали. 

Наши головы начали работать. 

Убежден, что отношение Владимира Андреевича к нам не было 
особым, специальным отношением. Он наверняка ко всем без ис- 
ключения относился с тем же вниманием, доброжелательством и 
бесконечным терпением. Неторопливость его рассуждений гово- 
рила о том, что он не торопится и тебя не торопит, и это снимало 
напряжение, освобождало от скованности. 

И потом, как осторожно он выкладывал свои знания, понимая, 
что их громада может просто раздавить нас. Потому он и отвечал 
ровно столько, сколько было спрошено. Но зато всегда оставался 
’ запас прочности. Всегда была твердая уверенность, что, как бы ты 
глубоко ни копнул, всего не выспросишь, до дна не докопаешься. 
| И никогда ничего внешнего, никакой заботы о внешнем впе- 

чатлении! Впрочем, при такой колоссальной фундаментальности 
знаний забота о внешнем эффекте просто невозможна, да и смешна. 

Сейчас я думаю, что каждое рассуждение Фаворского — это 
настоящее произведение искусства не в переносном, а в точном 
смысле этого слова. Действительно, оно всегда обладает яркой 
образностью, не говоря уже о том, что построено безупречно. 

Эта образность мышления Фаворского всегда поражала меня, 
и, пожалуй, именно она была для меня самым убедительным аргу- 
ментом. 

Взять хотя бы его знаменитое высказывание о деревянной 
гравюре, которая помнит о том, что была деревом. 

Здесь на слове «помнит» как будто свет вспыхивает в голове, 
ослепляет и мгновенно высвечивает то, что было в темной глубине 
нашего сознания, но забылось, а сейчас вспомнилось, и потому 
сама мысль бесспорна для нас. 

Разве это не поэтическое слово? 

Меня его слово и сейчас поражает, а тогда просто опьяняло, 
как истинная поэзия. Эту поэтическую образность слово Фавор- 
‘ского удивительно просто и естественно соединяло в себе с колос- 
сальной смысловой емкостью. Это придавало ему особую значи- 
тельность, непререкаемость. Казалось, что из-под этого слова выб- 
раться невозможно. Да и просто нельзя было представить, как 
с ним можно спорить. 

Потом уж я заметил, что вообще слова настоящих философов, 
как правило, обладают этой двойной природой. 

А Фаворский был настоящим философом. Здесь я употребляю 
слово «философ» не в широком бытовом смысле, как мы часто 
говорим, имея в виду просто умного человека. 

Нет, Фаворский — философ в точном значении этого слова, а 
его философия — это философия искусства, т. е. это философия, 
занимающаяся искусством, но одновременно это искусство, за- 
нимающееся философией, вернее, рассматривающее себя в зер- 
кале философии. Я ни в коем случае не думаю, что теоретические 
работы Фаворского имеют прикладное значение и интересны толь- 
ко как размышления замечательного художника. 

Глубоко убежден, что значение работ Фаворского-мыслителя 
не меньше значения работ Фаворского-художника. 
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Его мысль видится мне таким же прекрасным произведением 
искусства, как и его гравюра или рисунок. 


Должен сказать, что прямого влияния Фаворского как худож- 
ника я почти на себе не испытывал. Я и работ ему своих не пока- 
зывал. Это Олег Васильев возил показывать ему свои работы. А я 
показывал свои Фальку и испытывал на себе сильнейшее влияние 
фальковской живописи. 

А вот что поистине потрясло и буквально перевернуло мою 
душу, это отношение Фаворского к картине, его понимание кар- 
тины. 

Это место для меня не просто очень важное. Это центральный 
пункт, основа всей моей самостоятельной работы по сей день, и я 
должен здесь остановиться подробнее. 

До моего знакомства с Владимиром Андреевичем отношение к 
картине было у меня чисто прагматическим: вот пустое место, 
где я могу изобразить что угодно, все, что захочу. Надо просто 
сделать хорошо. Нужную краску на нужное место. А если не выхо- 
дит, значит, не туда краску положил, или надо фигуру подвинуть, 
или еще что-нибудь поискать. А почему, отчего, я и не задумы- 
вался, просто чтобы было хорошо. 

Первое же высказывание Фаворского о том, что картина суще- 
ствует еще до того, как на ней что-либо изображено, меня по- 
разило. Дальше — больше. Оказалось, что природа картины двой- 
ная. С одной стороны — это предмет, существующий в ряду других 
предметов, так же как стол, стул, полка, и в качестве такового 
может висеть на стене и являться частью комнатного интерьера. 

Картина-предмет имеет край (или раму), поверхность, на 
которую может быть положена краска; это, так сказать, матери- 
альная часть картины. я 

Но одновременно картина является пространством. Как и вся- 
кий четырехугольник ограниченной поверхности, она имеет центр, 
периферию, край, располагающие разной по характеру и по коли- 
честву энергией, у нее уже есть свой горизонт и две диагонали, 
т. е. все пространственные элементы картины. Она содержит в 
себе пространственные возможности, она располагает своим внут- 
ренним пространством. 

Поверхность отделяет ее от внешнего мира, и одновременно 
через поверхность она с тем же внешним миром общается. 

Т. е. картина — это живое существо, а вовсе не аморфное поле 
деятельности. И она совсем не безразлична к тому, что на ней 
изображается. А художник, работающий с картиной, вовсе не 
творец, создающий свои законы, а собеседник. Работа с карти- 
ной — это диалог, в котором художник задает вопросы, а картина 
отвечает. 

Вот это стало для меня самым важным на всю жизнь. 

Во всей бегущей мимо, зыбкой и изменчивой реальности кар- 
тина оказалась для меня не просто главной, а единственной на- 
дежной опорой. Только держась за картину, я могу что-либо 
понять не только в искусстве, но и в жизни, которая меня окру- 
жает и которой я сам живу. 

И эту опору дал мне Владимир Андреевич Фаворский. 
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Конечно, сам Владимир Андреевич больше говорил о гравюре, 
хотя к картине он, разумеется, тоже относил свои пространствен- 
ные выкладки, но я-то воспринимал их только по отношению к 
’ картине, просто потому, что остальное меня как бы не касалось, 
’а это было именно то, в чем я нуждался прежде всего. 

В дальнейшем, в моей многолетней работе над картиной, в 
раздумьях о ее природе, я не всегда шел за Фаворским. Я даже 
думаю, что в основном мое развитие шло скорее по принципу от- 
’ талкивания, чем следования за, но до сих пор ловлю себя на том, 
что, когда я что-то имею против, я стараюсь доказать это именно 
Владимиру Андреевичу, и мысленно разговариваю с ним, и обра- 
’ щаюсь именно к нему. 

Т. е. я думаю как бы в форме диалога с Владимиром Андре- 
‚ евичем. Эта потребность стала привычкой, которую я даже не за- 
’ мечал, и, только начав писать эти заметки, я сообразил, что она 
` есть, и насколько глубоко она укоренилась в моем сознании. 
’И, видно, уже до конца. 

Я хочу закончить этот эпизод анекдотом, рассказанным самим 
’Владимиром Андреевичем. Он иллюстрирует, как мне кажется, 
’ разницу между очень распространенным среди художников пред- 
’ ставлением, что основополагающими элементами искусства явля- 
’ ются пятно и линия, и представлением Фаворского об основопо- 
лагающем значении пространства и предмета. 

Дело происходило в студии Юона, где Фаворский занимался 

`в молодости. Он должен был изобразить то ли кувшин, то ли 
’ горшок — уж не помню, да и не важно, — стоявший на подокон- 
’ нике и выглядевший темным силуэтом на фоне окна. Чернота это- 
’ го кувшина поразила Фаворского как черная дыра в пространстве, 
т. е. солнечное пространство за окном представилось ему как 
предмет, в котором кувшин терял свою предметность и оказывался 
' черной дырой, черным пространством. 
Когда Владимир Андреевич попытался сказать преподавателю 
о том, что кувшин — это не предмет, а пространство (представ- 
ляю, как он был счастлив своим открытием и как ему хотелось 
’ им поделиться!), Юон выслушал его совершенно равнодушно и 
сказал: «А по-моему, это пятно». 

Вот понятия пятна как основополагающего Фаворский не при- 
знавал. Пятно тоже было либо пространством, либо предметом. 


Не помню, когда и при каких обстоятельствах Владимир Анд- 
’реевич впервые сказал, что белое — это добро, а черное — зло. 
Не могу сказать также, что это произвело на меня впечатление, 
подобное его высказыванию о пространстве картины. Нет, сна- 
’чала было просто недоумение, может быть, даже несколько сни- 
сходительное (в молодости вообще готовность к восторженному и 
' абсолютному поклонению как-то странно уживается с самонаде- 
‚ янностью). Тогда эта мысль показалась странной, причудливо- 
| старомодной. 

Да оно и понятно. Если природа картины, ее свойства были 
’на оси внимания, в этих проблемах, в самой их постановке была 
крайняя нужда, и сознание, видимо, было заранее готово принять 
| их, то проблема отношения искусства и этики казалась чем-то 
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чуждым искусству и интересным разве только философу, может 
быть, искусствоведу, но уж, во всяком случае, не художнику. 

Нам втолковывали, конечно, что искусство должно выражать 
правильные идеи, утверждающие правильное мировоззрение, но 
из этого как-то само собой выходило, что искусство с таким же 
успехом может выражать и неправильные идеи. То есть получа- 
лось, что мировоззрение — это нечто внешнее, постороннее по 
отношению к искусству. А само искусство к нему безразлично и 
играет прикладную роль, роль наглядной картинки. А могло ис- 
кусство и вовсе быть безыдейным, как, например, Врубель или 
«Мир искусства». Оно, конечно, было плохо, но нравилось больше. 

Так или иначе, выходило, что искусство к нравственному нача- 
лу касательства не имеет, и даже непонятно, нуждается ли в 
нем как во внешней опоре, так что скептическое отношение к 
этому вопросу было вполне естественным. Но если белое — доб- 
ро, а черное — зло, значит, искусство оказывается изначально 
связанным с общефилософской проблемой метафизического по- 
стоянства, закрепленности добра и зла. 

Значит, профессиональная проблематика не отделяет, а, на- 
оборот, связывает сознание художника с проблематикой общече- 
ловеческой. 

И во-вторых, возникает невероятная профессиональная ответ- 
ственность художника, потому что каждым своим прикосновением 
к картине он неминуемо касается добра и зла, и от этого никуда 
не деться, осознанно или неосознанно, он не в силах избежать 
контакта с этим опасным миром. 

Это почти невозможно сразу представить себе, надо привы- 
кать постепенно. А тогда настолько было важно хоть как-то стать 
на ноги, что эту проблему мы были просто не в состоянии рас- 
смотреть всерьез. 

Почему я выбираю тот или иной цвет? Чтобы красиво было, 
ну характер модели требует, но при чем тут добро и зло? Мы на- 
столько были не готовы, что и вопроса тут не могли задать. 

Думаю, потому Владимир Андреевич и не возвращался больше 
к этому вопросу. Во всяком случае, я не помню разговоров на эту 
тему. 

Событием, которое впервые заставило меня всерьез задуматься 
над проблемой этического в искусстве, явился один разговор 
между Владимиром Андреевичем Фаворским и Робертом Рафаи- 
ловичем Фальком. 

Честно говоря, я хотел написать об этом разговоре в воспо- 
минаниях о Фальке, тем более, что и знаю-то я о нем со слов\ 
Ангелины Васильевны Фальк. Но сейчас я подумал, что там я если 
и повторюсь, то ничего, а тут уж очень будет кстати. 

Разговор этот состоялся в мастерской Роберта Рафаиловича, 
где он показывал свои работы Фаворскому. 

Представляю себе, как действовал на Фаворского этот фаль- 
ковский красочный мир, где цвета настолько перетекают и про- 
низывают друг друга, что локальный цвет почти исчезает, а тональ- 
ности сближены настолько, что фактически нет ни черного, ни 
белого. Картина Фалька — это непрерывность ткани, образ абсо- 
лютного единства мира, где все звучит в унисон, и какой бы то 
ни было контрастности, в сущности, нет места. 


254 


| Вот это сближение контрастностей, видимо, показалось Вла- 
димиру Андреевичу опасным, а сближение тональностей он понял 
‘как их смешение. 

Наконец он сказал: «Все это, конечно, красиво и гармонично, 
но вам, наверное, очень трудно жить». 

— Почему? — спросил Роберт Рафаилович. 
— Потому что вы не знаете, какова основа вашей гармонии, 
‘черная или белая. 
— Я этого действительно не знаю,— ответил Роберт Рафаи- 
’ лович, — но тяжести не чувствую, ведь я диалектик. 
— А я метафизик, — сказал Владимир Андреевич. 
Наверное, я неточно передал этот короткий разговор, но уве- 
рен, что сути дела не исказил. 
| Для меня он сыграл очень важную роль. Прежде всего меня 
’ поразило, что у Фалька сам вопрос не вызвал недоумения. Он был 
’ готов и ответил на том же языке, на котором была поставлена 
| проблема. Эти противоположные люди поняли друг друга. А я не 
’ понимал их. 
| И вот тут я впервые всерьез задумался над этой проблемой. 
| Сейчас, не касаясь философской стороны этого разговора о 
’ метафизическом постоянстве добра и зла, я хотел бы рассмотреть 
’ другую его сторону — об ответственности художника. Была ли их 
’ позиция в этом вопросе противоположной? 
Сейчас, отсюда, мне кажется, что позиция Фалька вовсе не 
’ была отказом от этической ответственности. 
| Здесь скорее другое. 














| 
Фальк глубоко верил в свою гармонию и ощущал ее как живую 
_и подлинную. Т. е. он осознавал, что эта гармония не является 
порождением его художественного произвола, прихоти или вкуса, 
а содержится в окружающем его мире, и он, художник, лишь из- 
влекает ее оттуда, делает явной. 

За эту веру он готов нести ответственность. 

Здесь оправданием служит только точность, а виной любая 
приблизительность. 

Другой вины Фальк не признает. 

‘Он отказывается расчленять эту гармонию, чтобы выяснить, 
насколько она состоит из добра, а насколько из зла. Он знает, 
что здесь с него не спросится. 

Это не отказ от этической позиции, наоборот, это безграничная 
вера в профессиональную этику, в то, что профессиональная чест- 
ность есть единственная этическая опора художника. 

Думаю, что и Владимир Андреевич окажется на этой же пози- 
ЦИИ. 

Ведь недаром он говорил, что во время работы не знает, по- 
чему делает так или иначе и лишь потом может все объяснить. 

Значит, сознание включается позднее и играет подсобную роль, 
а сам момент искусства не подлежит контролю разума. Это чистая 
интуиция, и здесь художник отвечает только за точность ее реали- 
зации, а не за ее характер. Т. е. и тут выходит, что опорой, оправ- 
данием художественной деятельности может быть только профес- 
сиональная честность, гарантирующая максимально возможную 
точность реализации интуитивных прозрений. 
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Что же касается отношений Фаворского и Фалька, то это тема 
сложная, которая, конечно, не исчерпывается этим коротким раз- 
говором. 

Достаточно вспомнить записи самого Фаворского о том, как во 
время войны в Самарканде он увидел свои работы рядом с рабо- 
тами Фалька. Владимир Андреевич писал, что впервые увидел, что 
такое настоящий цвет, жизнь цвета, и какими крашеными пока- 
зались ему его собственные акварели. 

Это воспоминание говорит само за себя. 

А тому, о чем я сейчас собираюсь рассказать, я сам был сви- 
детелем. 

К тому же это был единственный случай, когда мне посчаст- 


ливилось слышать, как Владимир Андреевич спорит публично, так. 


сказать, с трибуны. Это был великолепный образец ораторского 
искусства Фаворского. 

Дело было, если не ошибаюсь, в мае 1958 года. Это был по- 
следний год Роберта Рафаиловича и первая после многолетнего 
перерыва его выставка. Маленькая выставка, всего несколько ра- 
бот, в маленьком выставочном зале на Жолтовского, тогда это еще 
был Ермолаевский. 

На обсуждении народу набилось битком. В основном были 
молодые люди. Фальк был болен и прийти не смог. А Фаворский 
пришел. 

Говорили много, сумбурно, я уж не помню сейчас, да и не 
важно. 

Но вот выступил художник, фамилию которого я не запомнил, 
к сожалению, но речь запомнил хорошо. 

Он говорил очень умело, интеллигентно, и даже по-театраль- 
ному эффектно. И во внешности его было что-то актерское, и 
красивый громкий голос, и хорошая дикция — все это очень импо- 
нировало. Его слушали внимательно, хлопали, смеялись, где надо, 
в общем, речь его захватила всех. 

А смысл речи был в том, что Фальк — художник плохой, в ран- 
них допарижских работах — сухой, в поздних — слащавый, а 
главное — плоский. 

Показывая на портреты и обращая внимание на то, что изоб- 
ражены люди никогда не в интерьере, а всегда на нейтральном 
фоне, выступавший делал вывод, что Фальк укорачивает прост- 
ранство потому, что с более сложным пространством ему просто 
не справиться, таланта не хватает. 

Выходило так, что король голый. 

Все смеялись, хлопали, а у меня просто сердце упало. Каза- 
лось, что все потеряно. Кто ж с таким может поспорить? 

И вдруг я увидел, что поднимается Владимир Андреевич. 

В зале было много случайных людей, так что Фаворского, тем 
более в лицо, знали немногие, да к тому же было так шумно, что 
фамилию, которую назвал председательствующий, было невоз- 
можно разобрать, так что изначального уважения, почтения не 
было у собравшихся. К тому же Владимир Андреевич говорил 
тихо, и начала его речи я вовсе не расслышал. Честно говоря, я 
подумал, что ему не справиться, не удержать внимания. `Обидно 
было ужасно. 

Но постепенно становилось все тише. И наконец установилась 
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абсолютная тишина. Не знаю, как это произошло, в чем было дело. 
Говорил он очень просто, вовсе не по-ораторски, не красноречиво. 
Легкости никакой не было, слова выговаривались с трудом, но 
зато как весило каждое слово! Казалось, что и трудность говоре- 
ния в том, что такое тяжелое слово выговорить все равно, что 
поднять. 

«Легче камень поднять, чем имя твое повторить». Скоро ока- 
залось, что от слов предыдущего оратора ничего не осталось, они 
просто разлетелись, рассеялись. 

А говорил он о том, как Фальк строит пространство своих 
картин, какое это сложное пространство и как оно точно построено. 

В качестве примера он рассматривал картину «Фикус». Эта 
картина написана, если не ошибаюсь, в Хотьково, и это одна из 
последних его работ. 

Интерьер деревенского дома. На переднем плане — фикус. Он 
как бы очень близко от зрителя и не весь помещается, а режется 
краем картины, создавая ощущение тесной деревенской комнаты. 
За ним окно, а за окном пейзаж: дождливый день, зеленая трава, 
какие-то строения, какая-то красная стена дома — все очень зна- 
комо, обычно. 

Владимир Андреевич неторопливо объяснял, как, попав в кар- 
тину, движется взгляд зрителя, как, минуя фикус, он направляется 
к окну, а фикус остается сзади, и мы видим его как бы затылком, 
по памяти, в то время, как сами находимся у окна и глядим в 
него. 

Это Фаворский называл «пройденным передним планом». 

Владимир Андреевич стал объяснять, как трудно так построить 
пространство картины, чтобы взгляд зрителя мог легко миновать 
передний план и пройти в глубь картины к среднему, централь- 
ному плану, как часто взгляд спотыкается о передний план, вытал- 
кивается обратно и, не имея пути, по которому мог бы двигаться 
в глубь картины, начинает метаться по ее поверхности. 

«Покажите мне другого современного художника, который мог 
бы так же пройти передний план,— сказал Владимир Андре- 
евич,— а вы говорите, „плоский“». 

Конечно, его оппонент был просто уничтожен. Он даже не вы- 
шел возражать. Да и что тут можно было возразить? 

Таков был еще один наглядный урок, преподанный Владимиром 
Андреевичем Фаворским. Если можно считать, что мы прошли у 
него курс лекций, то это была лекция на тему «Этика поведения». 

А картина Фалька «Фикус» и сейчас одна из моих любимых 
картин. Конечно, грустно, что нельзя подняться по старой вин- 
товой лестнице на чердак, самому вытащить ее из стеллажа и 
посмотреть, когда надо, но я и так хорошо ее помню и ясно вижу, 
а вспоминая о ней, всегда вспоминаю Владимира Андреевича Фа- 
ворского. 

Так они для меня и оказались вместе, эти замечательные ху- 
дожники, которых я без всякого права, а просто потому, что всем 
им обязан, считаю своими учителями. 
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О. В. Васильев 


Я не рассчитываю сообщить что-то новое об известном худож- 
нике и все же решаюсь писать о том времени, когда ходил к 
Владимиру Андреевичу Фаворскому «за наукой». По долгу памяти 
мне хочется рассказать о значении, которое имели эти несколько 
лет для всей моей последующей жизни. 

Мои встречи и беседы с В. А. Фаворским совпали с последними 
годами обучения и началом самостоятельной работы. 

Это был трудный момент глубокого разлада между тем, чему 
научился, и тем, как воспринимал окружающее. 

Об этих моих трудностях не следовало бы и писать, но мне 
помнится, я не был исключением в своей среде. Какая-то расте- 
рянность, необходимость поисков нового пути ощущалась мно- 
ГИМИ. 

Я, как говорили тогда, начал экспериментировать, а по сути 
дела, как слепой, бросаться в разные стороны, стараясь наугад 
выйти из кризисного состояния. 

Знакомство с В. А. Фаворским стало событием в моей жизни. 

Мое мировоззрение сформировалось под сильным влиянием 
Фаворского, ему я обязан фундаментом, на котором стою. 

Конечно, для меня никогда не существовал только Фаворский, 
всегда было и многое другое: Третьяковская галерея и Р. Р. Фальк, 
влияние среды и близких друзей и т. п.— обычный букет разно- 
образных действующих начал. Речь сейчас о другом. 

Не так давно в Доме художника на Кузнецком, 11, в кинозале 
состоялся вечер, посвященный живописи М. В. Алпатова. 

В своем обращении к собравшимся (его читали, т. к. Михаилу 
Владимировичу трудно было говорить), как бы оправдываясь в 
многолетнем увлечении живописью, Михаил Владимирович ска- 
зал, что для него важна здесь возможность ощутить себя «тайным 
соучастником» в искусстве. Это помогает ему соприкоснуться с 
творчеством, свободнее ориентироваться в нем. 

Что-то в этом роде мне бы хотелось сказать о своем отношении 
к В. А. Фаворскому. 

Мне иногда очень не хватает такого вот «тайного соучастия», 
чтобы «соприкоснуться», «почувствовать» и «сориентироваться», 
допустим, в таком сложном вопросе, как поведение в искусстве. 

В разное время различные аспекты творчества и стороны лич- 
ности Владимира Андреевича становились объектами моего вни- 
мания. 

Отдельные слова и выражения Фаворского, казавшиеся раньше 
непонятными, сказанными просто так, сейчас наполнились смыс- 
лом, стали значимыми. Оказывается, я многое запомнил из того, 
чему раньше не придавал значения. 

Более 25 лет продолжается таким образом мое общение с 
Фаворским. Я оглядываюсь в прошлое, чтобы укрепиться в чем- 
то своем, сегодняшнем, и мне кажется, что это удается. 

Чувство уверенности, которое я черпаю в таком общении, вы- 
зывает во мне позиция художника, его точка упора, находящаяся 
не внутри искусства, а в чем-то гораздо большем — в некотором 
общем для всех людей внепрофессиональном начале, включающем 
профессию как часть. Собственно, поэтому В. А. Фаворскому уда- 


258 


лось так основательно рассмотреть искусство, как бы с птичьего 
полета, с расстояния, во всей его цельности — и композиционной 
и конструктивной. Он ведь видел предмет снаружи — притом, что 
был внутри. 

К В. А. Фаворскому я ходил с Эриком Булатовым и Михаилом 
Межениновым. Иногда бывал Лев Дурасов, иногда, кажется, Игорь 
Купряшин. Однажды запомнился Борис Алимов, так как затеял 
диспут о плоском изображении в иконе. Спора, правда, не получи- 
лось. Владимир Андреевич объяснил, что все элементы, которыми 
оперирует искусство: пятно, линия и т. п.— имеют пространствен- 
ный характер, и потому о плоском изображении в искусстве, если 
понимать буквально, говорить не приходится. Случалось, что я 
приходил один с работами. 

Не помню, как мы пришли в первый раз. Никакой рекоменда- 
ции у нас, кажется, не было. Вероятнее всего, Владимир Андре- 
евич, никому не отказывавший в помощи, с нами поступил так, 
как считал для себя обязательным, то есть повел такой вот не- 
ожиданно образовавшийся семинар. 

Мы приходили вечером, смотрели работы и обсуждали воз- 
никавшие в процессе просмотра вопросы. 

Таким образом был затронут широкий круг тем. 

Недавно я прочел стенограмму курса лекций профессора Фавор- 
ского по теории композиции 1934 года и с удивлением убедился, 
что фактически прослушал этот курс за исключением общефило- 
софского аспекта и скрупулезной разработки идеи взаимопроникно- 
вения противоположных начал, как необходимого условия рождения 
искусства, прослушал среди многого другого, о чем говорилось в 
наших вечерних беседах. 

Владимир Андреевич все мог обозначить словом, всему — дать 
имя. Было удивительно следить, как названная вещь или явление 
оказывались будто бы вынутыми из мрака неизвестности. Это 
выглядело очень убедительно, заставляло соглашаться и, главное, 
понимать многое из того, на что в ином случае не достало бы 
доброй воли, не хватало бы терпения. 


Я не раз слышал шутку, что нужен толковый Фаворско-рус- 
ский словарь, чтобы понимать сказанное Владимиром Андрееви- 
чем. На самом деле беседа с Фаворским не выглядела диалогом 
‚ «заумного профессора» с «нормальным человеком». 

Владимир Андреевич имел обыкновение не говорить больше 
того, чем его спрашивали. Он считал, что вопрос определяет уро- 
вень возможного понимания. Естественно, предполагалось при 
этом, что всякое понимание потребует определенных усилий со 
стороны желающего понять. Разница в уровнях мышления обычно 
бывала так велика, что Владимиру Андреевичу на удавалось сде- 
лать свой ответ общедоступным, не пожертвовав его содержатель- 
ной стороной. Выбирать не приходилось. Оставалось верить, что 
тот, кому надо, постарается и поймет. 

На практике не так уж это оказывалось сложно. В первый 
же вечер я имел случай прочувствовать описанную ситуацию на 
себе. 

Речь шла о пространстве листа бумаги, о том, что изображение 
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к краю уплощается в соответствии с тем, как лист опредмечивает- 
ся и теряет глубину, о том, что на краю движение распределяется 
по поверхности листа, а в центре оно — перпендикулярно этой 
поверхности. Владимир Андреевич говорил о «двигательном» и 
«живописном» пространстве. 

Слова были знакомые, но смысл их оставался непонятен. 

Язык казался нарочно придуманным, составленным из обыч- 
ных слов, но употребленных в каком-то не свойственном им зна- 
чении. 

Чтобы пояснить свою мысль, Владимир Андреевич достал две 
гравюры: «М. В. Юдина исполняет сонату Бетховена № 32» и 
«Пролетающих птиц», показал, как форма расплющивается к краю 
и как создается глубина в центре. 

Круг понятий, задействованный в языке Фаворского, довольно 
быстро поддался освоению. Вскоре уже не казалось, что язык 
произволен, напротив того, стало ясно, что он очень точно фик- 
сирует ситуацию «делания». 

Владимир Андреевич обозначает словом то, как предметы 
открываются ему в процессе работы, как они выглядят с его 
«места», с его точки зрения. Это — творческий акт, и рожденный 
в результате язык оказывается произведением, несущим на себе 
яркий отпечаток личности своего творца. 

Я не буду стараться передать сколько-нибудь полно и последо- 
вательно теоретические высказывания В. А. Фаворского. Сейчас 
уже есть на этот счет публикации, а скоро, надеюсь, появятся 
более основательные. Кроме того, я не вел записей, и мне трудно 
было бы отделить Оль Владимиру Андреевичу от своей 
трактовки последнего. 

Надо сказать, что вся наша неболышая компания «Фаворских 
слушателей» была одержима страстью пересказывать друг другу 
и всем, кто соглашался слушать, «систему Фаворского». Особенно 
усердствовали в этом смысле мы с Эриком Булатовым и, по-види- 
мому, как раз вследствие этого усилия часто оказывались доволь- 
но далеки от первоисточника. Еще при жизни Фаворского со мной 
произошел случай, заставивший меня быть осторожнее в своих 
пересказах. 

Я познакомился с бывшей ученицей Владимира Андреевича 
и напросился к ней в гости, чтобы поговорить о ее профессоре. 
Я собирался приятно и с пользой провести время, а получилось 
наоборот. 

Знакомая пришла в ужас от моего вольного обращения с тео- 
ретическими положениями Фаворского. Она сочла меня настолько 
`безнадежным, что почти сразу постаралась изменить тему раз- 
говора и все внимание сосредоточила на чае с вареньем. 

Я тогда очень на нее рассердился, но виноват был сам: нетер- 
пимость и неумение слушать собеседника оказали мне плохую 
услугу. Не одна только молодость тому виной, была еще школьная 
привычка к тотальному мышлению по принципу: «Кто че с нами — 
тот против нас». 

Неудавшаяся беседа послужила основанием для беспокойства. 
Я постарался сверить содержимое своей головы с живым словом 
Владимира Андреевича. В результате хотя и не прекратил пере- 
сказывать «Фаворского», но с того момента считаю нужным отде- 
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лять свое понимание предмета от самого предмета. Совсем замол- 
чать я не мог. Разговор на «Фаворскую тему», в конце концов, был 
формой адаптации к материалу, способом его приятия. 

Сильно повлиял на мой образ мышления краткий экскурс в 
историю искусства, сделанный однажды Владимиром Андреевичем 
с точки зрения его пространственной теории. 

Школы и направления в своих высоких образцах мирно сосу- 
ществовали друг с другом: одно не отменяло другое, последняя 
истина не делала ложью предыдущую. Казалось бы — ничего но- 
вого. Все так считали, и я в том числе. И все же как само собой 
разумеющееся мне представилось необходимым нечто ниспро- 
‚вергнуть, чтобы что-то похвалить. Всякая истина утверждалась 
в пику чему-то, якобы противоположному. Не так даже важно 
казалось само утверждение, как то, что этим утверждением в моем 
представлении отменялось. 

По этой схеме выходило, что Суриков отменяет Репина, Коро- 
вин — передвижников, импрессионисты — все предыдущее, ку- 
бизм — импрессионизм и т. д., по мере моих увлечений. 

Из сказанного Владимиром Андреевичем стало ясно, что есть 
некий объективный критерий оценки, не связанный с «времен- 
ной» истиной торжествующего мировоззрения, что существует не 
только правда группы, или правда направления, а еще и правда 
жизни. Эта последняя включает в себя любую другую правду, 
если она в самом деле — правда. 

Оказалось, бережное отношение к искусству, настоящему и 
прошлому, — не абстрактное понятие. Оно нужно для выработки 
взгляда на происходящее сейчас, для трезвой оценки собствен- 
ной работы, чтобы уметь отличать живое от мертворожденного, 
как бы красиво или модно оно ни выглядело: 

Пространственный анализ позволял выйти из круга вкусовых, 
субъективных оценок, предлагал взамен критерий качества в 
соответствии с пространственной состоятельностью работы, нали- 
чием места для всего изображенного. 


Другой памятный мне разговор произошел после обычного 
просмотра и разбора работ. Мы тогда занимались иллюстрация- 
ми к «Маленьким трагедиям» А. С. Пушкина. 

На титульном листе изображены черные ветки кипариса и 
светлые — лавра. Черные могут быть прочтены как предмет и как 
пространство, объяснял Владимир Андреевич, в зависимости от 
того, на что будем смотреть, на кипарис или на лавр. Светлый 
лавр также может быть тем и другим в соответствии с направле- 
нием нашего внимания. 

Черному и белому в искусстве в действительном мире соответ- 
ствуют зло и добро. 

Аналогичные суждения я позже встретил в книжке о китай- 
ской живописи — «Сад с горчичное зерно». 

Тема была давно исчерпана, и Владимир Андреевич, между 
прочим, заметил, что, когда работа сделана, он все может объяс- 
нить, а во время работы приходится многое делать интуитивно, 
по внезапно возникающему необъяснимому побуждению. 

«Наши теории, конструкции, — примерно так говорил он,— 


261 


и прочее не имеют самостоятельного значения. Они не более чем 
приспособления, чтобы мы могли подойти и соприкоснуться с 
чем-то таким, что находится по ту сторону теории, что является 
предметом нашего поиска, самим зерном, живым пульсом искус- 
ства. 

Мне вот приходится много выстраивать предварительно, что- 
бы работа начала делаться, но есть артистические натуры, как бы 
никогда не покидающие той предельной черты, откуда весь мир 
оказывается открытым для творчества, легким для обозрения, 
естественно слагающимся в форму высказывания. 

Таковы, например, Ефимов или Кравченко». 

Я тогда увлекался гравюрами Кравченко и попросил сказать 
о них подробнее. 

Насколько могу судить, Владимир Андреевич не любил давать 
отрицательных оценок. Посещая выставки, он искал и умел на- 
ходить во всем что-то хорошее. 

Отзыв Фаворского о гравюрах Кравченко меня удивил. 

Начав с комплиментов в адрес таланта Кравченко, определив 
его как замечательного рисовальщика, Владимир Андреевич ска- 
зал далее, что как раз в гравюре Алексей Ильич наименее состоя- 
телен. 

Не помню, какие объяснения последовали вслед за этим, но, 
думаю, их не трудно представить себе, зная отношение Фавор- 
ского к материалу. Попробую предложить примерную реконструк- 
цию такого объяснения, разумеется, со всеми возможными оговор- 
ками. 

1. Произведение должно хранить память о материале, т. е. ис- 
ходный материал должен прочитываться в произведении пример- 
но в той степени, как в начале художнику видится произведение 
в не тронутом еще его рукой материале. 

2. Момент материала, таким образом, не прихоть художника. 
Материал является уже сам как бы некоторой формой. 

3. Неверно, как это часто делают, противополагать содержа- 
ние форме. 

4. Правильнее противопоставлять содержание материалу. 

5. Встреча содержания с материалом есть в определенной 
степени встреча формы с формой. 

6. Из проникновения этих двух форм получается произве- 
дение искусства... 

А. И. Кравченко, занимаясь ксилографией, отчасти игнориро- 
вал природу материала, по прихоти артиста не всегда сохранял в 
своих произведениях память о доске, лишая тем самым оттиск 
естественного лежания на листе. 

Это или что-то подобное, я полагаю, могло быть тогда сказано 
Владимиром Андреевичем. 


Я не могу закончить свои записки, оставив без внимания прост- 
ранство, в котором жил Фаворский. 

В ряду впечатлений, полученных мной в то достопамятное 
время, это занимает далеко не последнее место, и, хотя лишено 
той четкости, которая присутствует во всем, что касается «Фа- 
ворской науки», мне оно дорого, помимо прочего, тем, что содер- 
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жит улыбку ушедшего времени, и я не хочу лишать себя радости 
немного оживить ее на этих страницах. 

Ситуация и люди всплывают в моей памяти, как персонажи 
в мультфильме «Ежик в тумане»: пугающе ярко, причудливо, 
как бы на переднем плане, или — расплывчато, будто бы нарисован- 
ные на заднике, как-то между прочим. Таков, например, Лев Ричар- 
дович Мюльгаупт, такова же вся половина Ефимова. Я сейчас жа- 
лею об этом. Там определенно было очень интересно, но внимание 
не задерживалось на Ефимове, будто бы он был, действительно, 
всего лишь рисунком Фаворского, но выполненным как-то иначе 
и потому не удержавшимся в ряду, выпавшим из сферы внимания: 

И вот еще: все, что помнится, никак не выстраивается в цепь 
последовательных событий. Каждое возникает вдруг, оттесняя 
предыдущее. Все сосредотачивается в одном мгновении без нача- 
ла и конца, существует в том времени сразу и всегда. 

Мне помнится «дом на краю» среди деревьев, то ли крепость, 
то ли храм. За домом пустота, мрак и безвремение. 

Церкви и крепости обычно — пусты, полуразрушены и охраня- 
ются государством. Дом — населен, живет напряженной художе- 
ственной жизнью и может, видимо, сам постоять за себя. 

Дом стоит недалеко от шоссе Энтузиастов (бывшая Влади- 
мирка). 

Владимир Андреевич построил его, кажется, перед войной 
совместно со скульптором Ефимовым. 

На улице холодно, метет. В доме — свет и тепло. 

Нас, пришедших, — небольшая группа, человека два или три. 

У меня в памяти прочно запечатлен этот диккенсовский 
контраст между непогодой снаружи и светлым теплом внутри. 
Возможно, что и деревья скрипели, и ветер выл в трубе, и несущест- 
вующий ставень тяжело раскачивался на проржавевших петлях. 
Все было самым наиромантическим образом, главное — внимание 
и понимание. Так на самом деле не бывает, только у Диккенса в 
романах, когда в хорошем месте соберутся хорошие люди. 

После беседы с Владимиром Андреевичем мы идем к Жилин- 
ским, куда-то поднимаемся. Дом, как дерево, кажется много- 
ярусным. В каждой нише своя жизнь, но корень — один. Внизу — 
мастерская со станками и Львом Ричардовичем Мюльгауптом, 
помогающим Владимиру Андреевичу печатать. Жилые комнаты — 
вверху. Вверху же и Жилинские. Еще выше, наверное, на черда- 
ке, помню, дверь открылась, и в черном квадрате, как экзотичес- 
кая бабочка, сверкая красками, возникала художница Бажбеук, 
так нам отрекомендовала это видение Нина Жилинская. 

«Лавиния, — назвалась, в свою очередь, вошедшая и далее: — 
Там у меня Суханка живет». Движением темной руки в кольцах 
пригласила войти в черноту. От священного трепета, а отчасти и от 
царившего в комнате полумрака я почти ничего не рассмотрел. 
Помнится смутная фигура на диване и большие, кажется, солдатс- 
кие, ботинки (сейчас бы я сказал — турботинки). 

Справка: 

для бывших учеников Московской средней художественной 
школы, моих сверстников, Суханов принадлежал к плеяде «туман- 
ных гениев», окончивших школу задолго до нас, учившихся, воз- 
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можно, еще во время войны и оставивших нам в наследство ле- 
генду о себе и прекрасную живопись в методическом фонде. 

Переходы из помещения в помещение казались мне особен- 
ностью места, спецификой того пространства, где живет Владимир 
Андреевич. 

Несмотря на единый стержень, различные пространства не 
смешивались друг с другом, в каждом шла своя, особенная жизнь. 

Д. Жилинский писал удивительную картину. Против всех пра- 
вил, раздражающе реальную, переполненную дикой радостью мо- 
лодой жизни, нелепую той нелепостью, которая встречается у 
здоровых щенков породистых собак. 

Голые, незагорелые солдаты, у них только лица и руки были 
красно-коричневого цвета, гнали в истошно синюю реку огромную 
черную автомобильную камеру. 

Мне картина очень нравилась. Огорчало — одно: моим востор- 
гам мало кто вокруг сочувствовал. Позднее и сам Д. Жилинский 
не любил вспоминать об этом произведении. На его выставке в 
Академии художеств этой картины не было. 

Картина действительно выглядела протестом против устанав- 
ливавшихся, или, точнее, восстанавливавшихся, тогда эстетичес- 
ких норм «хорошего тона» в живописи, но ведь это еще не зна- 
чило, что она была непременно плоха. 

Я остаюсь верен своему давнему впечатлению и убежден, что 
картина, так ярко запомнившаяся мне, была неподдельно живой. 

На всем, что имело для себя прибежище в доме В. А. Фавор- 
ского, лежал отпечаток приобщенности к высокому искусству. 
Самый воздух в доме был пропитан напряженным состоянием 
художественного «делания». 

Керамика Нины Жилинской и квашеная капуста с аи 
собственного производства слились для меня в единый сплав, не 
в пример более органический, чем живопись Стожарова. Темпе- 
рамент и талант нашли здесь себе выход в эстетике ив быту. 

Однажды Владимир Андреевич повел нашу компанию к Ефи- 
мову, где стеклянные рыбы, глиняные антилопы и другие живот- 
ные создавали свой причудливый мир. 

Тогда мне показалось, что дом — не дом, а Ноев ковчег, что 
звери и люди до времени собрались тут вместе, но близок час, 
когда они разойдутся и заселят опустевшую землю. 

Я вспомнил об этом образе, когда увидел на выставке гра- 
вюру И. Голицына «Вспоминая „Пролетающих птиц“ Фаворско- 
го». 

Рисунки, изображающие близких людей, главным образом 
двойные портреты, составили, видимо, последнюю большую рабо- 
ту Фаворского. Она была показана на выставке, когда художник 
уже болел и сам не мог увидеть экспозицию. Владимир Андреевич 
придавал этой работе большое значение и очень интересовался 
тем впечатлением, которое она производит. Он говорил, что отно- 
сительно всего остального у него есть мнение, а вот рисунки — 
новое, и все, что их касается, ему надо знать. 

Еще раньше, когда рисунки делались, Владимир Андреевич 
говорил о новом для него аспекте проблемы формы в простран- 
стве, имея в виду соединение нескольких фигур в единый силу- 
эт, о человеческом характере, об образе, добавлю здесь от себя, 
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нашей интеллигенции, в трудное время сохранившей свои идеалы. 
Для меня в этих рисунках есть нота, сближающая их с му- 
зыкой Д. Шостаковича. 


Вот и все. 

В дом «на краю» среди деревьев я не хожу. Казалось бы, прос- 
то. Мария Владимировна устраивает иногда показы работ, взять 
и приехать в такой день. Расстояние в километрах невелико, 
но во времени — более 25 лет. Тут ни метро, ни такси не помогут. 
Тут только память имеет власть, а с этим видом транспорта я не 
расстаюсь... 


Э. Г. Бабаев 


В 1956 году Сергей Петрович Бородин затеял издание альма- 
наха «Самарканд». 

Наподобие «Литературной Москвы». 

Бородин жил тогда в Ташкенте и писал многотомный истори- 
ческий роман «Звезды над Самаркандом». 

К участию в альманахе он пригласил многих литераторов, в 
том числе и Евгения Чернявского, переводчика, знатока и люби- 
теля изобразительного искусства. Бородин предложил ему за- 
няться собранием рукописей для будущего издания. 

Чернявский обошел многих ташкентских литераторов и у 
каждого нашел что-нибудь подходящее для альманаха. 

Побывал он и у меня и выбрал из рукописи моей книги «Крат- 
чайшие пути», которую я тогда собирал, стихотворение о гонча- 
рах — «Базар»: 


Привезли на машине 
Драгоценный товар! 


Бородин одобрил выбор Чернявского, и я почувствовал себя 
автором еще никем не виданного альманаха. 

Предполагалось украсить альманах гравюрами Фаворского 
из его самаркандской серии. 

Дать, например, на обложке «Разговор о порохе»! 

— Это определило бы не только форму альманаха, — говорил 
Сергей Петрович, — но и его содержание! 

А тут как раз подоспели зимние каникулы (я тогда работал 
преподавателем в педагогическом институте), и я собрался в 
Москву. 

Сергей Петрович Бородин, узнав о моей поездке, предложил 
мне посетить Владимира Андреевича Фаворского и попросить 
у него оттиски гравюр для альманаха «Самарканд». 

Чернявский, со своей стороны, снабдил меня адресом Елены 
Людвиговны Коровай, которая, как он уверял (и оказался прав!), 
не откажет в содействии такому доброму делу. 

С Еленой Людвиговной Коровай я познакомился вскоре после 
войны, когда она вместе со своей дочерью Ириной, которая тогда 
была подростком, остановилась на несколько дней в Ташкенте 
проездом из Самарканда в Москву. 

Небольшого роста, в каких-то старинных буклях, Елена Люд- 
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виговна Коровай, художница и мастер мозаики, держалась неза- 
висимо, с большим достоинством. 

И вместе с тем была очень приветлива. 

Фаворский во время войны жил и работал в Самарканде. И там 
вокруг него, как всюду, где он работал, образовалась целая коло- 
ния художников. 

К ним принадлежала и Елена Людвиговна Коровай. 

Она замечательно рассказывала о Фаворском в Самарканде. 

Как Владимир Андреевич смотрел на орнаменты Регистана 
и говорил: 

Контурная речь. Понятно без перевода... 

Мне понравилось именно то, что он назвал орнамент «контур- 
ной речью». | 
И так легко было представить себе Фаворского с окладистой 
бородой и маленькую художницу Коровай перед лицом самарканд- 

ских исполинов на площади Регистан. 

О Елене "Людвиговне с тех самых пор я ничего не слышал, 
пока не зашла речь об альманахе «Самарканд». 

В Москве я остановился на Арбате у своих близких знакомых. › 
И в первый же свободный день отправился в Перово искать Елену | 
Людвиговну. | 

Но зимний день короток. И пока я добирался до Новогиреев- о 
ского шоссе, стало смеркаться. | 

К тому же еще и снег пошел. 

Деревянные и каменные ограды казались бесконечными, кое- 
где сугробы доставали до крыши, и я никак не мог отыскать тот 
дом, в котором жил Фаворский. | 

И вдруг прямо под ноги мне съехал с горки на саночках ма- 
ленький мальчик в заячьей шубке. | 

Послушай, — сказал я ему, — ты не знаешь, где тут живет 
художник Фаворский? . 
С бородой? — спросил меня мальчик. 
С бородой! } 
Пошли — покажу, — сказал он. | 

И закинул саночки за плечи. 

Оказалось, что дом стоит в глубине двора, в ограде, невиди-_ 
мый с улицы за снегопадом. | 

Стучи громче, — сказал мне мой проводник и убежал. 

Едва только я протянул руку к двери, как она сама отворилась, _ 
и во двор высыпала целая стая собак. 

Они окружили меня и устроили в мою честь настоящий кон- 
церт, в котором ни один голос не пропадал даром. о 

з 





ды тоне ый 


Положение мое было безвыходным. 
Но в это время на пороге появилась Елена Людвиговна. 
Я сразу ее узнал: те же букли, то же достоинство в осанке и 


| 

та же приветливость в голосе. 
Собаки сразу умолкли и разбрелись по двору, утопавшему „й 
снегу. $ 
В тот же вечер я встретился с Владимиром Андреевичем о 
$ 


Фаворским в его мастерской. 
Мастерская была огромвая, с большой русской печью и узкой ь 
лесенкой, ведущей на второй этаж. р 
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ОА ме 


Горели сильные лампы, и сам художник показался мне каким- 
то лучезарным. 

У Фаворского был корреспондент из «Литературной газеты». 

Они вместе вычитывали гранки статьи. 

На болышом столе были разложены крупные папки и листы 
плотной бумаги. 

«Есть слух вообще, — читал Фаворский,— и есть слух музы- 
кальный. Есть зрение вообще, а есть зрение художественное...» 

«Вот как надо писать об искусстве!» — подумал я. 

Корреспондент ушел, унося с собой подписанную художником 
статью. У него был вид человека, который исполнил обещанное. 

— Ну как там наш Самарканд? — спросил Владимир Андрее- 
вич, обращаясь ко мне после ухода корреспондента из «Литера- 
турной газеты». 

И непонятно было, спрашивает он о Самарканде-городе или об’ 
альманахе. 

Да это было и не важно. 

Само упоминание Самарканда сближало. 

Владимир Андреевич раскрыл картонную папку, и я увидел 
самаркандские гравюры, о которых много слышал... 

Караван верблюдов спускается вниз, как по китайскому свитку, 
а впереди едут красноармеец на лошади и караванщик на ослике. 

Гравюра называется «Разговор о порохе». 

Вот она, обложка для альманаха «Самарканд»,— лучше не при- 
думаешь. 

Какая удача! 

Я обещал Владимиру Андреевичу Фаворскому передать все гра- 
вюры в собственные руки Бородина и выслать в Москву альманах 
«Самарканд», как только он выйдет из печати. 


На столе в мастерской Владимира Андреевича была раскрыта 
«Книга про бойца» — «Василий Теркин» Твардовского. 

Я спросил, как художник выбирает сцену для иллюстрации 
среди великого множества других сцен в поэме. 

— Это сложно,— ответил Владимир Андреевич.— Следование 
за сюжетом литературного произведения вносит страшную суету 
в изобразительный ряд. Все оказывается как бы недостаточно 
иллюстративным. Надо найти пластическую идею, нечто обобщен- 
ное, стоящее как бы над конкретными сценами и характерами. 
В «Сказке о рыбаке и рыбке» это — море, помутившееся, неспо- 
койное, почерневшее. В «Книге про бойца» — это, может быть, 
переправа. Не знаю, но, может быть, так. Смотрите, вот тут внача- 
ле «Переправа» и в конце — «На Днепре» — тоже переправа. 
И тут вся война, и жизнь, и смерть. «А ребятам берег правый 
свесил на воду кусты...» 

Так говорил он, держа в руках и перелистывая поэму Твардов- 
ского. 

— А кроме того, — продолжал Владимир Андреевич,— тут 
много подробностей: «ружья разные, ремни». «И плывут бойцы 
куда-то, притаив штыки в тени». 

Прочел он и следующую строчку: «И совсем свои ребята». 

И замолчал. 
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Потрескивала печь, огонь из-за черной заслонки бросал тени 
на пол. 

Художник смотрел на занесенное снегом окно. 

— Не знаю, получится ли,— сказал он, нахмурившись,— а хо- 
телось бы после «Сонетов Шекспира» сделать эту «Книгу про бой- 
ца». 

И я так же легко мог представить себе «Книгу про бойца» с 
рисунками Фаворского, как легко представлял себе альманах 
«Самарканд» с его иллюстрациями. 

Невидимая книга про бойца, книга великой «переправы», книга 
жизни, смерти и победы была у него в руках. 


Вернувшись в Ташкент, я передал Сергею Петровичу Бородину 
рулон с гравюрами Фаворского. 

Было позднее утро. Бородин только что поднялся, всю ночь 
работал, окончил новую главу романа «Звезды над Самаркандом». 
Новая глава была переписана без единой помарки в узкий краси- 
вый блокнот с серебряной крышкой. Кажется, она называлась 
«Гонец». 

Бородин и Чернявский долго с восхищением рассматривали 
гравюры. 

И решили, что в альманахе необходима вкладка для гравюр. 
Вкладки такого рода уже стали появляться в столичных журналах. 

— Экспозиция! — говорил Чернявский.— Это будет музей в 
книге — вечная выставка самаркандских гравюр Фаворского. 

Вечером я написал письмо Елене Людвиговне и Фаворскому о 
том, что все-все гравюры переданы в собственные руки главного 
редактора альманаха «Самарканд». 

Конечно, такое дело, как издание нового альманаха, требует 
времени. 

И время шло. 


Елена Людвиговна Коровай прекрасно владела пером и старин- 
ным искусством дружеской переписки. 

Время от времени я получал от нее письма, в которых она 
рассказывала о Владимире Андреевиче. 

Она тогда работала в его мастерской. 

«Я работаю на мозаике у Фаворского,— пишет Елена Людви- 
говна. Перевод из одного материала в другой, почти соавторство. 
А может быть, и не почти — так думает Владимир Андреевич. 
Он единственный из авторов, который работает с нами на материа- 
ле. А поиски — это Афрасиаб». 

Речь шла о знаменитой мозаике «1905 год». Там были крупные 
портреты — головы демонстрантов со знаменосцем на первом 
плане. 

Елена Людвиговна говорила, что эта работа была для нее 
«открытием нового мира»: 

«Новый мир. Головы Фаворского выразительные сильно. Он го- 
ворит: «Я и хотел. Это магический реализм». Он сделал уже шесть 
голов, а мы — три мозаичистки’' — по три. Последняя голова Зна- 
меносца за душу хватает. Страшно, что его убьют». 
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Работа еще продолжалась, а в мастерской уже появились 
журналисты. «В мастерскую, — рассказывает Елена Людвиговна,— 
несмотря на то, что считается почти невозможным попасть к 
Фаворскому, постоянно приходят посетители. Вчера были кино- 
съемщики, «вычистили» все, что было интересного, из мозаичных 
работ». 

Для киносъемщиков многое в мастерской оказалось новым и 
интересным. «Например, поиски камушка, обработка его моло- 
точком на станочке или машиной с колесом. И многое другое...» 

Некоторые подробности работы Фаворского на мозаике к тому 
же оказались очень кинематографичными. «Понравилось, как Вла- 
димир Андреевич смотрит на работу в бинокль в удаляющее 
стекло, и его засняли в шести, вернее, с шести сторон с бинок- 
лем...» 


Мне очень нравились письма Елены Людвиговны Коровай. Она 
была одаренным литератором. В одном из писем сохранился отры- 
вок из ее поэмы «Мансарда», где очень тонко изображен след 
реактивного самолета в небе над примосковным городом Перово... 

Елена Людвиговна была родом из Сибири, откуда она вывезла 
свое странное отчество. Много лет спустя я прочитал несколько 
проникновенных строк о ней в книге Леонида Мартынова «Воз- 
душные фрегаты», где она изображена под именем Елены Калач. 

Елена Людвиговна рассказывала в письмах о том, что видела 

‚из окна своей мансарды. ь 

Тогда строительство новых кварталов только начиналось, но 
уже неподалеку от красного кирпичного дома, в котором жил 
Фаворский и где помещалась его мастерская, поднялись первые 
краны, вестники больших перемен в московском пейзаже. 

«А ночи белым-белы,— пишет Елена Людвиговна,— заснуть 
трудно. Да и хорошо. И стройка неплоха со своими кранами не в 
небе, а, пожалуй, в общем, в белой ночи»... 

«Читаю Хлебникова,— рассказывала она в письме.— Внима- 
тельно, внимательно. У нас все его пять книжек... Нашла много, 
чего не читала вовсе, и то, что раньше не доходило. Когда читаешь 
его много подряд, привыкаешь, и другие поэты кажутся странны- 
ми, просто даже для чтения странными». 

И чтение Хлебникова оказалось связанным с работой на мо- 
заике: «Стихи, которые можно читать слева направо и справа 
налево, похожи на орнамент». 

Письма Елены Людвиговны очень характерны для общей 
атмосферы этого удивительного дома в Перово, где поэзия и изоб- 
разительное искусство шли рядом. 


Наконец работа над мозаикой была окончена. 

«Кончили мозаику, — сообщала Елена Людвиговна,— Владимир 
Андреевич положил последний камушек под глазом Молодого 
человека, после чего мы выпили шампанского, поднесли Знаме- 
носцу и Лобастенькому, и даже Подкулачнику, побрызгали на всю 
мозаику». 

Люди на мозаике за время общей работы получили свои про- 
_ звания — Знаменосец, Молодой человек, Лобастенький... 
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«Очень светло было в мастерской, — рассказывала Елена Люд- 
виговна о том, как в мастерской Фаворского отмечали окончание 
работ над мозаикой, — включены были все лампы, а нас всего 
было семеро. Трое мозаичисток, Ира и Маша с Димой, если не 
считать 24-х». 

24 — это «мозаичные люди». 

«Мы тихо пировали, — продолжает Елена Людвиговна,— уста- 
лые были, в неубранной мастерской, среди россыпей разноцветных 
камней, метлахских плиток, смальты и в беспорядке лежащих 
книг». 

Тогда Фаворский раскрыл книгу И. Е. Забелина «Домашняя 
жизнь русских царей» и стал читать описание осени: «По сребря- 
ной земле листное золото, а в листье шелк ал зелен...» 

«А мы себе, — пишет Елена Людвиговна,— попивали водочку и 
посматривали на своих мозаичных людей. Так мы провожали свою 
пятимесячную работу. Еще ели ал зелен арбуз. Огромный...» 


В письмах Елены Людвиговны хорошо передано чувство захва- 
тывающего мастерства. 

Фаворский не только «рисовал мозаику», строил ее компози- 
цию, но и «работал на материале». 

Ему, как настоящему мастеру, был важен весь процесс, от пер- 
вого карандашного эскиза до поисков камушка. 

И я вспомнил, как при первом знакомстве Фаворский пожелал 
узнать, какие мои стихи приняты в альманах «Самарканд». 

Я прочитал свой «Базар». 

Ему понравилось, потому что, как он сам сказал, работа гонча- 
ра всегда захватывала его, где бы он ни наблюдал за ней, в мас- 
терской или на восточном базаре. 

— И какие это мастера! — сказал Фаворский. — Все делают 
своими руками. Не то что иные новые керамисты, которые дальше 
эскиза не идут, глины своими руками не месят! 

Смысл мастерства состоит не в том, чтобы создать изящный 
эскиз, а в том, чтобы размять грубую глину «по своему замыслу». 

Так я понял Фаворского. 


Сергей Петрович обещал написать письмо Фаворскому. 

И я был уверен, что между редактором альманаха «Самарканд» 
и Фаворским давно уже идет добрая переписка. 

И вдруг Елена Людвиговна сообщила, что Владимир Андреевич 
высказал удивление, что он до сих пор не получил никаких вестей 
из альманаха «Самарканд», хотя прошло уже довольно много 
времени. 

Был уже 1958 год. 

И тут я как раз встретил на почтамте Камила Файзулина, 
ташкентского корреспондента «Литературной газеты». 

— Какой альманах! — воскликнул он, не дослушав моих объ- 
яснений.— Что за вздор! И на «Литературную Москву» бумаги не 
хватило, а ты мне толкуешь про «Самарканд»! 

Он был озабочен и недоволен. 

— Наобещал,— говорил он про меня в третьем лице,— взял 
гравюры... 
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Я работал в педагогическом институте, с литературной жизнью 
был связан мало, новости доходили до меня с большим опоздани- 
ем. И ничего не знал о том, что издание альманаха расстроилось. 

— Что ж теперь делать? — спросил я. 

— Не знаю, — сказал Камил Файзулин, — по-моему, самое 
лучшее — вернуть гравюры художнику. Я поговорю с Сергеем 
Петровичем. 

Один мудрец сказал, что встреча с великим человеком про- 
должается дольше, чем мы предполагаем, и налагает на нас 
невидимые обязательства, о которых мы не подозреваем... 

Чернявский сказал: 

— Альманах не удался. Это уже давно известно. Я ничего не 
говорил, потому что не хотел огорчать... 

Но мои неисполненные обещания! 

Чернявский воспротивился решению вернуть гравюры ху- 
дожнику. 

— Что скажут о Ташкенте! — сокрушался Чернявский.— Гра- 
вюры были в нашем городе, и их никто, кроме нас, не увидел? 
Нет, это невозможно. Надо передать их в музей изобразительных 
искусств. Для постоянной экспозиции! 

Он страшно волновался и курил одну сигарету за другой. 

— Да,— говорил Чернявский,— издание альманаха «Самар- 
канд» не состоялось, и все рукописи уже возвращены авторам... 
Вот, кстати, и Ваш «Базар», я давно должен был это сделать. 

Теперь мне было ясно, почему Бородин не написал Фа- 
ворскому. 

Не были возвращены автору лишь переводы народных песен, 
потому что Чернявский, являясь в наших глазах олицетворением 
несуществующей редакции альманаха «Самарканд», никому их и 
не передавал. 


Посетовав на превратности литературных судеб, мы с ним 
вместе отправились в Музей изобразительных искусств. 

Там у входа стоял атлант ‘неболышого роста и держал на пле- 
чах довольно-таки тяжелый земной шар. 

Нас встретил дежурный сотрудник отдела фондов. 

Он, по-видимому, недавно бросил курить и поэтому грыз спичку 
и смотрел на все окружающее саркастично и с сожалением. 

— А! — сказал дежурный сотрудник отдела фондов, ‘увидев 
гравюры Фаворского.— Это формализм. Мы с ним боремся. Где 
вы это откопали? 

На улице мы долго сидели на ступеньках управления желез- 
ной дороги. 

Это управление было расположено как раз напротив Музея 
изобразительных искусств. 

И Чернявский, вообще куривший, как паровоз, дымил особенно 
густо. 


— Идем дальше! — сказал наконец Чернявский. 
‚ И мы отправились в журнал «Звезда Востока». 
Художник посмотрел на гравюры Фаворского с удивлением и 
сказал: 


— Это же морально устарелая графика! Старый Восток... 

Чернявский весь был окутан дымом. 

— У нас на носу съезд писателей стран Азии и Африки. 
А Фаворского это нисколько не волнует... 

— Почему вы так думаете? — сказал секретарь редакции Че- 
хановец, внимательно рассматривая гравюры.— По-моему, это не 
столько старый, сколько вечный Восток... 

Художник был карикатурист, носил клетчатую цветную рубаш- 
ку и со всеми говорил насмешливо. 

— Нет ничего вечного, — сказал он. 

— Вы так думаете? — возразил Чехановец и принял гравюры 
Фаворского к печати. 

Именно к съезду писателей стран Азии и Африки. 

— Только нужна сопровождающая статья, — сказал Чехано- 
вец.— Портрет Фаворского... 


Мы потолковали о превратностях изобразительного искусства 
и решили, что портрет Фаворского напишет Елена Людвиговна 
Коровай. 

У нее такое легкое перо. 

Она все знает о технике гравюры. 

И Самаркандская серия создавалась у нее на глазах. 

Чернявский обещал немедленно отправить письмо в Москву. 

Теперь, проходя мимо Музея изобразительных искусств, я с 
сочувствием смотрел на атланта. 

Ему тяжело, да. 

Что касается меня, то я свой долг исполнил. 

Но тут позвонил мне Чехановец и сказал: 

— Где статья? 

Статьи — «Портрет Фаворского» — не было. 

Причины, конечно, были. 

Но статьи, увы, не оказалось. 

— Что ж теперь делать? — сказал я. 

— Вы обещали, — ответил ответственный секретарь, — вы и 
напишите. 

— Но ведь я не искусствовед, — возразил я.— Как же я на- 
пишу статью о художнике? 

— А вы напишите стену, — сказал Чехановец. 

Я не понял, что это значит. 

— Мне нужна стена,— повторил секретарь, — стена, на ко- 
торой можно было бы разместить гравюры в журнале. 

И повесил трубку. 


— Не унывайте,— говорил Чернявский.— Возьмите себя в 
руки! Тут нужна смелость, поверьте мне. Я вам помогу. Приходите 
завтра в чайхану возле кинофабрики. 

Чайхана возле кинофабрики была прекрасная: шум воды, тень 
платана, мудрый разговор... 

Чернявский привел с собой Георгия Николаевича Никитина, 
самаркандского художника, ксторый знал Фаворского и вообще 
многое знал о Туркестане. 
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Пока мы с Чернявским обменивались новостями, Никитин 
заказывал и приготовлял чай. 

Мы сидели на стареньком коврике, скрестив ноги, а перед нами 
уже на черном жестяном подносе лежали свежие лепешки и ви- 
ноград. 

— Я думаю, — сказал Чернявский, — что надо в основу статьи 
взять мысль о том, что самаркандские гравюры не иллюстрации. 
В этом все дело! Фаворский известен как иллюстратор. Возьмите 
Проспера Мериме... А тут нечто совсем другое. Это как бы гра- 
вюры с натуры! 

Наконец знакомый чайханщик в зеленой тюбетейке принес 
свежий хорошо заваренный чай. 

Никитин не принимал никакого участия в разговоре, сосредо- 
точив все свое внимание на чашечке чая, которую он держал в 
руках особым образом, так, что она не только утоляла жажду, но 
и согревала пальцы. 

— А вы как думаете, Георгий Николаевич? — спросил его 
Чернявский. 

— Нет, почему же? — ответил Никитин.— Я думаю, что са- 
маркандские гравюры можно назвать иллюстрациями. Только это 
особые иллюстрации. Он гравировал невидимую натуру, как это 
и должен делать настоящий художник. Его самаркандские гра- 
вюры — это иллюстрации к Книге Невидимой. 

И Никитин снова сосредоточил свое внимание на чашечке чая, 
которую он держал в руках особым образом... 

Мысль о том, что самаркандские гравюры — это иллюстрации 
к Книге Невидимой, меня ошеломила. Невидимая и вечная книга 
жизни и Востока. 

«Есть слух вообще, а есть слух музыкальный. Есть зрение 
вообще, а есть зрение художественное»... 

И я взялся за перо. 


Наконец, статья была написана и сдана в редакцию. 

Технический редактор с каким-то страхом рассматривал гра- 
вюры Фаворского. 

— Тонкий материал! — говорил он.— Никогда не приходилось 
иметь дело с такими подлинниками. 

Звали его Маджид. 

Было ему лет, наверное, пятьдесят, но выглядел он подростком, 
легкий, веселый, работящий. 

Не знаю, сколько раз он переделывал клише, сколько раз 
придирчиво браковал оттиски. 

Вместе с ответственным секретарем и Маджидом мы располо- 
жили гравюры на журнальном листе так, чтобы получился связный 
рассказ. 

Мы читали гравюры как повесть из Книги Невидимой. 

— Бумага газетная, — сетовал Маджид,— не знаю, как полу- 
чится тираж. 

Но вот и журнал вышел в свет. 

Получилось, по-моему, неплохо: Маджид сделал все, что мог. 

— Да, кстати, — сказал Чехановец,— что это у тебя там было 
написано? Какая-то Книга Невидимая, да еще с большой буквы... 
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Я было развернул журнал. 

— Не ищи,— сказал ответственный секретарь,— все это я 
вычеркнул. Мистика какая-то! 

Журнал запечатали и отправили в Москву Фаворскому, с бла- 
годарственным письмом от редакции и символическим гонораром. 

Теперь я был свободен. 

Оставалось только вернуть гравюры в мастерскую художника. 


Но тут пришло письмо от Елены Людвиговны. 

Моя статья ей не понравилась; не понравилось решительно 
все, и прежде всего описание дома на Новогиреевском шоссе. 

«Дом наш не старый»,— сердито объясняла она. 

Моя статья начиналась описанием того, как я искал дом Фа- 
ворского в зимний день 1957 года. 

«Дом наш не старый,— сердилась Елена Людвиговна,— 
строился перед войной и достраивался после войны. Ошибка 
пустяковая, а впечатление получается, что старый дед живет в 
старом доме, возле старого Измайловского парка. Дом полон 
молодых, которые продолжают доделывать дом, все что-то выду- 
мывают, сейчас хотят поднять крышу и сделать третий этаж. 
Владимир Андреевич с интересом и сочувствием относится к 
этому...» 

Не понравилось Елене Людвиговне и то, что я, не будучи ни 
художником, ни искусствоведом, не зная техники гравюрного дела, 
рассуждал о Фаворском. 

«Ведь, если по существу, надо здорово знать ремесло и не 
вообще, а каждого художника, значит, надо специально занимать- 
ся этим, а то откуда же знать? Мне кажется, — смягчала удар 
Елена Людвиговна,— что у вас бы это хорошо получилось. 
Вы как-то написали письмо о мозаике «1905 год» прямо заме- 
чательно. Да и статья хорошая. Вот только насколько вас самого 
это занимает?» 

Что я мог ответить на все эти справедливые упреки? Мне каза- 
лось, что на меня направлены все яркие лампы мастерской Фа- 
ворского. И я вспоминал старинные стихи: 

Мудрец живет в тени чинары... 

В письме Елены Людвиговны прекрасная ревность, которая 
так характерна для окружения большого мастера. 

«Я бы хотела,— пишет Елена Людвиговна,— чтобы вы послу- 
шали, как говорит Владимир Андреевич. Вот хотя бы о белом 
цвете в гравюре. Чтобы он жил как белый цвет, он должен быть 
заключен, как в кольцо, в черное обрамление, но, если где-нибудь 
будет прорыв, он тут же вытечет, как молоко, и останется фон, 
белая бумага. Как вам это нравится? А сколько еще всего...» 


И тут пришло письмо от Владимира Андреевича. 

От художника Фаворского. 

Я разорвал конверт, развернул вчетверо сложенный лист и 
прочитал: 


«Многоуважаемый Эдуард Григорьевич! Благодарю вас за при- 
сылку номеров журнала и за статью. По-моему, она хорошая, 
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и у меня нет придирок, ни в смысле формы, ни в смысле содержа- 
ния, а оценка моих работ — это уже на вашей совести. 

Вы пишете, что хорошо бы, чтобы Ташкентский музей выста- 
вил мои работы, интересно, сохранились ли они в музее? Там 
должны быть частично гравюры из этой серии, если они не по- 
гибли, что не так страшно, они могут быть восстановлены. 

Но там должны быть рисунки. Два пейзажа Самарканда и 
портрет Усто Ширина Мурадова. Рисунки мне ‘тогда нравились, 
если они пропали, это жалко. 

Представляю, что у вас в Ташкенте сейчас интересно, в связи 
со съездом писателей. Какие типы, какие разговоры. Вам, навер- 
но, можно с ними общаться? 


Будьте здоровы, всего хорошего 
В. Фаворский. 


5 октября 1958 года». 


В этом письме тоже есть строки, относящиеся к Книге Неви- 
Димой. 


Публикация самаркандских гравюр Фаворского была моей 
последней работой для журнала «Звезда Востока». 

Наступал большой перерыв. 

Я внезапно потерял слух и должен был оставить педагоги- 
ческую работу, не знал, как сложится моя жизнь. 

Я готовил к печати рукопись моей книги «Кратчайшие пути», 
много путешествовал, переводил газели Фурката... 

И почти совсем забросил переписку. 

Многие письма пропадали, потому что я редко бывал дома. 

Однажды я получил от Елены Людвиговны коротенькую 
записку о не дошедшем до меня письме: 

«Последнее письмо мое было о я как Фаворский, плескаясь 
под краном, подарил вам гравюры... 

В другом письме (это было уже летом 1959 года) Елена Люд- 
виговна рассказывала о своей работе над портретом Фаворского. 

«Все разъехались кто куда. Наверху жила я одна... Кажется, 
никогда не было таких длинных дней и такой жары... Вокруг 
грохотала, выла и визжала стройка. А я себе не торопясь, даже 
напротив, ° медленно-премедленно лепила мозаичный портрет. 
Портрет Фаворского по эскизу, который сделала давно, тогда он 
был не такой, как сейчас. Это было тогда, когда он работал над 
«Борисом Годуновым». Теперь уже дело подошло к концу, но так 
много еще лишнего и вообще требующего изменений. Говорят, 
к лучшему. Но оставалось много еще. Вот борода вышла заме- 
чательная. Пока все это на воске и будет ли пересажено на 


цемент, ничего не известно...» 
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Родители В. А. Фаворского А. Е. Фаворский и О. В. Фаворская 
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О. В. Фаворская в молодости 
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О. В. Фаворская с сыновьями Владимиром и Максимом 
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Семья Фаворских. Середина 1900-х годов 
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Усадьба в Домотканове 
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В. А. Фаворский с братом Максимом. Около 1894 года 
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В. А. Фаворский среди учеников студии Ш. Холлоши в Мюнхене 
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В. А. Фаворский в юношеские годы 








10 
Домашний спектакль в доме Фаворских. 1910-е годы 
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В. А. Фаворский. 1911 
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В. А. Фаворский с женой. 1913 
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В. А. Фаворский среди офицеров на Румынском фронте. 1917 
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В. А. Фаворский во время службы в армии. 1915 
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16 
В. А. Фаворский с женой, матерью, няней, сыном Никитой. 1916 
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В. А. Фаворский среди студентов Вхутемаса (Рядом с ним Б. В. Грозевский). 
Середина 1920-х годов 
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В. А. Фаворский среди студентов Вхутемаса. Середина 1920-х годов | 








19 
В. А. Фаворский, А. А. Сидоров, П. Д. Эттингер 
среди членов Русского общества друзей книги. 1924 





20 
Н. Я. Симонович-Ефимова. Портрет В. А. Фаворского. Карандаш. 1927 
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В. А. Фаворский среди преподавателей Вхутеина. Конец 1920-х годов 





В. А. Фаворский и Л. А. Бруни среди студентов Вхутемаса. 1923 
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В. А. Фаворский в президиуме собрания. Вхутемас. 1923 
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24 
Н. Я. Симонович-Ефимова. Портрет В. А. Фаворского. Силуэт. 1920 





25 
В Загорске. Слева направо: Н. Я. Симонович-Ефимова, И. С. Ефимов, В. Д. Дервиз, 
А. С. Симонович, В. А. Фаворский, М. В. Фаворская, А. Е. Фаворский, О. В. Фавор- 
ская. Внизу: А. Ефимов и Н. Фаворский. Начало 1920-х годов 
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А. Д. Гончаров. Портрет В. А. Фаворского. Ксилография. 1926 








27 
В. А. Фаворский с сыном Никитой. Середина 1920-х годов 























28 
В. А. Фаворский. Начало 1930-х годов 





29 
В. А. Фаворский и С. В. Гиацинтова среди актеров МХТ-П 
во время репетиции «Двенадцатой ночи» В. Шекспира. 1933 





30 
На фаянсовом заводе в Конаково. Среди изображенных: И. С. Ефимов, И. Г. Фрих- 
Хар, В. А. Фаворский, А. И. Рублева, Н. В. Фаворский, С. Д. Лебедева, И. М. Чай- 
ков. 1934 





31 
На фаянсовом заводе в Конаково. Слева направо: И. С. Ефимов, Н. В. Фаворский, 
М. П. Холодная, И. М. Чайков, В. А. Фаворский, А. И. Рублева, С. Д. Лебедева, 
И. В. Фаворский, А. Е. Зеленский, неизвестное лицо, И. Г. Фрих-Хар, Г. И. Кепи- 
нов. 1934 





32 
‚ В. А. Фаворский с сыном Ваней. Начало 1930-х годов 





33 
В. А. Фаворский. Начало 1930-х годов 





. 





— 





34 
Я. Н. Аптер. В. А. Фаворский на трибуне. Середина 1930-х годов 





35 
В. А. Фаворский с женой, дочерью Машей и Г. А. Ечеистовым. 1932 





36 
В. А. Фаворский расписывает плафон Дома моделей. 1935 
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Середина 19 
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В. А. Фаворский. Середина 1930-х годов 








Вох 
В. А. Фаворский с сыном Ваней. Начало 1930-х годов 


. 





40 
В. А. Фаворский за работой над рельефом 
для Международной выставки в Париже. 1936 


41 
В. А. Фаворский. 1930-е годы 








42 : 
В Загорске. Слева направо: В. А. Фаворский © дочерью Машей, 
М. В. и О. В. Фаворские, Никита, Ваня 








43 
В. А. Фаворский и С. И. Липкин смотрят иллюстрации к эпосу «Джангар». 1940 


и 





44 
В. А. Фаворский среди студентов МИПИДИ. 1946 





45 
В. А. Фаворский. 1947 








46 
И. С. Ефимов. Портрет В. А. Фаворского. Карандаш. 1940-е годы 





47 
В. А. Фаворский © дочерью Машей. 1940-е годы 





48 
В. А. Фаворский с учениками А. В. Ермаковым и В. Н. Ростовцевым. 1948 





49 
Семейства Фаворских и Ефимовых на прогулке. 1940-е годы 





Д. И. Мельников. Дружеский шарж на В. А. Фаворского. 1946 





51 
В. А. Фаворский за работой. Конец 1950-х годов 








52 
В. А. Фаворский среди преподавателей и студентов МИПИДИ. 1945 
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53 
В. А. Фаворский. Фото А. Лесса. 1953 





54 
В. А. Фаворский и П. В. Кузнецов на персональной выставке художника. 


1956 





55 
Г. С. Верейский. Портрет В. А. Фаворского. Литография. 1956 





56 
В. А. Фаворский разговаривает с С. П. Урусевским. 1956 





5 
В. А. Фаворский и И. С. Ефимов. 1958 





58 
В. А. Фаворский и И. С. Ефимов в Новогирееве. 1950-е годы 
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59 
В. А. Фаворский и И. С. Ефимов около дома в Новогирееве. 1950-е годы 


На фронтисписе Н. Я. Симонович-Ефимова. Портрет В. А. Фаворского. Силуэт. 1920 





Примечания 


Кс. И 


Этот рассказ В. А. Фаворского был записан в начале 1950-х го- 
дов его женой М. В. Фаворской, урожденной Дервиз (1887—1959). Ранее рассказ 

не публиковался. Рукопись находится в семье Фаворских. 

Кс. и 

Отец — Андрей Евграфович Фаворский (1842—1924), присяжный поверенный, 
член Государственной думы от Нижегородской губернии. 7 марта 1911 г. он про- 
износит в думе речь (см.: ЦГАЛИ, фФ. 2692, оп. 1, ед. 82), в которой видел ближай- 
шую задачу «в изучении народного труда, в изучении тех условий, при которых он 
наиболее полезно и производительно может действовать». В его архиве сохрани- 
лись стихи, написанные в 1920-е годы и посвященные его сыну Владимиру, где 
есть такие строки: 


Ампиром обладать кому теперь охота? 
Оставь его корыстным буржуа 
И так воспользуйся моим советом: 
Буль борцом без шума, не спеша. 
Буди умы и спящие сердца зови 
на светлой жизни пир 
И будешь ты не Владимир, а Будимир- 
(ЦГАЛИ, ф. 2692, оп. 1, ед. хр. 29). 
К с. 12 
Мой товарищ по гимназии... Михаил Владимирович Шик (1887—1938?) — 
один из ближайших друзей Фаворского со времен совместной учебы в Пятой клас- 
сической гимназии в Москве. Учился в Московском и Франкфуртском универси- 
тетах на юридическом и историческом факультетах. О его деятельности как 
сотрудника Комиссии по охране памятников старины и искусства Троице-Сергиевой 
лавры см.: Музей-5. М., 1984. С. 152—156. В 1925 г. был сослан в село Турткуль 
(ныне Каракалпакская АССР), где через два года принял сан священника. 
В 1937 г. был вновь репрессирован. В справке о реабилитации указан год смерти — 
1938-й, но родные не имели о нем сведений с 1937 г. 
К с. 12 
ди его брат Лева... Шик Лев Владимирович (1888—1960) — историк. 
К с. 12 
„Максим (мой брат)... младший брат Фаворского Максим Андреевич (1887— 
1948) — ветеринарный врач. Упоминается и в следующих воспоминаниях. 
КЖ = 23 
„мать... Фаворская Ольга Владимировна, урожденная Шервуд (1885—1939) — 
старшая дочь и ученица архитектора и скульптора В. О. Шервуда. Именно мать 
привила будущему художнику любовь к рисованию, как он сам позднее вспоминал. 
Кс. й 
Клан художников. Ефимов Адриан Иванович (родился в 1907 г.) — гидрогео- 
лог. Воспоминания, написанные специально для этого сборника по архивным 
материалам, у него хранящимся, ранее не публиковались. 
К с. 17 
..Маруся — Мария Владимировна Дервиз, художница, будущая жена Фавор- 
ского. 
ЖЕ 
..Владимир Дмитриевич Дервиз (1859—1937) был женат на двоюродной се- 
стре В. А. Серова Надежде Симонович (1866—1908). Дервиз был художником и 
общественным деятелем, другом М. А. Врубеля и В. А. Серова, с которыми вме- 
сте учился в Академии художеств в Петербурге. С 1921 г. работал, а с 1923 г. 
возглавлял Комиссию по охране памятников старины и искусства Троице-Сергиевой 
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лавры см.: Музей-5. С. 152—159. Тесть Фаворского, который посвящает Дервизу 
шутливые строки: 


Вы тезка мой и тесть, 

А потому имею честь — 
Поздравить Вас хотя в одном, 
Что пьем здоровье Вас вином. 


(ЦГАЛИ, ф. 2692, оп. 1, ед. 14). 

К с. 18 

...диссертацию о Джотто... Часть этой работы, которая была’ дипломной, 
опубликована в сборнике «В. А. Фаворский. Литературно-теоретическое насле- 
дие» (М., 1988. С. 56—62). 

К с. 18 

Фаворский в 1912 г. вместе с Николаем Борисовичем Розенфельдом (1886— 
1937), одним из своих ближайших друзей, с которым он также переводил книгу 
А. Гильдебранда «Проблемы формы в изобразительном искусстве», а также при 
участии К. Киша пишет в доме Всеволода Сергеевича Шервуда фреску «Аполлон». 

К с. 30 

...Мила... Людмила Дмитриевна Кардашова, урожденная Дервиз (родилась 
в 1919 г.) — скульптор, племянница М. В. Фаворской. 

К с. 32 

..уУ Врубеля. Имеются в виду иллюстрации Врубеля к поэме Лермонтова 
«Демон». 

Кс. 35 

из стенографической записи... Полностью это выступление Фаворского 
публикуется в стенографической записи в кн. Н. Я. Симонович-Ефимова. 
Записки художника (М., 1982. С. 334). 

Кс. 40 

Бруни Нина Константиновна (1900—1989) — дочь поэта К. Д. Бальмон- 
та и жена художника Л. А. Бруни. После смерти мужа работала корректором 
и переводчиком. Здесь впервые публикуется запись беседы с ней Г. А. Загянской, 
сделанная 5 сентября 1986 г. 

К с. 40 

..сына Вани... Бруни Иван Львович (род. 1920 г.) — народный художник 
РСФСР. Далее публикуются его воспоминания. 

К с. 40 

...Кравченки... Имеются в виду гравер Алексей Ильич Кравченко (1889— 
1940) и его жена искусствовед Ксения Степановна Кравченко (1896—1981). 

К с. 40 

..Михаилом Ивановичем Пиковым... Пиков Михаил Иванович (1903—1973) — 
ученик Фаворского. О том, как он стал жить в одной комнате с Фаворским, см. 
в воспоминаниях Н. И. Лапшина. 

Кс. 40 

...мальчик Лаврентий... сын Бруни Лаврентий Львович родился в 1924 г., погиб 
во время Великой Отечественной войны в 1943 г. 

К с. 41 

..Юра Павильонов — Павильонов Георгий (Юрий) Сергеевич (1907— 
1937) — ученик Фаворского и Татлина, пытался подняться в воздух на модели 
«Летатлин». 

К с. 41 

..моя мама — Андреева Екатерина Алексеевна (1867—1950) — вторая жена 
К. Д. Бальмонта, переводчик. 

К с. 41 

..Павлу Александровичу Флоренскому — Павел Александрович Флоренский 
(1882—1943?) — известный богослов, физик, математик, теоретик искусства. 
В 1921 г. был приглашен В. А. Фаворским во Вхутемас, где читал лекции по ана- 
лизу пространственных форм. Отрывки из этих лекций опубликованы в «Трудах 
по знаковым системам» (Тарту, 1970) и журнале «Декоративное искусство СССР» 
(1982. № 1). Репрессирован, посмертно реабилитирован. 

К с. 41 

..отец Николай — Николай Александрович Бруни (1891—1943?) — поэт, 
летчик, принял сан священника. В 1934 г. репрессирован. В справке о реабилита- 
ции указан год смерти — 1938-йЙ. 

К с. 43 

типичный провокатор — Марков Александр Иванович (1901—1968) — окон- 
чил в 1930 г. Вхутемас у Бруни. Помогал Фаворскому в работе над росписями 
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в московском метро (станция «Комсомольская»), в Доме пионеров и в Государст- 
венном Историческом музее. 

К с. 43 

..моя дочь... Бруни Нина Львовна (род. 1922 г.) — медик. 

К с. 44 

Здесь впервые публикуется отрывок из «Воспоминаний» М. В. Фаворской, 
написанных в 1957 г. Рукопись находится в семье Фаворских — Шаховских. 

К с. 46 

..он из духовного звания... Священником был еще прапрадед Федот Михайло- 
вич, носивший фамилию Епифанов, т. к. служил в селе Епифанове Нижегородской 
губернии. Епифановым был и прадед Фаворского священник Андрей Федотович, 
умерший в 1841 г. Но сын его Евграф Андреевич получил в Нижегородской духов- 
ной семинарии фамилию Фаворский. Евграф Фаворский (1821—1875) был священ- 
ником Троицкой церкви села Павлова. О разветвленном генеалогическом древе 
Фаворских см.: Ларионова А. А. // Записки краеведа: Очерки. Статьи. Воспоми- 
нания. Документы. Хроника. Горький, 1985. 

К с. 48 

«Учебник архитектуры» — имеется в виду фронтиспис и пять заставок, выпол- 
ненные в 1954 г. для Истории русской архитектуры (М., 1955). 

№ с. 51 

Гончаров Андрей Дмитриевич (1903—1979) — народный художник РСФСР, 
член-корреспондент Академии художеств. Здесь печатается отрывок из «Страниц 
воспоминаний», опубликованных в сборнике «Панорама искусств — 78» (М., 
1979. С. 212—219). 

К с. 53 

сам наполовину не понял... Фаворский несколько иначе изложил этот факт. 
Перечитав лекции по теории композиции в 1957 г, он писал ленинградскому 
искусствоведу Ч. А. Мезенцевой: «Теперь я изложил бы все это, конечно, более 
конкретно». 

К с. 54 

Поздравление Г. Ф. и А. Д. Гончаровым имеет размер 14,5Ж11 см и от руки 
раскрашено акварелью. Экспонировалось на юбилейной выставке В. А. Фаворского 
в 1986 г. 

Кс. 55 

Лапшин Николай Иустинович (родился в 1905 г.) — московский график. Здесь 
впервые публикуются его воспоминания, написанные специально для сборника. 
Частично они дополнены записью магнитофонной беседы с ним Г. А. Загянской, 
состоявшейся 15 марта 1988 г. 

вс. 55 

„кажется, не были записаны... Существует стенографическая запись почти 
всех лекций П. А. Флоренского по анализу пространственных форм (находятся в 
архиве семьи П. А. Флоренского). 

К с. 56 

Фаворский перевел книгу Гильдебранда, вышедшую в 1914 году, совместно с 
родным братом революционера Л. Б. Каменева Николаем Борисовичем Розенфель- 
дом (см. о нем примечание к с. 18). 

К с. 56 

Вхутемасовские лекции напечатаны сейчас в сборнике «Литературно-теорети- 
ческое наследие Фаворского». М., 1988. 

К в 57 

..показал нам «Троицу» Андрея Рублева... Через год после описываемых 
событий икона будет взята из Лавры в Третьяковскую галерею. 

К с. 58 

Жолткевич Лидия Александровна (родилась в 1901 г.) — московский график 
и живописец. Здесь впервые публикуется магнитофонная запись беседы с ней 
Г. А. Загянской, сделанная 25 мая 1987 г. Е 

К с. 59 

„книгу, посвященную этой работе... Имеется в виду сборник «Слово о полку 
Игореве» в гравюрах В. А. Фаворского», издание подготовил Ю. А. Молок (М., 
1987). 

К с. 60 

Такой натуралист, как Иван Павлов... Имеется в виду советский гравер Иван 
Николаевич Павлов (1872—1951), народный художник РСФСР, действительный 
член Академии художеств, постоянный оппонент Фаворского. 
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Кс. 61 

..знаменитая Осипович — известная натурщица, которую писали несколько по- 
колений советских художников. 

К с. 62 

..погиб в лагере... Николай Иванович Падалицын (1899—1934?) — талантли- 
вый гравер, работы которого находятся в ГМИИ им. Пушкина и других собра- 
ниях, был арестован в начале тридцатых годов, так как был женат на дочери круп- 
ного партийного деятеля, также репрессированного: 

Павловский Серафим Александрович (1903—1989) — московский живописец и 
монументалист. Его воспоминания, написанные по просьбе составителей сборника 
в 1987 г., публикуются впервые. 

К с. 63 

..книге Е. Шунковой... Имеется в виду сборник «Мастерская монументальной 
живописи при Академии архитектуры СССР, 1935—1948» (Сост. и авт. вступ. ст. 
Е. В. Шункова. М., 1978), где помещена также и статья С. Павловского «Мастер- 
ская Бруни — Фаворского», написанная в 1973 г. : 

Кс. 65 

Блюм Ганна Ефимовна (родилась в 1908 г.) — московская художница, рабо- 
тающая по преимуществу в керамике. Воспоминания ранее не публиковались. Они 
написаны по просьбе составителей сборника в 1988 г. 

К с. 68 

..выступил Моор... О сложном, неоднозначном отношении Д. С. Моора 
(1883—1946) к Фаворскому говорит его статья о Фаворском (без даты) с серьез- 
ными политическими нападками на него (ЦГАЛИ, ф. 1988, оп. 1, ед. 385). 

К с. 70 

Соколов Николай Александрович (родился в 1903 г.), вместе с Михаилом Ва- 
сильевичем Куприяновым и Порфирием Никитичем Крыловым работает под 
псевдонимом Кукрыниксы. Народный художник СССР, действительный член Ака- 
демии художеств СССР. Здесь печатается отрывок из его книги Наброски по па- 
мяти (М., 1987. С. 22—23, 30—31, 41—45). 

К с. 74 

Гуревич Дора Ефимовна (родилась в 1909 г.) — московская художница, ра- 
ботающая преимущественно в театрально-декорационной живописи. Здесь впервые 
публикуется часть магнитофонной записи ее беседы с Г. А. Загянской, состояв- 
шейся 10 октября 1987 г. 

К с. 76 

Кушева Екатерина Николаевна (родилась в 1899 г.) — доктор исторических 
наук. Воспоминания написаны в 1988 г. по просьбе составителей сборника и ранее 
не публиковались. 

К с. 78 

Остроумова-Лебедева Анна Петровна (1871—1955) — советский гравер и аква- 
релист. Народный художник РСФСР, действительный член Академии художеств. 
Здесь печатается отрывок из «Автобиографических записок». М., 1974. Т. 3. 

К с. 78 

Чернышев Николай Михайлович (1885—1973) — московский живописец, на- 
родный художник РСФСР. Здесь впервые публикуется стенограмма выступления 
Чернышева на вечере памяти В. А. Фаворского, состоявшемся в Московском 
отделении Союза художников РСФСР 21 марта 1966 г., к 80-летию со дня рожде- 
ния (ЦГАЛИ, фФ. 2943, оп. 2, ед. 943). 

Ке: 9 

..Коровай, директор Самаркандского музея... Николай Михайлович ошибал- 
ся — художница Елена Людвиговна Коровай (1901—1974) не была директором 
Самаркандского музея. В 1942—1943 гг. в музее открывался отдел дарвинизма и 
ей поручили оформление этого отдела. Именно она пригласила для работы 
Фаворского, Фалька, Эдельштейна и других художников. Все фрески были позже 
уничтожены. 

Кс: 29 

..выставка четырех состоялась в Москве (Кузнецкий мост, 11), Ленинграде, 
Риге в 1956 г. 

Кс. 79 

..награду — звание. Имеется в виду звание народного художника РСФСР. 

Кс. 79 

Эльконин Виктор Борисович (родился в 1910 г.) — московский живописец и 
монументалист. Все воспоминания (кроме последней части: «Мастерская мону- 
ментальной живописи») написаны в 1988 г. по просьбе составителей сборника и 
публикуются впервые. «Мастерская монументальной живописи» написана в 1973 г. 
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и под названием «Наша мастерская» была опубликована в сборнике «Мастерская 
монументальной живописи при Академии архитектуры СССР, 1935—1948». 

К с. 81 

..немного боннаристая... имеется в виду сходство с живописью Пьера Бонна- 


ра (1867—1947), французского живописца, представителя позднего импрессиониз- 
ма. 


К с. 81 

..созданная Александром Герасимовым атмосфера... Александр Михайлович 
Герасимов (1881—1963) — народный художник СССР, президент Академии худо- 
жеств (1947—1957), был личным другом К. Е. Ворошилова, создателем парадных 
портретов вождей, способствовал закрытию в 1947 г. Музея нового западного 
искусства, чтобы разместить в его залах только что открытую Академию художеств. 
Возглавлял кампанию борьбы против «формалистов», куда попадали многие круп- 
нейшие советские художники, среди которых были П. В. Кузнецов, М. С. Сарьян, 
В. А. Фаворский, А. В. Фонвизин и др. 

К с. 84 

..пришел к Моранди... Джорджо Моранди (1890—1964) — крупнейший 
итальянский художник, живописец и график. 

К с. 84 

..где исключали из МОСХа художника Михайлова... В ЦГАЛИ (ф. 2943, 
оп. 1, ед. 46) сохранилась стенограмма экстренного заседания правления МОСХ 
от 23 января 1935 г., которое открывает выступление первого председателя 
МОСХ А. А. Вольтера: «...фактически фотография вскрыла образ смерти, увле- 
кающей за собой вождей мирового пролетариата тов. Сталина и тов. Ворошилова». 
Скелет начинает видеть не только выступившие на заседании А. Герасимов, 
Ф. Богородский, но и А. Лентулов, И. Машков, К. Юон. Оправдания К. И. Ми- 
хайлова, что он «хотел лишь сгустить краски и показать настроение драматизма» 
и что никакого скелета за спиной вождя нет, ни к чему не привели. Дальнейшая 
судьба исключенного из МОСХа Михайлова неизвестна. Г 

Кс. 85 

..нашего музея... Имеется в виду ГМИИ им. Пушкина. 

К с. 87 

..теории вроде тыняновских... имеется в виду теория известного литературо- 
веда Ю. Н. Тынянова (1894—1943) о ненужности книжной иллюстрации, обо- 
снованная им в статье «Иллюстрация», которая впервые была опубликована в 
журнале «Книга и революция» (1923. № 4). 

Кс. 89 

..известному химику академику Фаворскому... Фаворский Алексей Евграфович 
(1860—1945), химик-органик, с 1929 г.— действительный член АН СЕСВ: 

К с. 102 

Мулляр Файтель Лазаревич (родился в 1911 г.) — московский график. Здесь 
впервые публикуется часть беседы, состоявшейся с Г. А. Загянской 15 июня 
1988 г. 

К с. 104 

Рейн Тамара Мироновна (родилась в 1915 г.) — московский график. Часть из 
публикуемых здесь воспоминаний напечатана в сборнике Панорама — И (М., 
1988. С. 128—162). 

К с. 109 

..МИПИДИ, незадолго до войны... До войны и в первые годы войны это был 
еще не МИПИДИ, а ЦХПУ. См. воспоминания М. А. Рабиновича. 

Ко. 113 

Ройтер Липа Герш-Лейбович (родился в 1910 г.) — московский график. Вос- 
поминания, ранее не публиковавшиеся, написаны по просьбе составителей сборника 
в 1986 г. 

К с. 116 

Федяевская Вера Константиновна (родилась в 1910 г.) — московский график. 
Воспоминания ранее не публиковались, в их основу легло выступление на вечере 
памяти Фаворского, состоявшемся 4 июня 1987 г. в Саратовском художественном 
музее, где в это время была развернута выставка произведений В. А. Фаворского. 

Кс. 17 

В письмах Безина...— Безин Иван Карлович (1911—1943) — художник, учив- 
шийся у Фаворского в 1933—1938 гг. в Институте повышения квалификации 
художников-графиков, а затем помогавший ему в росписи жесткого занавеса 
Центрального театра Красной Армии в Москве и в павильоне «Поволжье» на ВСХВ. 
Первый муж В. К. Федяевской. Погиб на фронте. В архиве В. К. Федяевской 
есть его письма, где он откликается. « примеру, на постановку «Собаки на сене» 
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в Московском театре Революции: «Спектакль будет, по-моему, очень хорош... 
Единственно, что плохо, и в заднике, и в кипарисах — это синий цвет. Будучи 
освещен, он смотрится как черный и серый. Так что это несколько разрушает. 
И потом есть, по-моему, не совсем верные места по цвету... И хотя здесь пока не 
достигнута та предельная цельность, что в «12-й ночи», но зато возможности 
открыты новые и более богатые» (письмо от 23 мая 1937 г.). Перед отправкой на 
фронт в октябре 1942 г. Безин оставляет жене письмо, в котором отвечает на 
вопрос, что же для художника самое главное: «1. Количественное и качественное 
соотношение пятен цвета. Края холста — как края рельефа. Наличие зрительного 
центра. Расположение пятен. 2. Одна положительная или отрицательная пласти- 
ческая форма при любом количестве предметов. Точные соотношения по светосиле. 
Цветовой рельеф — возможность прочесть всю форму в глубину с одного взгляда. 
3. Малейшее изменение поворота поверхности по отношению к глазу выражается 
модуляцией цвета. Цвет сложный. Вместе со светосилой изменяется и качество 
цвета» (архив В. К. Федяевской). 

Кс. 118 

Билль Александра Феликсовна (родилась в 1914 г.) — московский график. 
Воспоминания, ранее не публиковавшиеся, написаны по просьбе составителей 
сборника в 1987 г. 

Кс. 119 

..позировать с Андреем или Сашей... Андрей Павлович Ливанов (1910— 
1965) — ученик Фаворского, муж А. Ф. Билль. Саша — ее сын, художник Алек- 
сандр Андреевич Ливанов (родился в 1938 г.). 

К с. 119 

...Вера... Вера Константиновна Федяевская. Ее портрет с сыном К. Ясиновским 
Фаворский нарисует в том же 1960 г. 

К с. 121 

..приедет Серов... Серов Владимир Александрович (1910—1968) — тогдаш- 
ний президент Академии художеств, продолжавший реакционную политику Алек- 
сандра Герасимова. Явился одним из подстрекателей Н. С. Хрущева, разгромившего 
в этом же году выставку, посвященную 30-летию МОСХа. 

Кс. 121 

Урусевский Сергей Павлович (1908—1974) — кинооператор, режиссер, худож- 
ник. С 1930 по 1935 г. учится во Вхутеине у Фаворского. Под влиянием А. Род- 
ченко увлекается сначала фотографией, а потом кино. Фаворский поощряет это 
увлечение и пишет ему рекомендательное письмо на` Мосфильм, где Урусевский 
постепенно реализует в операторском искусстве пластические принципы Фавор- 
ского. В 1958 г. получает Большой приз Каннского фестиваля за фильм «Летят 
журавли». Здесь публикуется отрывок из беседы Урусевского с московскими ки- 
нематографистами, состоявшейся в Доме кино в 1965 г. Запись этой беседы была 
опубликована в журнале «Искусство кино» (1966. № 2. С. 33—34) под назва- 
нием: «О форме». 


Кс: 121 
..вот и В. Басову хотелось... В беседе речь идет о фильме В. Басова «Тишина». 
К с. 122 


„..лекциях Фаворского по теории композиции... Характерно, что в неопублико- 
ванной стенограмме лекций по теории композиции, прочитанных в Ленинграде в 
1934 г. (архив семьи В. Фаворского), т. е. в то время, когда Урусевский учится 
У него, Фаворский говорит о студенте, который пишет пейзаж, сравнивая его с 
изображением, увиденным в видоискателе. Этим студентом мог быть в то время 
только Урусевский: «Он наблюдал, что когда он в эту рамочку поглядит на 
траву, деревья, листья, то получается ковер, приятный в цвете, ровный, плоский, 
который здесь, перед ним на определенном месте расстилается. Что он делает, 
таким образом, когда смотрит в такой видоискатель? Он смотрит одним глазом: 
исключает зрительное движение, исключает пространственный момент». И Фавор- 
ский заключает, что именно благодаря такому сопоставлению воспринимается 
композиция пространства. И действительно, Урусевский развивает в кинематогра- 
фе новое композиционное видение. Не случайно оно оказалось столь близким 
такому пространственному художнику, как Пикассо, высоко оценившему фильм 
«Летят журавли». 

К с. 122 

..как мудро ответил Фаворский... Связь Урусевского с Фаворским проходит 
через всю его жизнь. В архиве Фаворского хранится письмо от 23 октября 
1956 г., подписанное: «Ваш ученик Урусевский», где содержится просьба приобрести 
автопортрет Фаворского 1912 г. и живописный натюрморт с бронзовой фигуркой. 

Трубачев Сергей Зосимович (родился в 1919 г.) — дирижер, автор ряда 
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статей по истории музыки. Много сил приложил к тому, чтобы одну из улиц в 
Загорске назвали именем Фаворского (но не ту, где он жил). Воспоминания, 
написанные специально для этого сборника, публикуются впервые. 

Кс. 124 

...рисунок Т. Н. Грушевской... Татьяна Николаевна Грушевская (1887—1976) — 
художница, двоюродная сестра В. А. Фаворского, работала в Загорске. Рисунок, о 
котором пишет С. 3. Трубачев, находится у него, но плохая сохранность не 
позволяет сделать воспроизведение. 

К с. 124 

..Мария Вениаминовна Юдина... В архиве В. А. Фаворского сохранилось 
письмо М. В. Юдиной (1899—1970) от 5 июля 1958 г. где она благодарит его 
за материальную поддержку и хочет познакомить с писателем В. Дудинцевым: 
«Я решила, что самым большим подарком будет знакомство с Вами. У него и 
физиономия весьма незаурядная, и мне кажется, Вы захотите сделать его портрет, 
но то уж касается только Вас, конечно... А писатель сказал, что ему необходимы 
люди настоящие, хорошие, ибо о людях и людям он пишет, ну, а о Вас он, 
верно, и не мог помышлять...» 

Кс. 127 

...миниатюре на кости... Портрет П. А. Флоренского, выполненный на слоновой 
кости, находится в семье П. А. Флоренского, а его карандашные портреты — 
собственность семьи В. А. Фаворского. 

К с. 131 

Холодовская Мария Зосимовна (1898—1989) — искусствовед, член Союза 
художников СССР, автор многих научных трудов. Воспоминания, ранее не публи- 
ковавшиеся, написаны по просьбе составителей сборника в 1988 г. 

Кс. 137 

..Маша вспомнила... имеется в виду дочь Фаворского Мария Владимировна 
Фаворская-Шаховская. 

К с. 142 

..у меня больше писем быть не может... У М. 3. Холодовской погиб на 
фронте сын Константин, ровесник младшего сына Фаворского. 

К с. 145 

Сокольников Михаил Порфирьевич (1898—1979) — искусствовед, заслуженный 
деятель искусств РСФСР. Здесь печатаются отрывки из его статьи «Страницы 
воспоминаний», опубликованной в газете «Литературная Россия» от 15 ноября 
1968 г. 

К с. 146 

..графика Владимира Милашевского... В ЦГАЛИ (ф. 990, оп. 2, ед. 4) сохра- 
нилась стенограмма выступления В. А. Милашевского в 1936 г., где он обрушивается 
на Фаворского и его учеников, говоря, что у последних «анекдотическая форма, 
основанная на безграмотном рисунке» и что он берется их выучить за два месяца. 

Кс. 149 

Гиацинтова Софья Владимировна (1895—1982) — народная артистка СССР. 
Здесь публикуются два отрывка: из статьи «Приход мастера» (Театр и драматургия. 
1935. № 7) — о постановке «12-я ночь» и отрывок из ее книги «С памятью наедине» 
(М., 1985) о постановках «Испанский священник» и «Мольба о жизни». 


К с. 153 

Харджиев Николай Иванович (родился в 1903 г.) — литературовед, писатель. 
Воспоминания написаны в 1987 г. по просьбе составителей сборника и ранее не 
публиковались. 


Кс. 153 
..слепая старуха с приятным голосом... Имеется в виду бабушка М. В. Фавор- 
ской Аделаида Семеновна Симонович (1844—1933). 


№ с; 157 

Фаворская-Шаховская Мария Владимировна (родилась в 1928 г.) — дочь ху- 
дожника, керамист. Воспоминания написаны для настоящего сборника в 1989 г., 
ранее не публиковались. 

К с. 161 

Бруни Анастасия Николаевна (родилась в 1921 г.). Дочь погибшего в ста- 
линских застенках священника Николая Александровича Бруни. Работала натур- 
щицей, рабочей на стройке. Воспоминания, ранее не публиковавшиеся, написаны 
специально для этого сборника в 1986 г. 

К с. 165 

Рабинович Моисей (Михаил) Азриелович (родился в 1911 г.) — московский 
художник, работающий преимущественно в керамике. Начал писать свои рассказы- 
воспоминания в 1977 г. под влиянием И. В. Голицына, которому автор в беседе с 
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составителями сборника выражал свою искреннюю признательность. Впервые пуб- 
ликуются рассказы: «Форма цвета», «Враги — люди», «Происшествие», «Ванька- 
ключник», «Лансере», «Щепочки», «История искусств», «Сушеные помидоры», 
«Матвеев», «Человек из кишлака», «Эвак», «Вертикаль», «Возможности зрения», 
«Начало или вершина?», «Крапива», «Стиль», «Как нарисовать свою жену», «Чох», 
«Луначарский», «Белая тень», «Воскресенье», «Горизонталь», «Пустяки», «Татлин», 
«Цена чулкам», «Сила красоты?». Рассказ «Знакомство» был с небольшими сокра- 
щениями и опечатками опубликован в газете «Московский художник» от 10 июля 
1981 г. Рассказы «Пуссен» и «Похороны» (под названием «Похороны Иванова») 
как вариант — в каталоге «Восток в творчестве В. А. Фаворского» (М., 1982). 
Вариант рассказа «Композиция блюда» напечатан в журнале «Декоративное ис- 
кусство СССР» (1986. № 10). 

К с. 166 

За Улугбеком в Регистане... Медресе Улугбека (1417—1420) — часть ансамбля 
городской площади Регистан в Самарканде — памятника среднеазиатского город- 
ского искусства ХУ—ХУП вв. 

К с. 168 

..письмах Пуссена, где он пишет о неких модусах... Имеется в виду письмо 
Пуссена Шантелу, написанное из Рима 24 ноября 1647 г. Опубликовано в сб.: 
Письма Пуссена (Пер. Д. Аркиной. М.; Л., 1939. С. 148). 

Кс. 170 

..писал Матисс в 1947 г... Это высказывание Матисса опубликовано в кн.: 
Матисс: Сб. ст. о творчестве. М., 1958. С. 80. 

Кс. 171 

Поза напоминает Христа Мантеньи... Имеется в виду картина итальянского 
художника эпохи раннего Возрождения Андреа Мантеньи (1431—1506) «Мертвый 
Христос» (около 1500 г., галерея Брера). Об этой картине Фаворский неоднократно 
говорит и в своих лекциях по теории композиции. 


К с. 177 
...Тилля — Кари — медресе ХУП в. в Регистане. 
К с. 182 


„..портрет Софы (жены) — Софья Алимовна Минеева (род. в 1912 г.) — 
художник-керамист. 

К с. 182 

Эти мысли перекликаются с идеями, высказанными в 1929 г. В. Б. Шклов- 
ским: «Целью искусства является дать ощущение вещи как видение, а не как 
узнавание; приемом искусства является прием «остранения» вещей и прием затруд- 
ненной формы, увеличивающей трудность и долготу восприятия» (Шкловский В. Б. 
О теории прозы. М., 1929. С. 13). 

Кс. 190 

Липкин Семен Израилевич (родился в 1911 г.) — поэт, переводчик. Перевел 
много восточных эпических поэм, в том числе: калмыцкий эпос «Джангар» (1940), 
киргизский эпос «Манас» (1941), поэма Фирдоуси «Шахнаме» и т. п. В 1939 г. 
вместе с В. А. Фаворским ездил по Калмыкии. Воспоминания С. И. Липкина 
впервые опубликованы в «Литературной России» 18 марта 1966 г., настоящий текст 
исправлен и дополнен автором для книги «Мир эпоса. О поездке В. А. Фаворского 
в Калмыкию и его работе над «Джангаром» (Элиста, Калмыцкое книжное 
издательство. В печати). 

Кс. 194 : 

Чуйков Семен Афанасьевич (1902—1980) — народный художник СССР, дейст- 
вительный член Академии художеств. Воспоминания опубликованы в кн.: «Фавор- 
ский в Киргизии» (Сост. А. Михалев. Фрунзе, 1977). 

К с. 195 

Михалев Андрей Николаевич (1910—1981) — народный художник Киргиз- 
ской ССР. В 1939 г. окончил Московский художественный институт, где учился у 
Фаворского, Истомина, Родионова. По направлению института вместе со своей 
женой Л. А. Ильиной переехал в Киргизию. Явился инициатором публикации тео- 
ретических работ В. А. Фаворского «О рисунке. О композиции» (Фрунзе, 1966). 
Здесь публикуются воспоминания, напечатанные в книге, изданной Михалевым: 
«Фаворский в Киргизии» (Фрунзе, 1977). 

Кс. 195 

Эпос «Манас», намечавшийся к полному изданию... Оно не было осуществлено. 

Кс. 198 

Федяевская Вера Константиновна. См. примечание к с. 116.Публикуемые здесь 
воспоминания были напечатаны в каталоге выставки «Восток в творчестве 
В. А. Фаворского» (М., 1982). 
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К с. 202 
‚ Жилинский Дмитрий Дмитриевич (родился в 1927 г.) — живописец, заслужен- 
ный деятель искусств РСФСР, действительный член Академии художеств СССР. 
Учился в Московском художественном институте им. Сурикова у В. Яковлева, 


А. Грицая. Воспоминания, ранее не публиковавшиеся, написаны`по просьбе соста- 
вителей сборника в 1986 г. 


Кс. 203 

...Лавиния... Лавиния Александровна Бажбеук-Меликян (родилась в 1922 г.) — 
живописец, заслуженный художник Армянской ССР, в конце сороковых — начале 
пятидесятых годов жила в доме на Новогиреевской улице. 

Кс. 203 

...Илларион — Илларион Владимирович Голицын (родился в 1928 г.) — москов- 
ский график, заслуженный художник РСФСР, женившись в середине пятидесятых 
годов на внучке скульптора И. С. Ефимова, поселился в доме на Новогиреевской. 

Кс. 203 

..Лев Алексеевич — скульптор Кардашов (1905—1964), Маша — дочь Фа- 
ворского, Мария Владимировна — его жена. 

Кс. 204 

Бруни Иван Львович (родился в 1920 г.) — московский график, народный 
художник РСФСР. Воспоминания, ранее не публиковавшиеся, написаны в 1988 г. 
по просьбе составителей сборника. 

К с. 208 

..порисовать Вас с Ниной... Имеется в виду первая жена И. Л. Бруни Нина 
Георгиевна Бруни (урожденная Резчикова, родилась в 1927 г.) — переводчик. 

Кс. 210 

Васнецов Андрей Владимирович (родился в 1924 г.) — московский живописец, 
народный художник РСФСР, член-корреспондент Академии художеств СССР, про- 
фессор Московского полиграфического института. Здесь впервые публикуется за- 
пись беседы с Г. А. Загянской, происходившей 10 апреля 1988 г. 

Кс. 212 

..по своему происхождению, идущему от передвижников — А. В. Васнецов — 
внук одного из передвижников — В. М. Васнецова (1848—1926). 

К с. 214 

Митурич Май Петрович (родился в 1925 г.) — московский график и живописец, 
народный художник РСФСР, член-корреспондент Академии художеств СССР. Вос- 
поминания, ранее не публиковавшиеся, написаны специально для этого сборника 
в 1988 г. 

К с. 217 

..натюрморт Павла Кузнецова... Павел Варфоломеевич Кузнецов подарил Фа- 
ворскому свой натюрморт с мимозой, который и теперь находится в семье Фавор- 
ских. В декабре 1964 г., когда Фаворский был тяжело болен, в Союзе художников 
была выставка Кузнецова. Фаворский уже не смог на ней быть, попросив написать 
в книге отзывов от его имени: «Эта выставка — чудесный праздник, она доставляет 
большую радость, какую только может доставить прекрасная живопись. Уметь 
радоваться настоящей живописи — это в какой-то мере тоже искусство, желаю 
всем, кто придет на эту выставку, чтобы постарались этим искусством овладеть». 
Эта продиктованная Фаворским запись сохранилась в книге отзывов выставки 
П. В. Кузнецова (ЦГАЛИ, ф. 2714, оп. 1, ед. 113). П. В. Кузнецов выступил 
21 марта 1966 г. на вечере памяти Фаворского: «Владимир Андреевич Фаворский 
был замечательным художником и замечательным человеком. В моих встречах с 
ним меня поражало, насколько он обладает знанием теории искусства...» Далее 
идет плохая стенограмма, и потому мы не приводим это выступление целиком 
(ЦГАЛИ, ф. 2943, оп. 2, ед. 943). 

Кс. 217 : 

Шаховской Дмитрий Михайлович (родился в 1928 г.) — московский скульптор, 
зять В. А. Фаворского. Воспоминания, ранее не публиковавшиеся, написаны по 
просьбе составителей сборника в 1986—1987 гг. 

К с. 218 

..как правильно ее поставил Павлинов... Советский гравер П. Я. Павлинов 
(1881—1966) написал в 1945 г. статью «Об экспозиции флорентийской «ПиетаА» 
Микеланджело», где предлагал повернуть скульптуру на 40 градусов. В 1965 г. эта 
работа была опубликована в Италии, после чего скульптура была повернута и во 
Франции и в Москве, где находится копия этой работы. 

Кс. 218 

„.рельеф с мозаикой... Подробнее об этой работе см. в воспоминаниях 
Н. И. Гайгарова. 
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Кс. 221 

..А вы строите им гробницы... Евангелие от Луки. П, 47. 

Кс. 221 

Захаров Гурий Филиппович (родился в 1926 г.) — московский график, 
заслуженный художник РСФСР, член-корреспондент Академии художеств СССР. 
В публикации сборника совмещены написанные Захаровым в апреле 1986 г. воспо- 
минания, а также запись беседы с Г. А. Загянской, состоявшаяся 24 мая 1986 г. 

Кс. 223 к 

..Эсторик устроил выставку... На выставке в Лондоне, устроенной в 1962 г. 
в галерее Сгозуепог, было представлено более 150 работ. 

Кс. 223 

-..Фаворский висит около лестницы... Имеется в виду экспозиция старой 
Третьяковской галереи перед ее закрытием на капитальный ремонт в 1985 г. 

Кс. 224 

Дервиз-Соколова Татьяна Георгиевна (родилась в 1928 г.) — ботаник, про- 
фессор Московского государственного педагогического института им. В. И. Ленина. 
Воспоминания, ранее не публиковавшиеся, написаны по просьбе составителей 
сборника в 1988 г. 

К с. 227 

Дервиз Григорий Георгиевич (родился в 1930 г.) — московский художник- 
монументалист. Воспоминания написаны в 1988 г. по просьбе составителей сбор- 
ника и ранее не публиковались. 

К с. 229 

Сохранились ли эти панно и где они находятся... Упоминаемые здесь панно 
для Дворца пионеров в г. Калинине приобретены в 1986 г. Калининским худо- 
жественным музеем. 

Кс. 232 

..портрет моего папы — Г. В. Дервиза со мной... Этот портрет, датируемый 
1945 г., находится в Русском музее. 

К с. 235 

Гайгаров Николай Иванович (родился в 1909 г.) — заслуженный архитектор 
РСФСР. Воспоминания написаны специально для этого сборника и ранее не 
публиковались. 

К с. 238 

..«палладианском» духе... имеются в виду неоклассицистические традиции, 
явившиеся разработкой дальнейшей идеи итальянского архитектора позднего Воз- 
рождения Андреа Палладио (1508—1580). 

К с. 241 

Перцев Владимир Валерьянович (родился в 1933 г.) — московский график, 
заслуженный художник РСФСР. Воспоминания написаны специально для этого 
сборника и ранее не публиковались. 

К с. 243 

Коровай Ирина Георгиевна (родилась в 1935 г.) — московский график. 
В 1945 г. ее мать, жившая в Самарканде, получает от Фаворских письменное 
приглашение переехать к ним. Это письмо М. В. Фаворской, написанное 16 января 
1945 г., сохранилось в семейном архиве Фаворских. В нем описывается тяжелый 
быт: «Владимир Андреевич колет дрова утром, носит воду из колодца, который у 
нас во дворе, топит печку, а когда мороз сильный, то две печки топит. И все-таки 
в сильные морозы у нас утром 6 градусов, а к вечеру не более 9-ти... Володе совсем 
не приходится работать для себя, и это очень грустно... Вернутся ли мальчики — 
неизвестно; если вернутся — у нас еще одна комната наверху в мансарде (правда, 
годная только на лето). Во всяком случае, комнату в нашей квартире мы сейчас 
же можем Вам дать, и нам было бы приятно иметь Вас с Ирочкой соседями...» 

С 1946 г. И. Г. Коровай живет в одном доме с Фаворскими. Последние 
годы его жизни была секретарем В. А. Фаворского. Воспоминания написаны по 
просьбе составителей сборника в 1984 г. и ранее не публиковались. 

К с. 249 

Булатов Эрик Владимирович (родился в 1933 г.) — московский живописец. 
В период «оттепели» возглавлял в Суриковском институте группу студентов, недо- 
вольных окостеневшей системой преподавания. Они хотели привлечь в институт 
новых преподавателей, и среди них Фаворского и его учеников. Воспоминания, 
ранее не публиковавшиеся, написаны в 1985 г. по просьбе составителей сборника. 

К с. 256 

Обсуждение выставки Р. Р. Фалька в Ермолаевском переулке состоялось 27 мая 
1958 г. Сохранилась стенограмма всех выступлений. 
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К с. 256 

..художник, фамилию которого я не запомнил... Это был Константин Констан- 
тинович Чеботарев (1892—1974). 

К с. 258 

Васильев Олег Владимирович (родился в 1931 г.) — московский график и 
живописец. Воспоминания написаны по просьбе составителей сборника в 1985 г. и 
ранее не публиковались. 

К с. 258 

..началом самостоятельной работы... Это было в 1956 г. после окончания Мос- 
ковского художественного института им. Сурикова. 

К с. 258 

..вечер, посвященный живописи М. В. Алпатова... Этот вечер, где была пред- 
ставлена живопись искусствоведа М. В. Алпатова, состоялся в декабре 1982 г. 

К с. 259 

..курс лекций профессора Фаворского по теории композиции 1934 г... Речь идет 
о лекциях, прочитанных в Ленинграде. Стенограмма, до сих пор не опубликованная, 
находится в семье Фаворских. 

Кс. 263 

Суханка живет... Суханов Александр Фирсович (родился в 1924 г.) — москов- 
ский живописец, некоторое время жил в доме на Новогиреевской улице. 

Кс. 265 

Бабаев Эдуард Григорьевич (родился в 1927 г.) — писатель. Воспоминания 
написаны в 1985 г. Публикуются впервые. Письма Е. Л. Коровай к автору воспо- 
минаний, которые здесь цитируются, находятся у ее дочери И. Г. Коровай. 

К с. 273 

„..вот и журнал вышел в свет... Статья Э. Бабаева «Портрет Фаворского» 
была помещена в журнале «Звезда Востока» (1958. № 10). 
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